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Möbel

Unser täglich Brot - -

hiess ein Beitrag in der «Brille» im Juniheft des «Werk»

vom letzten Jahr auf Seite 192. Es ist das ewige Thema:

die einfachen Möbel, für die sich der S. W. B. und für die

sich alle modernen Architekten einsetzen, sind nirgends

zu haben, obwohl alle Aufklärungsarbeit nichts nützt,

wenn dann nicht wenigstens die primitivsten Dinge ohne

Umstände wirklich geliefert werden können. Wir bringen
darum gerne, wenn auch mit Bedauern, einen Beitrag

aus dem Leserkreis, zu dem der Verfasser im Begleitbrief

schreibt: «Im Grunde genommen ist es beinahe eine

tragische Sache, jedenfalls eine, die einem das Blut sauer

macht. Die Geschichte mit den sechs Stühlen ereignet
sich jeden Tag. Deshalb hat sie vielleicht mehr als nur
persönliches Interesse. Ich glaube, dass es ein schönes

Zeichen des neuen Geistes im und um den Werkbund

wäre, wenn er einmal in irgendeinem Winkel einen

Laden auftäte, wo die junge Generation das findet, was

sie sucht. Es wäre doch viel guter Wille vorhanden. Aber

man muss dafür sorgen, dass er sich verwirklichen kann.»

Es folgt die Geschichte von den sechs Stühlen.

Sie begann gleich nach dem Neujahr, das heisst am

Tage, als ich, überwältigt von ungezählten mündlichen

und schriftlichen Predigten, Ansprachen und Diskussionen

beschlossen hatte, die alte Zeit hinter mich zu werfen

und mich zur neuen Sachlichkeit zu bekehren.

Vertrauensvoll wandte ich mich fürs erste an den S. W. B.

mit der Anfrage, wo nun die Dinge zu haben seien, die

er als die Schicksalsgegenstände unserer Zeit bezeichnet.

Man musste mir gestehen, dass eine Verkaufsstelle für
den neuen Geist einstweilen nicht bestehe. Hingegen
habe sich eine Möbeltabrik «am See und in den Bergen»

in den Dienst der Zeitidee gestellt. So bat ich dort um

Offerte für sechs Esszimmerstühle und zwei Armfauteuils,
Modell S. W. B. — und wartete postwendend auf die
Antwort, denn Präzisionsmechanik ist das Symbol der Zeit.

Eine Woche verging, zwei Wochen vergehen, in der dritten

scheue Anfrage meinerseits. Keine Antwort. In der
vierten berichtet mir die Zimmerfrau, es sei über Mittag
ein Herr von der «Säulenhalle» an der Bahnhofstrasse

da gewesen, der mich wegen Stühlen habe sprechen wollen.

Er komme morgen mittag um halb zwei Uhr wieder.

Immerhin, ich gehe also eine halbe Stunde früher ins

Bureau und warte. Der Herr von der Säulenhalle kommt

natürlich nicht. Darauf fahre ich selbst an die Bahnhofstrasse.

Ob ich die Stühle der modernen «Möbelfabrik»
sehen könne? «Freilich!», holt einen Katalog und schlägt

mir ein Sammelsurium alter, überbeiniger, abgeschmackter

Sessel und Stabellen vor den Augen auf, dass die

Elefantenhaut meiner Geduld zum erstenmal einen

fühlbaren Riss bekommt. Trotz der unschuldvollen Miene

meines Fräuleins pfauche ich sie an: «Wie können Sie

mir einen solchen Mumpitz anbieten! Ich wünsche die

neuen Modelle des Architekten S. W. B. zu sehen». Sie

wird träumerisch. Dann fällt es ihr ein. «Aha», und

verschwindet im Kontor. Nach etwa drei Minuten kommt

ein älterer freundlicher Herr und hält sechs

Photographien der gesuchten Stühle in der Hand. «Freut mich

ausserordentlich — Generalvertretung auf dem Platze

Zürich — etc.» Der Riss der Elefantenhaut ist im Begriffe
sich zu schliessen. «Gut,» sage ich, «zeigen Sie mir den

und den Dritten hier»! Doch da sehe ich, wie auch der

freundliche Herr sich innerlich hinwegbegibt: «Leider

haben wir die Modelle nicht hier zum Ansehen», sagt er

in sichtlicher Verlegenheit, «aber wir können sie Ihnen

kommen lassen.» Nun aber platze ich. «So, ist das nun

Ihre neue Sachlichkeit? Zwei Jahre die Ohren voll
geschwatzt, vier Wochen warten lassen, zweimal Besuch

zur Nichtgeschäftszeit, Generalvertretung, dieser Katalog,

und am Schlüsse haben Sie die Modelle überhaupt

nicht da! Möbel lässt man nicht zur Ansicht kommen,

Herr! Leben Sie wohl mit Ihrer neuen Sachlichkeit!»
Das erste Gefühl war, aus Rache gegen den ganzen

Esprit nouveau schnurstracks zum Möbel-Pfi. zu gehen,

und dort eine Einrichtung zu kaufen, die «mehr wert ist

als sie kostet». Also wie das Kind, das seine eigene

Puppe zerschlägt, um die Mutter zu strafen. Doch ich

schwenke ab bei der Brücke und gehe in die Ausstellung

beim Landesmuseum. Neues Wohnen! Gerade, was ich

suchte: ein entzückendes Esszimmer mit Stühlen wie für
mich gemacht. Preis? Wiederum die liebenswerte

Verlegenheit der Menschen, die nicht von dieser Welt sind.

Man wusste ihn einstweilen nicht. Aber ich sollte beim

entwerfenden Architekten anfragen. Telephon. Ja, das

wisse er einstweilen auch noch nicht. Aber er könnte

mir eventuell eine Offerte machen. «Gut, dann aber

gleich mit Stroh-, statt Pergamentsitzen». Und nun

warte ich wiederum seit vierzehn Tagen — — und heut

höre ich, der Architekt sei gestern für drei Wochen in
die Ferien abgereist.

Nächste Woche wollten wir heiraten. Meine Braut

fängt an, Zweifel in meine ernsten Absichten zu

bekommen. Sie kann es einfach nicht verstehen, wie man

in einem Vierteljahr nicht einmal sechs Stühle und zwei

Fauteuils solle kaufen können. Der Schwiegervater aber

triumphiert, da habe man die Weltverbesserer! Aber

eben, die Praxis sei nicht das Cafe Odeon. Und ich —

bin voll Zorn und Scham. Denn es bleibt mir in der Tat

nichts anderes übrig, als zum Möbel-Pf. zu gehen.

Dr. E. L.
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