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Mobel

Unser téglich Brot - -

hiess ein Beitrag in der «Brille» im Juniheft des «Werk»
vom letzten Jahr auf Seite 192. Es ist das ewige Thema:
die einfachen Mgbel, fiir die sich der S. W. B. und fiir die
sich alle modernen Architekten einsetzen, sind nirgends
zu haben, obwohl alle Aufklirungsarbeit nichts niitzt,
wenn dann nicht wenigstens die primitivsten Dinge ohne
Umstidnde wirklich geliefert werden kénnen. Wir bringen
darum gerne, wenn auch mit Bedauern, einen Beitrag
aus dem Leserkreis, zu dem der Verfasser im Begleit-
brief schreibt: «<Im Grunde genommen ist es beinahe eine
tragische Sache, jedenfalls eine, die einem das Blut sauer
macht. Die Geschichte mit den sechs Stiihlen ereignet
sich jeden Tag. Deshalb hat sie vielleicht mehr als nur
personliches Interesse. Ich glaube, dass es ein schones
Zeichen des neuen Geistes im und um den Werkbund
wire, wenn er einmal in irgendeinem Winkel einen
Laden auftite, wo die junge Generation das findet, was
sie sucht. Es wire doch viel guter Wille vorhanden. Aber
man muss dafiir sorgen, dass er sich verwirklichen kann.»

Es folgt die Geschichte von den sechs Stiihlen.

Sie begann gleich nach dem Neujahr, das heisst am
Tage, als ich, iiberwiiltigt von ungezihlten miindlichen
und schriftlichen Predigten, Ansprachen und Diskussio-
nen beschlossen hatte, die alte Zeit hinter mich zu werfen
und mich zur neuen Sachlichkeit zu bekehren. Ver-
trauensvoll wandte ich mich fiirs erste an den S.W.B.
mit der Anfrage, wo nun die Dinge zu haben seien, die
er als die Schicksalsgegenstéinde unserer Zeit bezeichnet.
Man musste mir gestehen, dass eine Verkaufsstelle fiir
den neuen Geist einstweilen nicht bestehe. Hingegen
habe sich eine Mobelfabrik «am See und in den Bergen»
in den Dienst der Zeitidee gestellt. So bat ich dort um
Qfferte fiir sechs Esszimmerstiihle und zwei Armfauteuils,
Modell S. W.B. — und wartete postwendend auf die Ant-
wort, denn Prézisionsmechanik ist das Symbol der Zeit.
Eine Woche verging, zwei Wochen vergehen, in der drit-
ten scheue Anfrage meinerseits. Keine Antwort. In der
vierten berichtet mir die Zimmerfrau, es sei iiber Mittag
ein Herr von der «S#ulenhalle» an der Bahnhofstrasse
da gewesen, der mich wegen Stiithlen habe sprechen wol-
len. Er komme morgen mittag um halb zwei Uhr wieder.
Immerhin, ich gehe also eine halbe Stunde frither ins
Bureau und warte. Der Herr von der Sdulenhalle kommt
natiirlich nicht. Darauf fahre ich selbst an die Bahnhof-
strasse. Ob ich die Stiithle der modernen «Mdébelfabrik»
sehen konne? «JFreilich!», holt einen Katalog und schlagt
mir ein Sammelsurium alter, iiberbeiniger, abgeschmack-
ter Sessel und Stabellen vor den Augen auf, dass die

Elefantenhaut meiner Geduld zum erstenmal einen fiihl-
baren Riss bekommt. Trotz der unschuldvollen Miene
meines Friuleins pfauche ich sie an: «Wie konnén Sie
mir einen solchen Mumpitz anbieten! Ich wiinsche die
neuen Modelle des Architekten S.W.B. zu sehen». Sie
wird triumerisch. Dann fillt es ihr ein. «Aha», und ver-
schwindet im Kontor. Nach etwa drei Minuten kommt
ein #lterer freundlicher Herr wund hialt sechs Photo-
graphien der gesuchten Stiihle in der Hand. «Freut mich
ausserordentlich — Generalvertretung auf dem Platze
Ziirich — ete.» Der Riss der Elefantenhaut ist im Begriffe
sich zu schliessen. «Gut,» sage ich, <<zeigen'Sie mir den
und den Dritten hier»! Doch da sehe ich, wie auch der
freundliche Herr sich innerlich hinwegbegibt: «Leider
haben wir die Modelle nicht hier zum Ansehen», sagt er
in sichtlicher Verlegenheit, «aber wir konnen sie Ihnen
kommen lassen.» Nun aber platze ich. «So, ist das nun
Ihre neue Sachlichkeit? Zwei Jahre die Ohren voll ge-
schwatzt, vier Wochen warten lassen, zweimal Besuch
zur Nichtgeschiftszeit, Generalvertretung, dieser Kata-
log, und am Schlusse haben Sie die Modelle iiberhaupt
nicht da! Mobel ldsst man nicht zur Ansicht kommen,
Herr! Leben Sie wohl mit Ihrer neuen Sachlichkeit!»

Das erste Gefiihl war, aus Rache gegen den ganzen
Esprit nouveau schnurstracks zum Mobel-Pfi. zu gehen,
und dort eine Einrichtung zu kaufen, die «mehr wert ist
als sie kostet». Also wie das Kind, das seine eigene
Puppe zerschligt, um die Mutter zu strafen. Doch ich
schwenke ab bei der Briicke und gehe in die Ausstellung
beim Landesmuseum. Neues Wohnen! Gerade, was ich
suchte: ein entziickendes Esszimmer mit Stithlen wie fiir
mich gemacht. Preis? Wiederum die liebenswerte Ver-
legenheit der Menschen, die nicht von dieser Welt sind.
Man wusste ihn einstweilen nicht. Aber ich sollte beim
entwerfenden Architekten anfragen. Telephon. Ja, das
wisse er einstweilen auch noch nicht. Aber er konnte
mir eventuell eine Offerte machen. «Gut, dann aber
gleich mit Stroh-, statt Pergamentsitzen». Und nun
warte ich wiederum seit vierzehn Tagen — — und heut
hore ich, der Architekt sei gestern fiir drei Wochen in
die Ferien abgereist.

Nichste Woche wollten wir heiraten. Meine Braut
fangt an, Zweifel in meine ernsten Absichten zu be-
kommen. Sie kann es einfach nicht verstehen, wie man
in einem Vierteljahr nicht einmal sechs Stithle und zwei
Fauteuils solle kaufen konnen. Der Schwiegervater aber
triumphiert, da habe man die Weltverbesserer! Aber
eben, die Praxis sei nicht das Café Odeon. Und ich —
bin voll Zorn und Scham. Denn es bleibt mir in der Tat
nichts anderes iibrig, als zum Mobel-Pf. zu gehen.

Dr. E. L.
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