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DIE BRILLE

DAS UNTAUGLICHE OBJEKT

Butzenscheiben seien nicht unbedingt nölig, erklärte mir

der alte Praktiker, aber sie seien erwünscht (es

handelte sich um die Einrichtung einer Zapfstelle der

Brauerei X in Y, was der heutige Sprachgebrauch eine

Restauration nennt); dann müsse ein Büfett her, mit
gedrehten Säulen und Löwenfüssen, und Beleuchtungskörper

in Form von Stallaternen und eine Vertäferung im

Heimatschutzstil, in Naturholz, mit einem ordentlichen

Bord.

Wozu man das Bord brauche?

Das Bord? Das Bord? Das Bord brauche man für
Zinnkrüge und bemalte Teller, und Schweinchen und Affen
und all so was. In eine richtige Wirtschaft gehöre ein

ordentliches Bord. Und die Tische mussten die Beine

spreizen, und handfeste Stühle mussten her, auch mit
gespreizten Beinen, und mit geschnitzten Rücklehnen; und

schmiedeiserne Leuchter, und ordentlich'Beschläge an die

Türen. Die Decke auch getäfert; über dem Bord müsse

irgendwo Platz sein für zwei Armbrüste und ein halbes

Dutzend Zweihänder.
Ob man die Zweihänder nicht weglassen könnte? Man

erwecke damit die Vorstellung, die Sieger von Murten
hätten da vorgestern ihren Abendschoppen genommen. —

Derlei Vorstellungen seien durchaus erwünscht!
Bei aller Hochachtung vor der Schweizergeschichte, die

zu meiner Zeit ungefähr als eine Art Kette von Moritaten

dargestellt worden war, was ich sehr angenehmgruselig

fand, wollte es mir nicht in den Kopf, dass man
dem friedlichen, fast allzufriedlichen Bürger so ein Stück

altersgraues Heldentum über Kopf und Stehkragen stülpen

muss, wenn er das Bedürfnis hat, einen Cervelat zu

genehmigen oder eine Kellnerin zu tätscheln.

Ich sah mich also nach gutem Rat um:
Weshalb soll ich meine Wirtschaft nicht hübsch hell und

luftig machen, mit breiten Fenstern und blankem Schranktisch

und klaren Glaskugeln, für die Beleuchtung nämlich.
Weshalb nicht?

Da bekam ich eine sehr erbauliche Geschichte zu hören.

Es war in A, und die Brauerei B wollte allda in der

C-Strasse eine Zapfstelle errichten und liess sich einen

Architekten kommen. Und der hat nun die Wirtschaft
hübsch hell gemacht, und luftig, mit breiten Fenslern

und einem blanken Schanktisch darin und klaren
Glaskugeln.

Die Bürger schüttelten die Köpfe: wo war denn da das

Bord für Zinnteller und bemalte Schüsseln? Und für
Schweinchen und Dackel? Und wo der Platz für die

Hellebarden und Vorderlader und sonstige Heldenstücke?

Und Decke und Wände und Stühle und Tische: keine

Bodenständigkeit, keine Spur von jener handfesten,

gesunden, urwüchsigen Manier, die nun einmal die Heimat

verkörpert, den echten Schweizersinn, und, und die

Gemütlichkeit.

Nichts war da, gar nichts! Und trotzdem die Würste

länger waren als anderswo, und das Bier frischer, und

die Kellnerinnen rundlicher — es wollte nichts verfangen.

Der Bürger blieb weg:
Wegen der modernen Architektur.
Was sollte die Brauerei B nun tun?

Als tatkräftiges Unternehmen riss sie das Uebel mit der

Wurzel aus, das heisst, sie liess das Lokal komplett

ausräumen, bestellte ein handfestes Täfer, auch für die

Decke, wölbte prächtige Slichbögen hinter die grossen

Spiegelscheiben, versorgte sich mit Tischen, die gehörig

die Beine spreizten und mit Stühlen, die es ihnen
nachtaten. Ja, das tat sie. Und hing einen richtigen Ritterhelm

über die Tür, mit Helmzier und was so dazu gehört, seit

Rosa von Tannenburg. Und das gefiel den Bürgern:
Nun war die richtige Stimmung im Lokal, warm, wohlig,

heimelig, altgewohnt. Alt, ja alt, so alt wie die

Geschichte der Helden vom Morgarten. Nichts Neues, das da

naseweis zudringlich und beunruhigend dazwischen-

geplatzt wäre. Die Zentralheizung hinter grünen Kachelöfen,

die Lüftung hinter handgeschnüedeten Gittern
versteckt. Der den alten Schweizern unbekannte Kartoffelsalat

als einziger Anachronismus.

Ich war ziemlich zerknirscht.

Denn eigentlich wollte ich mir von meinen Kollegen den

Rücken stärken lassen gegen die Zumutung mit den

Armbrüsten und Panzerhemden. Ich suchte die bemeldete

Wirtschaft mit dem Helm auf und fand alles noch viel

schlimmer als man es mir dargestellt hatte.

Da merkte ich, dass ein Bierlokal offenbar nicht die

Stelle ist, wo man mit Erfolg eine Durchbruchsoffensive

einsetzen kann. Im Gegenteil, wenn überhaupt, so schien

mir hier die juristische Stilblüte vom untauglichen Objekt

am Platz.

Der alle Praktiker aber belehrte mich, dass der Fehler

durchaus nicht bei der unternehmenden Brauerei liege,

im Gegenteil, die sei ja nur nachträglich in die richtigen
Schuhe getreten, sondern bei dem jungen Mann mit den

Glaskugeln.

Und nachdem ich zu Studienzwecken — für die von mir

auszustattende Schankstelle nämlich — ein kleines Dutzend

Lokale in der bewussten schönen Schweizerstadt besucht

hatte, musste ich dem Mann recht geben.

Man soll an den Wänden nicht direkt senkrecht

hochgehen wollen. Josuah Fensterriegel
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