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LES REPERCUSSIONS DE LA GUERRE SUR LES ARTS
APPLIQUES G. MAGNAT

EXTRAIT DE LA CONFERENCE FAITE A LA SOCIETE DES AMIS DES ARTS DE LA CHAUX-DE-FONDS, LE 20 MARS 1929

Peut-etre la transformation qui s'effectua en nous tienl-
elle tout entiere dans ces quelques mots: «Avant la guerre
nous vivions, aujourd'hui il nous faut vivre;. Au loisir
a succede le travail," un travail si absorbanl qu'il a de-

borde des heures d'activite sur la journee tout entiere et

a fait de nous, du moins de l'elite, des hommes durs,

precis et constamment entraines ä la lutte quotidienne.
Et l'on s'etonne de constater que certains interieurs
modernes ressemblent ä des cliniques, ä des salles d'opera-

tion ou ä des laboratoires, alors que tant d'hommes me-

nent une vie semblable ä celle d'un Champion de boxe

s'entrainant en vue d'une competition internationale. Le

temps est pour nous un manager inexorable qui nous

rationne chaque minute d'abandon et qui regle jusqu'ä

nos heures de repos.
Vous me direz peut-etre que jamais on ne s'est plus

amuse que de nos jours, mais je vous repondrai que si

vous y regardez de plus pres, vous constaterez qu'au-

jourd'hui le plaisir est moins un delassement qu'une sorte

de course, peut-etre necessaire, ä la Sensation vive, in-

tense, semblable en cela ä une ivresse sportive qui re-
sulte de l'effort musculaire intensif et procure une volupte
violente et toute faite de tension. On s'amuse aujourd'hui
comme on fait du sport et presque comme on travaille;
le goüt apre de la Sensation violente prime tout et im-

plique de ce fait des qualites essentiellement viriles: une

intelligence claire et lucide, l'esprit de decision, du sang-

froid et un courage physique et moral de tous les instants.

Que le lyrisme ait survecu, cela ne fait pas de doute, mais

il a si bien su changer de visage qu'on ne le reconnait

souvent plus. L'homme n'a guere change, mais les
conditions se sont modifiees du tout au toul. Nous sommes

des hommes toujours sur le qui vive, toujours armes et

prets ä la moindre alerte. Comme des athletes entraines,

nous sommes tout muscles et tout tendons. Cela est si vrai

que nos idees, nos sensations, nos sentiments, notre pensee
sont nettement Orientes vers un but qui est celui de

l'effort integral. Le sport, auquel peu de personnes parti-
cipent effectivement, passionne neanmoins la generation
actuelle ä un tel point qu'il n'est pas de Journal du matin

qui ne tire le lundi ä quelques mille exemplaires de plus,
certain qu'il est de se voir arracher l'edition qui contient
les resultats sportifs du dimanche.

Et maintenant, s'il est vrai que l'esprit cree sa forme,

douleriez-vous encore que nos yeux preferent aux arabes-

ques, des lignes simples, des plans lisses et nus, des

formes claires et nettes et que l'avenir est dans la rigueur
et dans la precision.

Nous sommes devenus, ä peu d'exceptions pres, des

hommes inexorables, veritables chronometreurs et dyna-
mometres de notre sensibilite. Notre vie interieure res-

semble ä un de ces mouvements de montres que vous

avez portees ä une si haute perfection; tout y est ordonne

agence, net et brillant, chaque piece est ä sa place, dans

l'ordre qui lui convient et le tout fonctionne avec la

rigueur et l'exactitude d'une mecanique de precision.
On a beaucoup medit sur notre epoque et on lui a

reproche, que dis-je, on lui reproche avec une amertume

croissante, son materialisme grossier et son manque d'ele-
v vation. Rien n'est plus errone.

L'homme est reste le meine, je Tai dejä dit, seules les

conditions de la vie ont change. Si nous songeons ä la

place que la mecanique a prise dans notre vie, si nous

cherchions ä etablir combien de nos gestes quotidiens
ont pour but de mettre en action les forces naturelles

que la machine a mis ä notre disposition, nous nous eton-

nerions sans doute moins d'avoir ete insensiblement
entraines ä aimer non seulement le confort et les avantages

qu'elle nous procure, mais encore les formes sous

lesquelles eile se presente ä nos yeux. Nous n'avons, pour
en avoir la certitude, qu'ä nous imaginer la vie sociale et

econoTnique d'il y a cent ans. Des quinquets en fait
d'eclairage, des coucous et des carosses comme moyens

de transport, des rues obscures, des paves inegaux, des

palais et des masures; ni electricite, ni vapeur, ni tele-

graphe, ni telephone, ni gramophone, ni T. S. F., ni tram-

ways, ni autos, ni aucun ou presqu'aucun de ces produits
dont le moins est de dire qu'ils nous sont devenus

indispensables. Et nous ne les aimerions pas? et nous ne les

porterions pas en nous? eux et leurs formes nettes, pures,

avec leur aspect de serviteurs modestes, silencieux et

discrets, obeissant au moindre commandement de notre

esprit, au plus petit contact de nos doigfs? Est-il
vraiment si extraordinaire que l'art d'aujourd'hui porte l'em-

preinte de cette rigueur mecanique qui Oriente, consciem-

ment ou inconseiemment, la presque totalite des esprits?

N'est-ce pas lä simplement l'expression naturelle et

normale de notre sensibilite, nourrie de formes qu'elle assi-

mile journellement, pour les reproduire ensuite, dans le

domaine de l'art, interpretees, transformees, mais temoi-

gnant encore de la source dont elles sont issues?

La guerre, je vous le concede, n'a fait qu'accelerer un

mode de sentir et de penser que le developpement de la

machine avait cree depuis pres d'un demi-siecle, mais eile

a detruit nombre de gestes sentimentaux qui remplis-
saient notre vie quotidienne et nous en cachaient la rea-
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lite. Pour la generation nouvelle, l'avion fait partie du

paysage au meine titre que la barque, la gondole ou la

jonque, parce que, vues ä distance, les formes parfailes
se valent; il en est de meme pour tout ce qui nous

entoure.

Loin de moi de prefendre que la machine la plus
parfaite puisse etre comparee ä une ceuvre d'art, propre-
ment dite, car les formes geometriques de la premiere

ne feront jamais appel qu'ä notre intelligence, tandis que
la beaute de la seconde nous portera ä l'elevation.

Mais j'affirme que notre esprit ne saurait se desinteresser

ä la longue du paysage qui l'entoure et que nous sommes

aujourd'hui, oü que nous tournions nos regards, entoures

de creations qui doivent leur naissance ä l'intervention
de l'ingenieur et du meeanicien.

Ceci, Joint ä la necessite de vivre, c'est-ä-dire, de lütter

el de combattre pour subsister, que nous devons ä la

guerre et ä ses consequences economiques et sociales, ceci

a provoque en nous le goüt de l'utile, non pas uniquement

pour developper en nous Ie desir du gain et des avan-

tages materiels, mais afin de satisfaire en nous ce que

l'epoque precedente avait neglige, et qui en nous criait

famine, ä savoir le desir de verite et de nettete, en un

mot de franchise. II n'y a qu'ä comparer la production
d'avant guerre, et surtout la production industrielle, pour
en etre convaincu.

II y a quarante ans ä peine, on mettait des housses

partout, aux meubles, aux cheminees, aux pensees, aux senti-

ments, aux instincts. Les interieurs etaient des nids ä

poussiere, souvent les ämes aussi. On avait peur de la

realite et on la recouvrait d'artifices; on se complaisait

dans un ideal qui empruntait ses elements un peu
partout, ä la morale, ä la science et ä M. Prudhomme.

L'industrie et ses produits etaient en quelque sorte des in-

trus, des etrangers.
On decorait les machines de motifs floraux ou d'ecussons

magnifiques, on baptisait les locomotives, sans doute pour
amadouer la nouvelle divinite et la rendre «belle».

La guerre a donne ici le salutaire coup de balai. Elle

a fait table rase de ces mille colifichets qui garnissaient

nos tables et nos etageres et qui nous donnaient cet atten-

drissement de l'äme que nous aimions ä confondre avec

de la bonte. Qu'est-il reste de tout cela aujourd'hui?
Rien ou presque rien. Nous avons passe d'un extreme ä

l'autre. A la place du petit magot chinois, du presse-

papier en verre avec vue coloriee de Saint-Pierre de

Rome, nous voyons aujourd'hui une bielle d'automobile ou

un roulement ä billes poses en evidence sur une table

en verre. Je ne verrais aucun inconvenient ä ce qu'ap-

paraissent sur nos tables de travail une cie anglaise, un

tournevis accompagnes d'un repertoire, symboles de notre
besoin de classement apres le demontage.
Nous sommes alles si loin dans cette voie que nous ne

respectons plus rien. Nous avons entrepris une croisade

contre tous les voiles; nous avons decide, quoiqu'il nous

en coüte — et Dieu sait ce que l'on peut perdre ä ce jeu!
— de porler la lumiere de notre intelligence jusque dans

les replis les plus obscurs de la conscience et meine de

l'inconscient.

Notre temps a vu un Freud poursuivre l'inslinct jusque
dans ses derniers retranchements, un Bergson eludier les

donnees immediates de la conscience, un Mauriac
analyser impitoyablement les mouvements de la nature
humaine jusque dans ses profondeurs les plus troubles.

Que signifie cet amour de l'analyse sinon que notre
interet s'est porte, non plus tant sur les choses que sur

leurs fonctions?

Cela ne veut pas dire que nos interieurs doivent etre

meubles comme des cellules de prison. A ce propos, je

me rappelle avoir vu dernierement dans un Journal la

reproduction d'une cellule du penitencier de Thorberg
qui, avec ses photos et ses cartes postales clouees aux

murs, ses mille riens post's ou suspendus un peu
partout, ressemblait furieusement ä une chambre de jeune

fille vivant en l'an de gräce 1900. Le detenu qui l'habi-
tait s'etait donc inconsciemment prive de l'unique lecon

de grandeur qu'aurat pu lui donner la reclusion. Cela ne

veut pas dire, disais-je, que nous devions aspirer ä une

simplicite qui ne serait que de l'indigence, mais que nous

devons apporter ä l'amenagement de nos interieurs le

meine esprit qui nous guide dans notre activite journa-
liere. Ne faisons pas comme cet homme, d'ailleurs cultive,

qui disait ä des invites: «Cette garniture de cheminee est

affreusement pretentieuse, je le sais, mais que voulez-vous,

je n'ai pas les moyens de la remplacer par une autre-». II
ne lui venait meme pas ä l'idee de la supprimer purement
et simplement, parce qu'il ignorait sans doute que Kien

fait toujours bien».

Ce que nous perdrons ä ce depouillement, nous le rc-

gagnerons amplement par le degagement des grandes

lignes et des surfaces unies que la generation precedente

evitait avec tant de soin. Je parlais, il y a un instant, de

la lefon de grandeur que peuvent donner les quatre
parois nues d'une cellule. Peut-etre quelques-uns parmi vous,

Mesdames et Messieurs, ont-ils pense que c'etait lä, de ma

part, une boutade. Eh bien, detrompez-vous. Je desire au

contraire briser une lance en faveur des grandes
surfaces planes, de la ligne nette, et d'une certaine austerite.

Je ne releverai pas les avantages pratiques que ce

depouillement peut offrir, je laisserai, pour le moment, de

cote leurs qualites sociales, leurs qualites economiques,

pour n'en juger que du point de vue de l'art. L'art vit de

sacrifice, c'est lä une parole que nous ne devrions jamais
oublier.
Je le sais, tout le monde n'est pas digne, ou plus simplement,

pas capable de renoncement. Nous touchons ici ä
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l'etre humain dans ce qu'il a de plus profond. Non, tout
le monde n'est pas apte ä recevoir la lecon de grandeur
qui se degage de certains rapports de lignes, de plans et

de volumes entierement depouilles de toute decoration,
de tout ornement. Notre amour de la quietude nous porte
tout naturellement vers ce qui est morcele, fragmentaire,
vers le petit detail qui nous distrait en nous amüsant.

Dans beaucoup d'oeuvres, les elements decoratifs ne sont,

helas, que trop souvent une multitude de petites expres-
sions inutiles. La guerre nous en a delivre en principe, il
ne tient qu'ä nous de profiter de cette chance exception-
nelle qu'elle nous a donnee d'en tirer parti. Ne craignons

pas le grand art, le vrai, meme chez nous.

Vous me demandez des preuves de ce que j'avance. Rien

n'est plus facile. Une paroi nue est un critere; placez

contre eile une toile, une sculpture, une potiche medio-

cres, elles en seront jugees, bien souvent aneanties. Vous

serez donc obliges, dans un interieur sobre, de faire
choix de tout ce que vous y mettrez et la consequence en

sera la primaute de la qualile sur la quantite.
Consideree au seul point de vue economique, la question

change de face, mais non pas de fond. Plus peut-etre que
jamais, dans notre societe actuelle, il y a danger ä s'op-

poser au rythme de notre epoque qui, dans les affaires,
dans les sciences, dans l'art, dans l'industrie est un

rythme de combat, oü les faibles sont elimines. Cette

durete qui caracterise d'ailleurs tous les apres-guerre de

l'histoire est salutaire, eile n'implique nullement une di-
minution de la sensibilite humaine. Celle-ci change sim-

plement d'objet. II semble, au contraire, que l'acuite de

la vie rende les hommes et donc les artistes plus cons-

cients, qu'elle leur donne plus de rigueur, plus de

precision dans l'esprit, preuve en soit certaines pieces cali-

brees lancees actuellement sur le marche par certaines

fabriques de verrerie et de poterie. Les proportions ad-

mirables et le galbe simple et pur de ces pieces sont

infiniment emouvants.

Remarquez que jamais la rigueur ne s'oppose ä la
sensibilite, ni ä l'emotion et, qu'au contraire, plus une oeuvre

s'approche de la perfection, qui est toujours simple, plus
eile contient de pouvoir de Suggestion.

II y a lä un prejuge ä detruire; c'est celui qui consiste ä

croire qu'un objet est plus beau lorsqu'il est decore. Cela

est faux. Quand on me parle de decoration, je vois im-

nianquablement le general X epinglant sur la poitrine du

soldat Y une medaille ou une croix. En somme, c'est cela

'decorer», mettre des rubans. On decore un vase, une

maison, une ville en ajoutant, en surajoutant quelque
chose ä ce qui existe dejä. On s'imagine qu'un element

nouveau rendra plus riche; c'est la satisfaction illusoire

de ce goüt du somptueux qui est dans rhomme. Pourquoi
la modestie, la couturiere ne dit-elle pas: «Je vais decorer

ce chapeau, cette robe? Parce qu'elle sait tres bien que

ce mot n'aurait pas de sens et que toute decoration ap-

portee apres coup, detruirait la beaute du chapeau ou de

la robe, detruirait la robe et le chapeau. Par contre, eile
admettra parfailement que l'on puisse orner un vetemenl.
On decore un champion de tir, on orne une femme.

Decoration et ornement sont deux choses fort differentes.
Si la decoration est menacee de disparaitre, balayee par
le rythme de l'epoque, et cela malgre le mauvais goüt,

malgre l'erreur de la majorite des gens, il en est tout autre-

ment de l'ornement. L'homme est ainsi fait qu'il aime ä

orner ce qui l'entoure et il a raison. Au printemps, les

arbres semblent s'orner de feuilles et les pres de fleurs;
ils n'en sont pas decores pour cela. Ceci nous amene ä

constater que la decoration est non seulement artificielle,
— ce qui ne serait pas pour nous deplaire —, mais

qu'elle Test dans le sens le plus pejoratif du mot. La

decoration a toujours l'air un peu «backfisch», tandis que

l'ornement, c'est: l'arbre qui se couvre de fleurs.

II est un moyen bien simple de distinguer la decoration

de l'ornement; la premiere detruit Turnte d'une oeuvre,

le second la souligne, l'enrichit reellement. Aucun des

grands styles du passe n'accuse la moindre atteinte ä la

grandeur d'une oeuvre, ä l'harmonie de ses proportions, ä

la purete de ses lignes. Et pourtant ces styles ne man-

quent certainement pas d'ornements. Mais, contrairement

aux oeuvres de la fin du dix-neuvieme siecle, les motifs

d'ornementation n'usurpent jamais la premiere place, ils

se soumettent ä l'ensemble.

Le trait suivant illustrera mieux que tout le manque de

comprehension de l'art applique moderne par le grand

public. La Societe cooperative pour la fourniture de meubles,

ä Bäle, a fait appel ä quelques excellents ensembliers

pour l'elaboration et l'execution de meubles simples

et bon marche, mais de qualite, destines ä la population

ouvriere. Or, voici ce que m'a dit l'annee derniere le

directeur: --Nous n'avons pas reussi ä vendre jusqu'ä ce

jour un seul de ces meubles ä des ouvriers. Ils preferent

encore le buffet Henri II ä colonnettes et ä balustres ä

nos modeles simples les mieux reussis. Par contre, ceux-ci

sont tres apprecies par les jeunes medecins, avocats et

intellectuels.» Qu'est-ce que cela veut dire? Sans doute

que la sensibilite moyenne d'un ouvrier est incapable

d'apprecier un objet simple qui lui paralt pauvre, etant

donne que sa pensee ne peut saisir la beaute qui se

degage d'une Synthese. C'est justement pourquoi, c'est ä

nous, ä vous, ä donner le ton, ä tracer la route sur

laquelle le grand public s'engagera tot ou tard. II ne com-

prendra sans doute pas l'etendue de son geste, mais il
en eprouvera ä la longue l'influence et l'ambiance saine

et educatrice ä plus d'un point de vue.

Teiles apparaissent, dans leurs grandes lignes, les re-

percussions de la guerre sur la societe actuelle et par

extension sur les arts appliques ä l'industrie.
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