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LES REPERCUSSIONS DE LA GUERRE SUR LES ARTS

APPLIQUES c. magnaT

EXTRAIT DE LA CONFERENCE FAITE A LA SOCIETE DES AMIS DES ARTS DE LA CHAUX-DE-FONDS, LE 20 MARS 1929

Peut-étre la transformation qui s'effectua en nous tient-
elle tout entiére dans ces quelques mots: «Avant la guerre
nous vivions, aujourd’hui il nous faut vivre». Au loisir
a succédé le travail, un travail si absorbanl qu’il a dé-
bordé des heures d’activité sur la journée tout entiere et
a fait de nous, du moins de I'élite, des hommes durs,
précis et constamment entrainés a la lutte quotidienne.
Et I'on s’étonne de constater que certains intérieurs mo-
dernes ressemblent a des cliniques, a des salles d’opéra-
tion ou & des laboratoires, alors que tant d’hommes me-
nent une vie semblable & celle d'un champion de boxe
s'entrainant en vue d'une compétition internationale. Le
temps est pour nous un manager inexorable qui nous
rationne chaque minute d’abandon et qui régle jusqu’a
nos heures de repes.

Vous me direz peut-étre que jamais on ne s'est plus
amusé que de nos jours, mais je vous répondrai que si
vous y regardez de plus pres, vous constaterez qu’au-
jourd’hui le plaisir est moins un délassement qu’une sorte
de course, peut-étre nécessaire, a la sensation vive, in-
tense, semblable en cela a une ivresse sportive qui ré-
sulte de I'effort musculaire intensif et procure une volupté
violente et toute faite de tension. On s’amuse aujourd’hui
comme on fait du sport et presque comme on travaille;
le gout apre de la sensation violente prime tout et im-
plique de ce fait des qualités essentiellement viriles: une
intelligence claire et lucide, 'esprit de décision, du sang-
froid et un courage physique et moral de tous les instants.
Que le lyrisme ait survécu, cela ne fait pas de doute, mais
il a si bien su changer de visage qu'on ne le reconnait
souvent plus. L’homme n’a guere changé, mais les con-
ditions se sont modifiées du tout au tout. Nous sommes
des hommes toujours sur le qui vive, toujours armés el
préts a la moindre alerte. Comme des athlétes entraines,
nous sommes tout muscles et tout tendons. Cela est si vrai
que nos idées, nos sensations, nos sentiments, notre pensée
sont nettement orientés vers un but qui est celui de
I'effort intégral. Le sport, auquel peu de personnes parti-
cipent effectivement, passionne néanmoing la génération
actuelle & un tel point qu’il n’est pas de journal du matin
qui ne tire le lundi & quelques mille exemplaires de plus,
certain qu’il est de se voir arracher I'édition qui contient
les résultats sportifs du dimanche.

Et maintenant, s’il est vrai que l'esprit crée sa forme,
douteriez-vous encore que nos yeux préférent aux arabes-
ques, des lignes simples, des plans lisses et nus, des for-
mes claires et nettes et que l'avenir est dans la rigueur

et dans la précision.
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Nous sommes devenus, a peu d'exceptions pres, des
hommes inexorables, véritables chronométreurs et dyna-
mometres de notre sensibilité. Notre vie intérieure res-
semble & un de ces mouvements de montres que vous
avez portées a une si haute perfection; tout y est ordonné
agencé, net et brillant, chaque piéce est & sa place, dans
I'ordre qui lui convient et le tout fonctionne avec la ri-
gueur et l'exactitude d’'une mécanique de précision.

On a beaucoup médit sur notre époque et on lui a re-
proché, que dis-je, on lui reproche avec une amerlume

croissante, son matérialisme grossier et son manque d’élé-

“vation. Rien n’est plus erroné.

L’homme est resté le méme, je 'ai déja dit, seules les
conditions de la vie ont changé. Si nous songeons a la
place que la mécanique a prise dans notre vie, si nous
cherchions a établir combien de mnos gestes quotidiens
ont pour but de mettre en action les forces naturelles
que la machine a mis a notre disposition, nous nous éton-
nerions sans doute moins d’avoir été insensiblement en-
trainés a aimer non seulement le confort et les avantages
qu’elle nous procure, mais encore les formes sous les-
quelles elle se présente a nos yeux. Nous n’avons, pour
en avoir la certitude, qu’a nous imaginer la vie sociale et
économique d’il y a cent ans. Des quinquets en fait
d’éclairage, des coucous et des carosses comme moyens
de transport, des rues obscures, des pavés inégaux, des
palais et des masures; ni électricité, ni vapeur, ni télé-
graphe, ni téléphone, ni gramophone, ni T.S. F., ni tram-
ways, ni autos, ni aucun ou presqu’aucun de ces produits
dont le moins est de dire qu’ils nous sont devenus indis-
pensables. Et nous ne les aimerions pas? et nous ne les
porterions pas en nous? eux et leurs formes nettes, pures,
avec leur aspect de serviteurs modestes, silencieux et
diserets, obéissant au moindre commandement de notre
esprit, au plus petit contact de mnos doigts? Est-il vrai-
ment si extraordinaire que l'art d’aujourd’hui porte I'em-
preinte de cette rigueur mécanique qui oriente, consciem-
ment ou inconsciemment, la presque totalité des esprits?
N’est-ce pas la simplement I'expression naturelle et nor-
male de notre sensibilité, nourrie de formes qu’elle assi-
mile journellement, pour les reproduire ensuite, dans le
domaine de I'art, interprétées, transformées, mais témoi-
gnant encore de la source dont elles sont issues?

La guerre, je vous le concéde, n'a fait qu'accélérer un
mode de sentir et de penser que le développement de la
machine avait créé depuis pres d’'un demi-siécle, mais elle
a détruit nombre de gestes sentimentaux qui remplis-

saient notre vie quotidienne et nous en cachaient la réa-



lité. Pour la génération nouvelle, 'avion fait partie du
paysage au méme titre que la barque, la gondole ou la
jonque, parce que, vues a distance, les formes parfailes
se valent; il en est de méme pour tout ce qui nous
entoure.

Loin de moi de prétendre que la machine la plus par-
faite puisse étre comparée a une ceuvre d’art, propre-
ment dite, car les formes géométriques de la premiere
ne feront jamais appel qu'a notre intelligence, tandis que
la beauté de la seconde nous portera a I’élévation.
Mais j'affirme que notre esprit ne saurait se désintéresser
a la longue du paysage qui I'entoure et que nous sommes
aujourd’hui, ot que nous tournions nos regards, entourés
de créations qui doivent leur naissance a Ilintervention
de l'ingénieur et du mécanicien.

Ceci, joint a la nécessité de vivre, c'est-d-dire, de lutter
et de combattre pour subsister, que nous devons a la
guerre et a ses conséquences économiques et sociales, ceci
a provoqué en nous le gout de I'utile, non pas uniquement
pour développer en nous le désir du gain et des avan-
tages matériels, mais afin de satisfaire en nous ce que
I'époque précédente avait négligé, et qui en nous criait
famine, & savoir le désir de vérité et de netteté, en un
mot de franchise. Il n'y a qu'a comparer la production
d’avant guerre, et surtout la production industrielle, pour
en étre convaincu.

Il y a quarante ans a peine, on mettait des housses par-
tout, aux meubles, aux cheminées, aux pensées, aux senti-
ments, aux instincts. Les intérieurs étaient des nids a
poussiére, souvent les dmes aussi. On avait peur de la
réalité et on la recouvrait d’artifices; on se complaisait
dans un idéal qui empruntait ses éléments un peu par-
tout, a la morale, & la science et a M. Prudhomme. L'in-
dustrie et ses produits étaient en quelque sorte des in-
trus, des étrangers.

On décorait les machines de motifs floraux ou d’écussons
magnifiques, on baptisait les locomotives, sans doute pour
amadouer la nouvelle divinité et la rendre «belle».

La guerre a donné ici le salutaire coup de balai. Elle
a fait table rase de ces mille colifichets qui garnissaient
nos tables et nos étagéres et qui nous donnaient cet atten-
drissement de ’ame que nous aimions a confondre avec
de la bonté. Qu'est-il resté de tout cela aujourd’hui?
Rien ou presque rien. Nous avons passé d’un extréme &
l'autre. A la place du petit magot chinois, du presse-
papier en verre avec vue coloriée de Saint-Pierre e
Rome, nous voyons aujourd’hui une bielle d’automobile ou
un roulement a billes posés en évidence sur une table
en verre, Je ne verrais aucun inconvénient a ce qu'ap-
paraissent sur nos tables de travail une clé anglaise, un
tournevis accompagnés d’un répertoire, symboles de notre
besoin de classement aprés le démontage.

Nous sommes allés si loin dans cette voie que nous ne

respectons plus rien. Nous avons entrepris une croisade
contre tous les voiles; nous avons décidé, quoiqu’il nous
en colte — et Dieu sait ce que 'on peut perdre a ce jeu!
— de porter la lumiere de notre intelligence jusque dans
les replis les plus obscurs de la conscience et méme de
I'inconscient.

Notre temps a vu un Freud poursuivre l'instinet jusque
dans ses derniers retranchements, un Bergson éludier les
données immédiates de la conscience, un Mauriac ana-
lyser impitoyablement les mouvements de la nature hu-
maine jusque dans ses profondeurs les plus troubles.
Que signifie cet amour de l'analyse sinon que notre in-
térét s'est porté, non plus tant sur les choses que sur
leurs fonctions?

Cela ne veut pas dire que nos intérieurs doivent étre
meublés comme des cellules de prison. A ce propos, je
me rappelle avoir vu derniérement dans un journal la
reproduction d’une cellule du pénitencier de Thorberg
qui, avec ses photos et ses cartes postales clouées aux
murs, ses mille riens posés ou suspendus un peu par-
tout, ressemblait furieusement a une chambre de jeune
fille vivant en l'an de grace 1900. Le détenu qui I'habi-
tait ¢'était donc inconsciemment privé de l'unique legon
de grandeur qu'aurat pu lui donner la réclusion. Cela ne
veut pas dire, disais-je, que nous devions aspirer a une
simplicité qui ne serait que de 'indigence, mais que nous
devons apporter & l'aménagement de mnos intérieurs le
meéme esprit qui nous guide dans notre activité journa-
liere. Ne faisons pas comme cet homme, d’ailleurs cultivé,
qui disait & des invités: «Cette garniture de cheminée est
affreusement prétentieuse, je le sais, mais que voulez-vous,
je n'ai pas les moyens de la remplacer par une autres. Il
ne lui venait méme pas a 'idée de la supprimer purement
et simplement, parce qu’il ignorait sans doute que <Rien
fait toujours bieny.

Ce que nous perdrons a ce dépouillement, nous le re-
gagnerons amplement par le dégagement des grandes
lignes et des surfaces unies que la génération précédente
évitait avec tant de soin. Je parlais, il y a un instant, de
la lecon de grandeur que peuvent donner les quatre pa-
rois nues d'une cellule. Peut-étre quelques-uns parmi vous,
Mesdames et Messieurs, ont-ils pensé que c¢’était la, de ma
part, une boutade. Eh bien, détrompez-vous. Je désire au
contraire briser une lance en faveur des grandes sur-
faces planes, de la ligne nette, et d’'une certaine austérité.
Je ne reléverai pas les avantages pratiques que ce dé-
pouillement peut offrir, je laisserai, pour le moment, de
coté leurs qualités sociales, leurs qualités économiques,
pour n'en juger que du point de vue de l'art. L'art vit de
sacrifice, ¢’est 1a une parole que nous ne devrions jamais
oublier.

Je le sais, tout le monde n'est pas digne, ou plus simple-

ment, pas capable de renoncement. Nous touchons ici a
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I’étre humain dans ce qu’il a de plus profond. Non, lout
le monde n'est pas apte a recevoir la legon de grandeur
qui se dégage de certains rapports de lignes, de plans et
de volumes entiérement dépouillés de toute décoration,
de tout ornement. Notre amour de la quiétude nous porte
tout naturellement vers ce qui est morcelé, fragmentaire,
vers le petit détail qui nous distrait en nous amusant.
Dans beaucoup d’eeuvres, les éléments décoratifs ne sonl,
hélas, que trop souvent une multitude de petiles expres-
sions inutiles. La guerre nous en a délivré en principe, il
ne tient qu’a nous de profiter de cette chance exception-
nelle qu’elle nous a donnée d’en tirer parti. Ne craignons
pas le grand art, le vrai, méme chez nous.

Vous me demandez des preuves de ce que javance. Rien
n'est plus facile. Une paroi nue est un critére; placez
contre elle une toile, une sculpture, une potiche médio-
cres, elles en seront jugées, bien souvent anéanties. Vous
serez donc obligés, dans un intérieur sobre, de faire
choix de tout ce que vous y mettrez et la conséquence en
sera la primauté de la qualité sur la quantité.
Considérée au seul point de vue économique, la queslion
change de face, mais non pas de fond. Plus peul-étre que
Jamais, dans notre société actuelle, il y a danger a s’op-
poser au rythme de notre époque qui, dans les affaires,
dans les sciences, dans l'art, dans lindustrie est un
rythme de combat, ou les faibles sont éliminés. Cette
dureté qui caractérise d’ailleurs tous les aprés-guerre de
I’histoire est salutaire, elle n'implique nullement une di-
minution de la sensibilité humaine. Celle-ci change sim-
plement d’objet. Il semble, au contraire, que l'acuité de
la vie rende les hommes et donc les artistes plus cons-
cients, qu’elle leur donne plus de rigueur, plus de pré-
cision dans I'esprit, preuve en soit certaines pieces cali-
brées lancées actuellement sur le marché par certaines
fabriques de verrerie et de poterie. Les proportions ad-
mirables et le galbe simple et pur de ces piéces sont
infiniment émouvants.

Remarquez que jamais la rigueur ne s’oppose a la sensi-
bilité, ni a I’émotion et, qu’au contraire, plus une ceuvre
s’approche de la perfection, qui est toujours simple, plus
elle contient de pouvoir de suggestion.

Il y a 1a un préjugé a détruire; c’est celui qui consiste a
croire qu'un objet est plus beau lorsqu’il est décoré. Cela
est faux. Quand on me parle de décoration, je vois im-
manquablement le général X épinglant sur la poitrine du
soldat Y une médaille ou une croix. En somme, c’est cela
«décorer», mettre des rubans. On décore un vase, une
maison, une ville en ajoutant, en surajoutant quelque
chose a ce qui existe déja. On s'imagine qu'un élément
nouveau rendra plus riche; c’est la satisfaction illusoire
de ce gout du somptueux qui est dans I’homme. Pourquoi
la modestie, la couturiére ne dit-elle pas: «Je vais décorer

ce chapeau, cette robe? Parce qu’elle sait trés bien que
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ce mot n'aurait pas de sens et que toute décoration ap-
portée aprés coup, détruirait la beauté du chapeau ou de
la robe, détruirait la robe et le chapeau. Par contre, elle
admettra parfaitement que I'on puisse orner un vétement.
On décore un champion de tir, on orne une femme.

Décoration et ornement sont deux choses fort différentes.
Si la décoration est menacée de disparaitre, balayée par
le rythme de I'époque, et cela malgré le mauvais gol,
malgré I'erreur de la majorité des gens, il en est tout autre-
ment de I'ornement. L’homme est ainsi fait qu’il aime a
orner ce qui 'entoure et il a raison. Au printemps, les
arbres semblent s’orner de feuilles et les prés de fleurs;
ils n’en sont pas décorés pour cela. Ceci nous améne a
constater que la décoration est non seulement artificielle,
— ce qui ne serait pas pour nous déplaire —, mais
qu'elle l'est dans le sens le plus péjoratif du mot. La
décoration a toujours l'air un peu <backfisch», tandis que
l'ornement, c’est: I'arbre qui se couvre de fleurs.

Il est un moyen bien simple de distinguer la décoration
de Tornement; la premiére détruit 'unité d'une euvre,
le second la souligne, l'enrichit réellement. Aucun des

grands styles du passé n’accuse la moindre atteinte a la
grandeur d’une ceuvre, 2 I’harmonie de ses proportions, a
la pureté de ses lignes. Et pourtant ces styles ne man-
quent certainement pas d’ornements. Mais, contrairement
aux ceuvres de la fin du dix-neuviéme siecle, les motifs
d’ornementation n’usurpent jamais la premieére place, ils
se soumettent a l’ensemble.

Le trait suivant illustrera mieux que tout le manque de
compréhension de l'art appliqué moderne par le grand
public. La Société coopérative pour la fourniture de meu-
bles, a Bale, a fait appel a quelques excellents ensem-
bliers pour I'élaboration et I'exécution de meubles simples
et bon marché, mais de qualité, destinés a la population
ouvriére. Or, voici ce que m'a dit 'année derniere le
directeur: «Nous n'avons pas Tréussi a vendre jusqu'a ce
jour un seul de ces meubles a des ouvriers. Ils préferent
encore le buffet Henri II & colonnettes et a balustres &
nos modeéles simples les mieux réussis. Par contre, ceux-ci
sont trés appréciés par les jeunes médecins, avocats et
intellectuels.» Qu’est-ce que cela veut dire? Sans doute
que la sensibilité moyenne d'un ouvrier est incapable
d’apprécier un objet simple qui lui parait pauvre, étant
donné que sa pensée ne peut saisir la beauté qui se
dégage d'une syntheése. C'est justement pourquoi, c’est a
nous, a4 vous, a donner le ton, & tracer la route sur la-
quelle le grand public s’engagera tot ou tard. Il ne com-
prendra sans doute pas I'étendue de son geste, mais il
en éprouvera a la longue I'influence et I'ambiance saine
et éducatrice a plus d’un point de vue.

Telles apparaissent, dans leurs grandes lignes, les T1é-
percussions de la guerre sur la société actuelle et par

extension sur les arts appliqués a lindustrie.
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