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die ausdrückliche Proklamierung des Ingenieurbaus als

des »Stils unserer Zeit«. Für ein breiteres Publikum war
es als erster Le Corbusier, der den »Augen, die nicht

sehen«, die neue Schönheit der modernen Verkehrsmittel

predigte. Als wesentlich für diese Schönheit wurde

hingestellt, dass sie sich ungesucht ergeben hätte, wenn den

Ingenieuren die Lösung ihres technischen Problems

gelungen wäre. Sollte hier nicht der Grund zu suchen sein,

warum die neuen Baumeister den technischen Teil ihrer

Leistung in den Vordergrund ihres Bewusstseins heben?

Sonderbarerweise geht man über einige Tatsachen mit

Stillschweigen hinweg. Die Behauptung, dass der

Ingenieur-Bau eine ästhetische Problematik nicht kenne,

ist in dieser Allgemeinheit keinesfalls richtig. Freilich

steht bei Maschinen, die eine bestimmte Leistung zu

verrichten haben (wie sich das von einem Haus nicht im

selben Maas behaupten lässt), die rein technische Lösung

zeitlich und meist auch grundsätzlich vor der ästhetischen.

Aber wer sollte etwa die gesamten Formen eines

Dampfers durcharbeiten, als ein Mann mit starken

formalen Qualitäten, will sagen ein Künstler? Und wird

nicht bei jedem Auto-Inserat auf die künstlerische

Linienführung des »genialen Entwerfers« hingewiesen? Auch

beim Ingenieur-Bau ist die schöne Form kein Feengeschenk,

wenn auch über dies Kapitel noch keine

Kunstgeschichte geschrieben ist.

Ferner: Was Le Corbusier und seine Mitstrebenden am

Ingenieur-Bau entzückte, war nicht die technische Leistung,

nicht die Methodik, der die Lösung einer schwierigen

Aufgabe gelang, sondern die dabei geschaffene Form.

Es war der Stil des Ingenieur-Baus, der aufs Schild ge¬

hoben wurde, ein von einem Künstler gefühlsmässig
gefundenes Abstraktum.

Die Männer des Neuen Bauens meinen zwar, dass sie

es den Iengenieuren nachtun müssen und nachtun, dass

sie, nach Le Corbusiers schönem Wort, »das Problem des

Hauses richtig stellen müssen«; und so sind ihre
Bemühungen auf diesem Gebiet recht geräuschvoll. Aber ach,

sie sind ja doch »nur Künstler«; und so verbindet ihr
Schaffen mit dem der Techniker hauptsächlich — das

formale Detail. Das, was nach ihrer eigenen Theorie am

Ende des Weges sich ergibt, die Form, ist von ihnen auf

höchst anmutige Weise aus dem Werk der Ingenieure
herausgehoben worden und steht nunmehr am Anfang

ihrer Konzeptionen. Es braucht kaum auseinandergesetzt

zu werden, dass dies Verfahren mit dem Ingenieur-Bau
grundsätzlich nichts zu tun hat; es ist vielmehr ein starker

Ausdruck künstlerischen Stilwillens.
Sollen wir nun gering achten, was eine lebensvolle Schar

von Architekten schuf und schafft? Gewiss nicht. Aber

wir wollen uns keine klaren Erkenntnisse trüben lassen-

An eine Schönheit, die sich »von selbst« einstellt, während

man sich nur um Wärmeleitzahlen und Ganglinien

kümmert, soll man uns nicht glauben machen. Es ist

nicht schwer, an vielen Einzelheiten nachzuweisen, dass

die neuen Baumeister ganz ebenso bereit sind, wie es

ihre Vorgänger zu irgend einer Zeit waren, ihrer
formalen Ueberzeugung eine Zweckmässigkeit zu opfern.
Warum die allgemeine Aufmerksamkeit auf
unabgeschlossene Versuche lenken, statt auf das, was uns
bereits geboten ist, einen neuen Stil?

TOULOUSE-LAUTREC IM IRRENHAUS VON GOTTHARD JEDLICKA

Aus einem demnächst im Verlag von Bruno Cassirer in Berlin erscheinenden

Werk über den Künstler. Mit acht unveröffentlichten
Zeichnungen aus der Sammlung Tapiö de Celeyran.

Der schwächliche Körper des Künstlers wird von Jugend

an durch starke Zufuhr von scharfen Getränken, die ihn

anregen sollen, ständig gepeischl, die Kräfte werden aus

dem Leben heraus zur Begegnung mit dem Erlebnis

gezwungen; die Zufuhr wird in dem Masse vermehrt, wie

der Verstand, die Möglichkeit der künstlerischen

Formung, das Wissen um das Leben, das Gefühl der

Verantwortung den Erscheinungen gegenüber, die Einsicht

in das menschliche Treiben zunehmen, in dem Masse

auch, wie der Wille zur bedeutenden Leistung zwingender

wird. Gegen Ende seines Lebens schreibt sich

Baudelaire selbst vor: Obeir aux prineipes de la plus stricte

sobriete, dont le premier est la suppression de tous les

excitants, quels qu'ils soient. Man findet einen verwandten

Willen auch im Leben von Lautrec. Aber er hat nie

lang angedauert. Er brennt sein Leben an beiden Enden

wie eine leuchtende Fackel. Im Herbst 1897 werden

seine Freunde ernstlich um seine Gesundheit besorgt.

Sein Aussehen hat sich verändert. Er ist dicker geworden.

Seine Farbe ist ungesund. Er ist (immer aufgeregt.
Seine Hände und sein ganzer Leib zittern ständig. Ein

unvorsichtiges Wort kann ihn lange aufwühlen. Oft und

ganz unvermittelt blutet er aus der Nase. Seine Laune ist

manchmal bitter. Sein Wille duldet bei seinen Freunden

kaum mehr den geringsten Widerspruch. Seine Sprache

ist schwieriger zu verstehen. Immer mehr sucht er mit

seinen Wörtern Klangwirkungen nachzuahmen Seine

Sinne fangen sich zu verwirren an. Das geordnete

Bild des Lebens flammt an bestimmten Stellen, entzündet

sich, verbiegt sich, und schöne Stellen bleiben
verkohlt zurück. Doch gewinnt er jedesmal rasch wieder die

Macht über seinen Leib zurück. In den letzten zwei

Jahren seines Lebens verlässf er die nächste Umgebung

293



seiner Werkstatt nur selten. Meistens führt er seine Hündin

Pamela, die ein Fell hat, das dem Fell eines jungen
Bären ähnlich sieht, an der Schnur. Er wandert vom Cafe

Nouvelle-Athenes zum Cabaret Souris, wo Palmyre
wohnt, und von dort zur Stallung eines Pferdehändlers

an der Rue Fontaine.

Wenn sein Bewusstsein sich verdunkelt, erzählt er seinen

Freunden geschäftig, dass er mit seiner Hündin und

einem Polizeikommissar zusammen Nachforschungen in
den verdächtigen Quartieren der Stadt gemacht habe. Er

erzählt das und glaubt auch daran, aber der Polizeikommissar

ist in Wirklichkeit ein Wärter, den man ihm zu

seiner Bewachung mitgibt und der ihn zugleich auch

vom Trinken abhalten soll. Der Verleger Floury hat mir

von diesem Wärter berichtet, dass er selber sehr gerne

getrunken hat und dass Lautrec gar nicht lange gebraucht

hat, um ihn überreden zu können, mit ihm zusammen

verborgene Orte aufzusuchen, wo man ungestört trinken
könne. Die beiden nehmen sich bald überhaupt nicht

mehr zusammen, und man sieht sie in verschiedenen

Cafes, die von vielen Leuten, die sie auch kennen,
besucht werden. Oft kommt es dann vor, dass sich der

Wärter betrinkt und Lautrec gezwungen ist, ihn nach

Hause zu bringen. Hin und wieder lässt er ihn aber

irgendwo auf der Strasse liegen und trinkt sich allein
und unruhig durch die nächtlichen Kneipen.
Wenn er sich zur Arbeit unfähig fühlt, sucht er die

Freunde auf. die Maler, Schriftsteller, Kritiker, Verleger,
die Jockeys, die Kutscher. Floury erzählt, wie Lautrec

oft in sein Arbeitszimmer gekommen ist: er arbeitet sich

mühsam eine enge Treppe hinauf, pustet ein wenig,
schüttelt dem Freund die Hand, und kaum hat er sich

erholt, fragt er ihn auch schon, ob er nicht etwas zum

Trinken bestellen wolle.

Er liebt es, in grosser Gesellschaft zu sein, wenn er

trinkt. Er lacht, wenn die andern betrunken sind und

er selbst noch fest auf den Füssen steht. Auf der Jagd

durch die lärmende Nacht hindurch lichtet sich langsam

die Schar der Begleiter. Sie sind wie riesige Körner

einer noch grösseren Sanduhr, die das Schwinden der

Nacht verkünden und irgendwo in das Dunkel verrinnen.

Alle seine guten Freunde suchen ihn vom Trinken
abzuhalten. Siie fühlen sich dazu verpflichtet. Sie nennen ihm
auch die Gründe, die man in solchen Fällen vorbringen
kann. Die Aerzte unter seinen Freunden sagen ihm

genau, was kommen werde, wenn er sich nicht anders

zum Leben stelle. Man hält ihm das Beispiel eines Mannes

entgegen, den man vom Trinken geheilt hat; es ist

ein amerikanischer General, der ständig die gleiche Bar

an der Rue Volney besucht. Eines Tages hat er

geschworen, nie mehr zu trinken, ist freiwillig in ein Haus

gegangen, in dem man ihm das Trinken abgewöhnt hat,

und jetzt hält er Wort. Lautrec bewundert ihn, geht oft
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in die gleiche Bar und sieht ihm staunend zu, wie er

Zitronenwasser trinkt — aber sein gutes Beispiel steckt

ihn nicht an.1

Man hält ihm vor, man habe seine Begabung nötig, er

solle seine Gesundheit schonen, da man von ihm noch

sehr viel erwarte; Lautrec hört die Freunde gleichmütig

an, aber nur, wenn er weiss, dass sie es aufrichtig meinen

— aber auch dann wird er rasch unwillig, flieht sie

und verlangt nur immer heftiger zu trinken, indem er

ihnen, wenn sie mit Bitten doch nicht nachgeben,

entgegenhält: Ich trinke doch nie Zwanzigcentimesgetränke.
Was ich trinke, ist immer gediegene Ware. Also schadet

das nicht. Er ist mit einem Pferdehändler ganz in der Nähe

befreundet. Er zeichnet nach ihm eine Lithographie, die

nicht besonders gelungen ist. Man sieht darin eine müde

Hand und etwas wie eine höfliche Gebärde gegen den

Freund. Im Hintergrund rechts sieht man ganz klein ein

Pferd und ein Hündchen daneben. Auch diese Tiere sind

nun mit seinem Leben verbunden: mit dem Pferd, das er

hier zeichnet, fährt er jeden Morgen, wenigstens eine

Zeitlang, aus, und das Foxterrierhündchen begleitet ihn.

Er sagt, er fahre aus, um ein wenig frische Luft zu

atmen, in Wirklichkeit tut er es, um ungestört trinken

zu können.2

1 Joyant: Laulrec, Seite 210
- bei Joyant angegeben LD 290, das Blatt ist LD 291
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Die Freunde suchen nach Mitteln, das Unglück aufzuheben

oder doch wenigstens aufzuhalten. Man sucht die

Heilung in den Wünschen seines eigenen Lebens. Man

sucht ihn anzuregen, eine Italienreise zu machen. Joyant

nimmt ihn auf Meerfahrten mit und hält ihn so für
Stunden wenigstens vom Trinken ab. Seine Freunde denken

daran, ihn für eine Reise nach Japan auszurüsten;
und zwar will man ihm ein eigenes Boot zur Verfügung
stellen: er ist genügend reich, und es ist von jeher sein

Traum gewesen, nach Japan zu fahren. Man fragt seinen

Freund Dr. Bourges um seine Ansicht; dieser bestätigt,
dass eine lange Reise auf dem Meer eine Beruhigung in

seinem Organismus herbeiführen werde. Lautrec selber

will nicht mehr so recht. Seine Freunde reden ihm auch

nicht so entschieden zu. So unlerlässt man es, den Plan

auszuführen. Wahrscheinlich hätte diese Reise eine
ähnliche Bedeutung bekommen wie die Orientreise für Dela-

troix. Ich habe aus dem Mund der Mutter des Künstlers

vernommen, wie sehr es alle Menschen um Lautrec

herum bereut haben, nicht entschlossener für die

Ausführung des Planes gesorgt zu haben.

Lautrec geht nun häufig mit Menschen aus, die niemand

kennt, und er begleitet sie an ganz dunkle Orte. Spät in
der Nacht fällt er einmal die Treppe eines vierten
Stockwerkes hinunter und bricht sich dabei das Schlüsselbein.

Er merkt es zuerst nicht einmal, scherzt dann dar¬

über und sagt von nun an: Schlüsselbeinknochen, um
einen Ort zu bezeichnen, an den man nicht gehen soll —

und überall glaubt er jetzt solche Orte zu sehen.1

Man wartet zu, man hat nicht den Mut, in ihm ganz
einen Kranken zu sehen. Man will seinen hohen Namen

schonen und das Geschlecht, das diesen Namen trägt.
Aber bald nimmt die Krankheit Formen an, dass man

einschreiten muss, ob man will oder nicht will, gerade

um das Geschlecht zu schonen. Das Schicksal Jean-

Jacques Rousseaus scheint sioh wiederholen zu wollen,
der auf der Strasse Flugschriften verteilt, um sich gegen
seine Feinde au verleidigen: Lautrecs Krankheit führt

zu Aeusserungen, die sehr verwandt sind; auch er

kämpft gegen den Verfolgungswahn, der in immer neuen

Formen ausbrechen will.
Er glaubt, der Kunsthändler Durand-Ruel schmiede heimlich

feindliche Pläne. Niemand kann ihn davon

überzeugen, dass das nicht wahr ist. Wenn Lautrec kein Geld

mehr hat, das er für das Trinken ausgeben kann, geht er

an die Rue Laffitte, bittet Durand-Ruel, ihm einige hundert

Franks zu geben, und wenn sich der Händler
weigert, so schreit und lärmt der Künstler, dass die Leute

auf der Strasse zusammenlaufen. Einmal verkleidet er
sich in das Gewand eines Bettlers (er muss in dieser

Verkleidung schauerlich ausgesehen haben: man denke

an seine Gestalt, man denke an sein Gesicht): er stellt

sich vor der Kunsthandlung an der Rue Laffitte auf und

hetzt die Vorübergehenden geifernd gegen den

Kunsthändler. Und bald darauf — im Februar 1899 — bricht

der Wahnsinn in scharfer Form aus.

Nun geht man auf gesetzlichem Weg vor. Von zwei
Verwandten wird der Antrag gestellt, den Künstler in einem

Irrenhaus zu versorgen. Der Vater, der vom Sohn nicht

viel hält, bleibt bei diesen Ereignissen gleichgültig. Es

ist nicht nur Gleichgültigkeil: er kann in dem, was der

Sohn tut, wirklich nichts Aussergewöhnliches sehen; er
selbst hat vieles getan, was noch schlimmer gewirkt
haben muss, und man hat nie daran gedacht, ihn deswegen

einzustecken. Allerdings, man kann in einer kleinen Stadt

Südfrankreichs vielleicht manches tun, was man in einer

grossen Strasse von Paris nicht tun darf. Der Graf

Alphonse de Toulouse-Lautrec ist zu jener Zeit (wie
beinahe immer) auf der Jagd. Er gibt allen Leuten, die sich

mit dem Schicksal seines Sohnes beschäftigen, den Rat,

man solle doch seinen Sohn nach England hinüber-

schicken, wo das Trinken sogar in hohem Ansehen stehe:

sogar die Lords betrinken sich dort regelmässig, meint er.

Gegen Ende Februar berichtet man Irrenärzten und

Krankenwärtern. Sie warten an einem bestimmten Tag

vor der Werkstatt des Künstlers- Und wie er herauskommen

will, um in ein Cafe zu gehen, packen sie ihn und

1 Joyant: Seite 211
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tragen ihn in den Wagen, den sie bereitgestellt haben.

Lautrec wird in die Anstalt des Doktors Semelaigne in
Saint-James bei Neuilly eingeliefert. Der Fall ist gute
Beute für Tagesblätter. Die Freunde und Bekannten
beklagen mehr oder weniger ehrlich in der Oeffentlichkeit
das traurige Schicksal des Künstlers. Andere durchwühlen

die Vergangenheit des Geschlechtes nach ähnlichen
Fällen. Und wieder andere entrüsten sich über das Leben

Lautrecs und wollen beweisen, dass solches Schicksal

verdient sei. An ziemlich nebensächlicher Stelle von
Zeitschriften erfährt man dann auch darüber. Schonend

schreibt zum Beispiel die Zeitschrift «L'Estampe et

l'Affiche» unter dem Titel Faits et Documents zwischen

der Preisangabe zweier Albumblätter von Louis Legrand
und dem Bericht der Gründung einer Gesellschaft Amis
de la Medaille Franchise: Der Maler Toulouse-Lautrec,
dessen Verstand sich vor ungefähr einem Jahr getrübt
hatte, ist soeben in ein Krankenhaus eingetreten; man

gibt uns Hoffnung, dass dieser Aufenthalt nur vorübergehend

sein werde, seine Verwirrung wird mit der

Aufhebung des Grundes, der sie hervorgerufen hat, wohl

auch verschwinden, was durch eine bestimmte Lebensweise

erreicht werden kann.1

Sehr bald weiss Lautrec, wo er sich befindet. Man hat in

seinem Bekanntenkreis nur wenig Hoffnung auf seine

Genesung. Die Zuversicht der Zeitschrift, die hin und

wieder von ihm gesprochen hat (vor allem hat sie seine

Plakate gelobt), steht ziemlich allein. Der Freundeskreis,

der gross gewesen ist, hat sieh in der letzten Zeit

gelichtet. Man fürchtet, mit einem Künstler zusammenzusein,

dessen Launen man nicht mehr berechnen kann.

Menschen, die ihren Namen kaum zu sagen wagen, haben

sich dafür angeschlossen. Aus der Haft heraus schreibt

1 15. März 189.')
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Lautrec dem Vater einen verzweifelten Brief. Er wirkt
wie ein einziger Schrei: Vater, Sie haben die Möglichkeit,

zu beweisen, dass Sie ein ehrlicher Mensch sind.

Man hat mich eingeschlossen, aber alles, was
eingeschlossen ist, stirbt!1

Der Vater beantwortet diesen Brief nicht einmal.

Nur wenige Freunde besuchen ihn: Carabin, Dethomas,

Arsene Alexandre und Joyant- Joyant besucht ihn als

erster.

In seiner äusseren Erscheinung gleicht das Haus nicht
im geringsten einem Irrenhaus. Es ist ein vornehmes

Landhaus mit einem Getäfer aus dem achtzehnten

Jahrhundert, mit prächtigen Empfangszimmern und mit schönen

Fussboden. Man sieht durch die Fenster auf eine

herrliche Parklandschaft, wie Lautrec sie auf den Gütern

seiner Mutter hat sehen können. In den Alleen stehen

Gruppen von Pajou. Ueberall weite Wohligkeit und

vornehme Ruhe. Joyant sieht die schöne Aussenseite, aber

seine Stimmung verdunkelt sich, wie er die niederen

Türen und schmalen Gänge erblickt, durch die man

hindurchgehen muss, um dorthin zu gelangen, wo sich die

Kranken befinden. Er hat seinen ersten Besuch bei dem

Kranken geschildert.-'

Er geht durch einen sehr schmalen Gang, die Decke

hängt tief, durch kleine Scharten dringt Licht, eine
niedere Türe schliesst den Gang ab, und hinter der Türe

sind zwei kleine vergitterte Zellen mit Steinplattenboden;
die eine Zelle ist das Zimmer von Lautrec, die andere das

Zimmer des Wärters. Man hat den Künstler vor vierzehn

Tagen hier eingeliefert. Er kommt dem Besucher ruhig
und klar entgegen und begrüsst ihn wie einen Befreier.

In seinen Händen hält er Farbstifte und Zeichnungen.

1 Joyant; Lautrec, Seite 217

- Joyant: Lautrec, Seite 216
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Und sofort äussert er seine Furcht, man möchte ihn
vielleicht immer hier einschliessen wollen. Man lässt die

beiden Freunde ein wenig im Garten spazieren. Lautrec

zeigt Joyant die hochstämmigen Bäume, die Gruppen

von Pajou und den Misthaufen im Gemüsegarten, in dem

er die Feder einer Schnepfe gefunden hat. Aus dieser

Feder hat er sich einen japanischen Pinsel geformt. Und

wie sie nun ganz allein sind, sagt er dem Freund: Zu

Hilfe! und er erzählt ihm auch seinen Plan: Wenn ich

eine Reihe von Zeichnungen gezeichnet habe, werden sie

mich nicht mehr hier zurückhalten können. Ich will
weggehen, man hat nicht das Recht, mich hier einzuschlies-

sen. — So ruft Joyant in der Oeffentlichkeit die Freunde

des Künstlers zu Hilfe.

Auch Arsene Alexandre besucht Lautrec und schildert

nachher den Eindruck. Sie treffen den Freund in
fröhlicher Laune. Oder scheint es ihnen nur so? Die Freude

über ihren Besuch mag seine Züge aufgehellt haben. Sie

glauben, in seinem Gesicht einen gelassenen und
zufriedenen Ausdruck zu sehen, den er, so scheint es ihnen,
in Paris selten gehabt hat. Der gewöhnliche graue Filz
sitzt ihm tief in der Stirne. Sein Wesen ist gleich
geblieben. Nichts Ungewöhnliches fällt ihnen auf. Mit der

Liebenswürdigkeit, die ihm angeboren ist, bewirtet er
seine Gäste. Die Freunde schauen sich im Zimmer ein

wenig um. Es ist in eine Künstlerwerkstatt verwandelt
und mahnt damit entfernt auch an die Werkstatt auf

Montmartre. Nur ist alles ordentlicher gehalten, nur fehlt

hier der Barschrank. Sie machen einen Spaziergang durch
die kleinen Wälder, die das Haus umgeben. Die Pariser
atmen beglückt die freie Luft; sie reden in einer

Stimmung, die sich ständig mehr löst, über die Dinge, die
Lautrec von jeher beschäftigt haben. Wie es in solchen

Fällen immer geschieht, wenn eine Angst sieh als

unbegründet zu erweisen scheint. Man schmiedet die ver-

MÄDCHEN AUS EINEM ÖFFENTLICHEN HAUS / ZEICHNUNG

sihiedensten Pläne- Man will dem Kranken damit
zugleich auch wieder Mut machen. Man geht auf die
Absichten Lautrecs ein. Er redet von vielen neuen Bildern
und Zeichnungen. Alexandre und Lautrec wollen gemeinsam

einige Mappen herausgeben. Der Künstler wendet

in der Unterhaltung häufig das Wort an: A la rentree.

Damit deutet er an, was er von seinem Freund zu

erreichen wünscht. Zwischenhinein kehren sie in sein helles

und weisses Zimmer zurück. Man be'rächtet aufmerksam,

was er in der Abgeschlossenheit gezeichnet und

geniall hat — und man staunt. Der Künstler hat die

erzwungene Ruhe nicht lange aushalten können. Man hat,

wenn man dieses Leben betrachtet, in jedem Augenblick
der Entwicklung das bestimmte Gefühl, dass es kurz

sein wird; die Musik, die durch dieses Leben gehl, ist

au jäh, sein Rhythmus ist zu bewegt, seine Farben sind

zu sehr mit Blut gemall, seine Spannung ist zu stark,

seine Leistung ist zu sehr aus den Nerven und aus dem

Willen bedingt — so arbeitet Lautrec mit der gleichen

verhaltenen Kraft, wie zu seiner Zeit van Gogh im Irrenhaus

gearbeitet hat; ihnen beiden hat der Aufenthalt

gut getan; er scheint an das Ende ihres Lebens gesetzt,

um sie noch einmal zur Sammlung zu zwingen, um aus

ihrem Leben die Dinge herauszuholen und in die

Gestaltung zu retten, die noch geredet werden können.

Nur wächst die Arbeit Lautrecs aus anderem Boden. Die

Kraft van Goghs hat sich strömender und breiter
entwickelt. Auch seine übersteigertste Form ist noch vom

Blut eines Bauern durchtränkt. Er gestaltet mit gleich-

massiger Durchdringung alles, was ihn umgibt. E,r malt

den Garten, das Haus, die Leute. Und wie ihm das nicht
mehr genügt, malt und zeichnet er nach Steindrucken,

Photographien, Kupferstichen. Und dann kopiert er nach

Abbildungen Bilder von Millet, Delacroix, Rembrandt.

Wie ist er glücklich, wie er auf die Felder hinaus darf
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und wie er die Olivenhaine malt — er malt sie wirklich
und traumhaft zugleich; man sieht den Bildern die Angst

an, das Schöne, das sie sagen, sei nur ein Traum; von

allen diesen Bildern geht eine glückliche Beklemmung aus.

Das Gebiet, das Lautrec gestaltet, wirkt neben der

Erscheinung von van Gogh begrenzt. Er vermag aus seiner

Umgebung nicht viel Gewinn zu ziehen. Die Menschen,

die im gleichen Haus wohnen, sagen ihm nichts, oder sie

sagen ihm nur in wenigen Fällen etwas. Er ist ein Kranker

neben anderen Kranken. Er zeichnet einige Irre und

einen Wärter. Die Zeichnungen nach diesen Irren sind

gut; sie bleiben doch irgendwie Zufall. Er arbeitet während

der ganzen Zeit. Die ersten Zeichnungen sind noch

ein wenig getrübt. Am 17. März bittet er Maurice Joyant

in einem Brief um verschiedene Dinge: er soll ihm

gekörnte Steine, eine Schachtel mit Aquarellfarben, Pinsel,

Lithographiekreide, gute chinesische Tinte und Papier

schicken. Er entwirft ungefähr fünfzig Bilder, er zeichnet

mit Bleistift, er wischt mit Sepia andere Zeichnungen

hin, er gestaltet wundervolle Farbstiftzeichnungen, er

malt Aquarelle, er malt auch mit Oel, er zeichnet mit der

Lithographenkreide ohne Vorzeichnung auf den Stein.

Nach einem Wärter malt er ein Bild, das zu seinen

bedeutendsten Bildnissen gehört.

Wie Ansene Alexandre Lautrec verlässt, bittet ihn dieser,

er möge sich darfür einsetzen, dass man ihn aus

der Anstalt entlasse. Er selbst kann in dieser Sache

nichts tun, da er auf die Forderung von Verwandten hin

in die Anstalt eingeliefert worden ist. Alexandre

verspricht es. Er setzt sich sofort dafür ein, da er sich von

einer Veränderung der Umgebung einen guten Einfluss

verspricht; denn man hat ihm gesagt, dass Lautrec sich

schon zu langweilen anfange, dass er mürrisch und

unruhig werde, und dass man befürchte, wenn der Aufenthalt

in der Irrenanstalt zu lange dauern werde, die guten

Folgen dadurch aufzuheben.

Er lässt unter dem Titel »Eine Heilung< im Figaro einen
Aufsatz erscheinen, der am 30- März 1899 herauskommt.

Die Oeffentlichkeit nimmt ihn sehr ernst. Er hat die

Wirkung, dass die Aerzte schon am folgenden Tag

zusammentreten, um über den eigentümlichen Kranken
verhandeln zu können. Sie unterhalten sich mit ihm mehr

als eine Stunde lang. Herr von Toulouse-Lautrec ist während

der Untersuchung sehr ruhig, schreiben sie nachher

auf. Sein Zustand hat sich seit dem letzten Besuch

vollständig verändert (die Aerzte Ernest Dupre und Seglos

untersuchen den Künstler). Er äussert während der ganzen

Unterhaltung nicht ein einziges Mal Zeichen von
gemüthafter Aengstlichkeit oder Erregbarkeit oder geistiger

Bedrücktheit — und was noch mehr bedeutet: eine

sehr aufmerksame Prüfung ergibt, dass die Neigungen

zu den besonderen Formen des Wahnsinns nicht mehr

bestehen, die der Bericht, der diesem vorangeht, aufge-

führl hat. Der Kranke ist sich selber über seine jetzige

Lage klar; er weiss, in was für einer Umgebung er sich

befindet; er erinnert sich sehr gut der Umstände, die ihn

hiehergeführt haben, und er gibt sich selber Rechenschaft

über die Besserung, die in seinem Zustand eingetreten

ist; er verbleibt dem Leben gegenüber nicht ohne

Teilnahme und Tätigkeit; er hat Aufmerksamkeit für die

Dinge, die in seinem Leben und in seiner Umgebung

geschehen; er liest Zeitungen und andere Veröffentlichungen

und nimmt seine künstlerische Beschäftigung

wieder auf; die Esslust, die Verdauung, der Schlaf und die

allgemeine Ernährung des Kranken haben sich merklich

gebessert; es ist daran nicht zu zweifeln, dass eine so

rasche und auch so beträchtliche Hebung des allgemeinen

Befindens auf die Entziehung der geistigen Getränke

zurückzuführen ist, die man durch eine besondere Nahrung

und durch die Abschliessung des Kranken in ihrer
Wirkung noch verstärkt hat; es ist nun aber andererseits

auch ebenso sicher, dass diese Besserung nur anhalten
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wird, wenn man den Kranken zwingt, weiterhin unter

den gleichen körperlichen und geistigen Bedingungen

zu leben. Aus diesen Gründen geben die Aerzte den Rat,

Herrn von Toulouse-Lautrec in diesem Hause zurückzuhalten,

in dem er im Verlaufe einiger Wochen seine

Gesundheit wiedergewonnen hat. Die genaue Dauer der

Abschliessung und das Entlassungszeugnis werden erst

nach einer neuen Prüfung und nach der Genehmigung
des besuchenden Arztes Dr. Semelaigne festgelegt werden

können. Diese Massnahmen werden dadurch erleichtert,

dass der Kranke selbst der Verlängerung seines

Aufenthaltes keinen Widerstand mehr entgegensetzt; er

erträgt ihn übrigens sehr gut (lautet der Bericht weiterhin),

da der Arzt Dr. Semelaigne in der letzten Zeit die

Erlaubnis zu Ausgängen gegeben hat, die der endgültigen

Entlassung vorangehen sollen.1

Bald darauf besuchen ihn Arsene Alexandre und Maurice

Joyant. Lautrec empfängt sie mit dem folgenden
Satz: Also kommt Ihr zu einer Unterredung? — Und

wie er im Arzneizimmer auf einem Tisch Fläschchen mit

goldfarbenem Inhalt sieht, sagt er zu seinen Freunden:

Ihr werdet keinen Quinquina bekommen, und er

begleitet den Ausspruch mit einem heiteren Lächeln. Er

weiss, dass er sich ein wenig gedulden muss, bis er aus

dieser Folie du Dix-huitieme entlassen wird; so zeichnet

und malt er und geht mit seinem Wärter viel ins Bois de

Boulogne und in den Jardin d'Acclimatation. Er bleibt

nüchtern dabei, aber es macht ihm wiederum Spass,

seinen Wärter betrunken zurückzubringen.

Er schreibt den Freunden auch Briefe. Er bittet sie,

Vorwände zu finden, dass er mehr ausgehen könne- So soll

Joseph Albert die Gräfin von Toulouse-Lautrec besuchen,

damit sie ihm ein Zeugnis ausstelle, das ihm die

Ermächtigung gebe, den eingeschlossenen Freund zu

Spaziergängen einzuladen. Und Lautrec nennt Begründungen,
die solche Ausgänge möglich machen: er ist Ausschussmitglied

und Preisrichter für die Weltauss'ellung des

Jahres 1900, das Amt zwinge ihn zu den verschiedensten

1 Joyant: Lautrec, Seite 219
> Joyant: Lautrec, Seite 221—222

1 der Brief bei Joyant, Seite 220

Gängen (solle man den Aerzten berichten), und ferner
habe er in der Plakatabteilung der Ausstellung
Unterschriften zu geben.2

Am 17. Mai 1899 kommen die Aerzte von neuem

zusammen. Diesmal untersuchen Duprö, Seglos und

Semelaigne den Kranken. Sie legen das Ergebnis der

Untersuchung wiederum fest:

Die Hebung des körperlichen und geistigen Befindens,

die der letzte Bericht schon erwähnt hat, besteht weiterhin,

die Wahnsinnserscheinungen, die vor einigen
Monaten die Einlieferung des Kranken in die Anstalt zur

Folge gehabt haben und die man bei einem letzten

Besuch nicht mehr hat aufweisen können, haben sich

unterdessen nie mehr gezeigt; die Vergiftungserscheinungen,

die der Genuss von geistigen Getränken hervorgerufen

hat, sind ausser einem leichten Zittern der Glieder heute

nicht mehr zu bemerken; der allgemeine Gesundheitszustand

befriedigt; der Kranke liest, malt, arbeitet

immer — man könnte so an eine vollständige und

endgültige Heilung glauben, aber er zeigt nun eine andere

Erscheinung, die äusserst wichtig ist (der behandelnde

Arzt hat übrigens darauf hingewiesen und sogar der

Umgebung ist es schon aufgefaUen): der Kranke leidet

unter Gedächtnisschwäche; nichtsdestoweniger erlaubt

die Art und die Dauer der Besserung im Befinden des

Kranken seine Entlassung. Die Aerzte geben den

Verwandten des Künstlers den folgenden Rat: Herr von

Toulouse-Lautrec leidet an Gedächtnisschwäche. Seine

Veranlagung ist äusserst beweglich und sein Wille sehr

unselbständig. So ist es dringend notwendig, sein

äusseres und inneres Leben dauernd zu überwachen. Auf

diesem Wege wird man vermeiden können, dass er von

neuem dem Gewohnheitstrinken verfällt, das einen Rückfall

zur Folge haben musste. der weitaus ernster wäre

als diese erste Erkrankung gewesen ist.3

Nach zwei Monaten wird Lautrec entlassen. Die Folgen

haben gezeigt, dass man nicht richtig gehandelt hat. Zwei

Monate sind viel: sie sind in diesem Fall zu wenig

gewesen.
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