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DIE BRILLE

ECKE RÄMISTRASSE-SONNENQUAI
Ecke Rämistrasse-Sonnenquai (in Zürich natürlich) liegt
das Cafe Odeon; ein wissenschaftliches Handbuch würde

beifügen Mn der Folge kurzweg Odeon genannt«; also

das Odeon. Ein wichtiger Punkt im Kunslleben der

Schweiz; allen Ernstes.

Ich bin gern dort; nicht stundenlang, auch nicht jeden
Tag, aber ab und zu, wenn meine buntscheckige
Korrespondenz unterschrieben und frankiert ist, wenn die

Manuskripte sich zu einem ordentlichen Türmchen
gehäuft haben, wenn's so gegen elfe geht und der bessere

Mensch allmählich aus dem Theater kommt (das »Kino«

will mir noch nicht aus dem Watermann), dann stülp ich
mir den Filz auf, hänge mir — je nach der Jahreszeit —
einen dünneren oder dickeren Umhang um den schmächtigen

Leib und trolle mich die Stadelhoferstrasse entlang
dem Odeon zu.

Ich benutze am liebsten den Eckeingang am Bellevue

(man lasse sich nicht durch die grosse goldene Inschrift
über der Tür irreführen: die Bezeichnung »Usterhof«
kenint kein Mensch, sie entspringt lediglich einem
architektonischen Bedürfnis — so etwas gab es früher!). Ich
quetsche mich durch eine Gruppe lebhaft gestikulierender

Ausländer, die das Cafe verlassen, schlage den dicken

Ledervorhang zur Seite und schwimme in das Lokal. So

wie im Nebel das Maultier, so findet auch im Tabaksqualm
das Federvieh seinen Weg. Dort hinten rechts, am Tisch,
den sich seinerzeit wohl der bauleitende Architekt als

Honorarteilzahlung erbeten, vier bekannte Köpfe, Architekten

natürlich. Es sind solche, die noch veritable
Kranzgesimse ausführen lassen, die Naturstein verwenden und

wissen, was ein Echinus ist, 1928! Während ich mich
dahin durcharbeite, winkt mir eine lange hagere Hand aus

einer Gruppe tiefsinniger Gestalten: das sind die

jüngeren Kollegen, die dem Sockel abgeschworen haben und

den segenspendenden Rolladen verachten, von Kranzgesimsen

ganz zu schweigen.

Bevor ich noch mein Ziel erreicht habe, ziehts mich am

Rockzipfel auf ein Sopha nieder: ein Tisch voll Maler

und Schriftsteller und Presseleute.

Und da liegen sich denn Maler und Kunstschriftsteller,
Literaten und gönnerhafte Verleger und Verlegervertreter

kreuzweis in den Haaren. Auch kurzgeschorene
Frauen dazwischen. Alles, was geschrieben und nicht
gedruckt und gemalt, aber nicht beschrieben wurde, findet

hier einen Appellalionsgerichtshof; Bildhauer und Musiker

werfen sich zu Fürsprechern auf für Maler und

Schriftsteller und talentvolle Architekten.
»Weshalb hat die XX Rundschau von XY seit drei Jahren

kein Bild mehr gebracht? Weshalb werden von YZ alle

Einsendungen abgewiesen? Weshalb kommt unter Herrn
XXX nur die Clique XXY zu Wort?
Und warum muss nur der Meyer 7 immer schlecht
gemacht werden mit seinen besten Arbeiten, während der

Meyer 6 mit seinem grössten Quatsch über den grünen
Klee gelobt wird? Und Warum kann der vorzügliche
Müller 3 nicht auch mal zu Worte kommen und den

dämlichen Müller 16 ablösen?

Die Männer der Druckerschwärze sind hier an den kleinen

Mann or tischen bei weitem nicht so gesichert und

über allen Einspruch erhaben, wie in ihrer Redaktionsstube.

Das Hin und Her ist so eifrig und schnell, als

ob alles wieder in Ordnung komme sollte, was seit

Wochen durcheinandergebracht worden, aus Unverstand,
Uebelwollen und müssiger Schreiberei. Eine geschickte

Figur führt die immer persönlicher werdenden Angriffe
in die kühleren Höhen objektiver Betrachtung und weiss

prinzipielle Ueberlegungen anzustellen, die das Völkchen
der Ausübenden wieder ganz klein und hässlich machen;

von Notwendigem und Entbehrlichem; von Zwingendem
und Ueberflüssigem.
Und der Beruf? Und das tägliche Brot?
Soll man, kann man, um der wechselnden Laune des

Zeitgeistes willen, den Pinsel mit der Schreibmaschine

vertauschen und den Meissel mit dem Rechenschieber?

Soll einer nur dem Augenblick dienen? Hat er nicht das

Recht auf seine Generation?
Es entspinnt sich eine neue Debatte, in der die Ueber-

legenheit der Produktiven gegenüber den bloss Rezeptiven

sich zu einem kleinen, Triumphgesang entwickeln und

zuguterletzt die Führung übernehmen will. Da zitiert
eine dunkle Stimme aus Duhamels «Possession du

Monde»: «II n'y a que les vrais imbeciles pour ne jamais
douter de leurs facultes.» —

Es ist das uralte Spiel das mit den höchsten Einsätzen

gespielt wird: die Kritik greift im Werk des Künstlers

sein Leben an, sie spricht ihm das Recht ab, als

Repräsentant seiner Zeit zu gelten, mit der Berufung spricht
sie ihm den Beruf und mit dem Beruf spricht sie ihm

das Leben ab.

Hier an den runden Marmortischen des Odeon passiert

die Kritik der Feder eine Revision, sie begegnet selbst

der Kritik. Ihre Abstraktionen begegnen hier rein
menschlichen Problemen, ihre reinsachliche Arbeit muss

sich hier der Person gegenüber behaupten. Der Rechnung

wird eine Gegenrechnung präsentiert, das Odeon

erweist sich als richtiges Pendant des grossen Baues

jenseits der Limmat, als ein geistiges Clearinghaus.
Josuah Fensterriegel.
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