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DIE BRILLE

ECKE RAMISTRASSE-SONNENQUAI

Ecke Rémistrasse-Sonnenquai (in Ziirich natiirlich) liegt
das Café Odeon; ein wissenschaftliches Handbuch wiirde
beifiigen »in der Folge kurzweg Odeon genannt<; also
das Odeon. Ein wichtiger Punkt im Kunstleben der
Schweiz; allen Ernstes.

Ich bin gern dort; nicht stundenlang, auch nicht jeden
Tag, aber ab und zu, wenn meine buntscheckige Korre-
spondenz unterschrieben und frankiert ist, wenn die
Manuskripte sich zu einem ordentlichen Tiirmchen ge-
hiuft haben, wenn's so gegen elfe geht und der bessere
Mensch allmihlich aus dem Theater kommt (das »Kino«
will mir noch nicht aus dem Watermann), dann stiilp ich
mir den Filz auf, hiinge mir — je nach der Jahreszeit —
einen diinneren oder dickeren Umhang um den schmiich-
tigen Leib und trolle mich die Stadelhoferstrasse entlang
dem Odeon zu.

Ich beniitze am liebsten den Eckeingang am Bellevue
(man lasse sich nicht durch die grosse goldene Inschrift
iiber der Tiir drrefithren: die Bezeichnung »Usterhof«
kennt kein Mensch, sie entspringt lediglich einem archi-
tektonischen Bediirinis — so etwas gab es friiher!). Ich
quetsche mich durch eine Gruppe lebhaft gestikulieren-
der Auslinder, die das Café verlassen, schlage den dicken
Ledervorhang zur Seite und schwimme in das Lokal. So
wie im Nebel das Maultier, so findet auch im Tabaksqualm
das Federvieh seinen Weg. Dort hinten rechts, am Tisch,
den sich seinerzeit wohl der bauleitende Architekt als
Honorarteilzahlung erbeten, vier bekannte Kopfe, Archi-
tekten natiirlich. Es sind solche, die noch veritable Kranz-
gesimse ausfiihren lassen, die Naturstein verwenden und
wissen, was ein Echinus ist, 1928! Wéhrend ich mich da-
hin durcharbeite, winkt mir eine lange hagere Hand aus
einer Gruppe tiefsinniger Gestalten: das sind die jiin-
geren Kollegen, die dem Sockel abgeschworen haben und
den segenspendenden Rolladen verachten, von Kranzge-
simsen ganz zu schweigen.

Bevor ich noch mein Ziel erreicht habe, ziehts mich am
Rockzipfel auf ein Sopha nieder: ein Tisch voll Maler
und Schriftsteller und Presseleute.

Und da liegen sich denn Maler und Kunstschriftsteller,
Literaten und gonnerhafte Verleger und Verlegervertr-e-
ter kreuzweis in den Haaren. Auch kurzgeschorene
Frauen dazwischen. Alles, was geschrieben und nicht ge-
druckt und gemalt, aber nicht beschrieben wurde, findet
hier einen Appellationsgerichtshof; Bildhauer und Musi-
ker werfen sich zu Fiwwrsprechern auf fiir Maler und
Schriftsteller und talentvolle Architekten.

»>Weshalb hat die XX Rundschau von XY seit drei Jahren
kein Bild mehr gebracht? Weshalb werden von YZ alle

272

Einsendungen abgewiesen? Weshalb kommt unter Herrn
XXX nur die Clique XXY zu Wort?
Und warum muss nur der Meyer 7 immer schlecht ge-
macht werden mit seinen beslten Arbeiten, withrend der
Meyer 6 mit seinem grossten Quatsch iiber den griinen
Klee gelobt wird? Und warum kann der vorzigliche
Miiller 3 nicht auch mal zu Worte kommen und den
dimlichen Miiller 16 ablosen?
Die Minner der Druckerschwiirze sind hier an den klei-
nen Marmortischen bei weitem nicht so gesichert und
iber allen Einspruch erhaben, wie in ihrer Redaktions-
stube. Das Hin und Her ist so eifrig und schnell, als
ob alles wieder in Ordnung komme sollte, was seit
Wochen durcheinandergebracht worden, aus Unverstand,
Uebelwollen und miissiger Schreiberei. Eine geschickte
Figur fithrt die immer personlicher werdenden Angriffe
in die kiithleren Hohen objektiver Betrachtung und weiss
prinzipielle Ueberlegungen anzustellen, die das Vélkchen
der Ausiibenden wieder ganz klein und hiisslich machen;
von Notwendigem und Entbehrlichem; von Zwingendem
und Ueberfliissigem.
Und der Beruf? Und das tdgliche Brot?
Soll man, kann man, um der wechselnden Laune des
Zeitgeistes willen, den Pinsel mit der Schreibmaschine
vertauschen und den Meissel mit dem Rechenschieber?
Soll einer nur dem Augenblick dienen? Hat er nicht das
Recht auf seine Generation?
LEs entspinnt sich eine neue Debatte, in der die Ueber-
legenheit der Produktiven gegeniiber den bloss Rezep-
tiven sichizu einem kleinen, Triumphgesang entwickeln und
zuguterletzt die Fithrung iibernehmen will. Da zitiert
eine dunkle Stimme aus Duhamels <Possession du
Monde»: «Il n'y a que les vrais imbéciles pour ne jamais
douter de leurs facultés.» —
Es ist das uralte Spiel das mit den hochsten Einsiitzen
gespielt wird: die Kritik greift im Werk des Kiinstlers
sein Leben an, sie spricht ihm das Recht ab, als Reprii-
sentant seiner Zeit zu gelten, mit der Berufung spricht
sie ihm den Beruf und mit dem Beruf spricht sie ihm
das Leben ab.
Hier an den runden Marmortischen des Odeon passiert
die Kritik der Feder eine Revision, sie begegnet selbst
der Kritik. Thre Abstraktionen begegnen hier rein
menschlichen. Problemen, ihre reinsachliche Arbeit muss
sich hier der Person gegeniiber behaupten. Der Rech-
nung wird eine Gegenrechnung priisentiert, das Odeon
erweist sich als richtiges Pendant des grossen Baues jen-
seits der Limmat, als ein geistiges Clearinghaus.
Josuah Fensterriegel.
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