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DIE BRILLE

DER VERTIKO

Wer ein Konversationslexikon sein eigen nennt und ihn
sucht, den Vertiko, etwa in der Gegend von »Verteidi-
gungsstellung« oder »Vertikalismus« — der wird ihn
nicht finden. Wer aber seine Waschfrau zu Hause auf-
sucht, oder seinen Briefiriiger, oder den erkrankten jiing-
sten Lehrbuben, und auf diese Art einmal das »ideale
stidtische Heim« unserer Bevolkerung zu sehen bekommt,
die Zweizimmerwohnung — der wird ihn mit Bestimmt-
heit zu Gesicht bekommen: ein Mobel, etwas kleiner als
ein kleinerer Kleiderschrank, etwas grosser als eine gros-
sere Kommode; zwei Tiiren, mit griinem Glas verglast;
der obere Abschluss eine kleine Galerie aus - hiibsch
gedrehten Balustern; auch wohl eine tiichtige Muschel
im Hintergrund; das Ganze auf zwei niedrigen, gedrehten
Fiissen ruhend. Und welchem Zwecke dient dieser
Apparat?

Hier beginnt nun eben die Schwierigkeit.

Da offenbar weder Herr Meyer noch Herr Brockhaus
ibre frohen Kinderjahre in einer schweizerischen Zwei-
zimmerwohnung  verlebt haben, ist ihnen der Begriff
»Vertiko« fremd.

Und den Schwierigkeiten sprachlicher Natur — wir
wissen nicht einmal ob der oder das Vertiko — entspricht
die Schwierigkeit, den Zweck dieses Vertiko zu bestim-
men: er ist zu klein, um Kleider drin aufzubewahren; fiir
Biicher ist er zu tief; fiir das bisschen Wische der Zwei-
zimmerwohnung ist er zu gross. Fiir Nahrungsmittel lisst
er sich auch nicht verwenden, denn fiir die Kiiche ist er
zu gut. A

Dass wir’s kurz machen: er ist zwecklos; und diese
Zwecklosigkeit ist sein eigentlicher Zweck. Eine Demon-
slration des Reichtums, des Ueberflusses, der Verschwen-
dungssucht. Der Schonheit. Steht
nicht auf der Galerie das originelle Blumengefiss, der
Dackel mit ausgehohltem Kopf? Und das vergoldete Ro-
kokordahmchen, aus bestem gepresstem Papiermaché? Und

Ja, der Schonheit.

ein niedlicher Ficher, ausgebreitet, mit dem Léwen von
Luzern? Die lautersten Dokumente einer unverwiistlichen
Lebensbejahung in der Zweizimmerwohnung — und des
unausloschlichen Schonheitsdurstes unseres Volkes.
Ironie?

Nicht im geringsten!

Man zeige mir in der Wohnung des Wohlhabendsten,
des Reichsten, einen einzigen Gegenstand von #hnlicher
iiberirdischer Zwecklosigkeit, mit dhnlichen Opfern an
Wohnraum, an personlichem Behagen erkauft!
Unmoglich:

Denn unsere Leute wohnen so eng wie die Hiringe in
der Kiste; in Basel sind mehr als die Hilfte aller Woh-

32

nungen die fast in allen Fillen viel zu engen Ein- und
Zweizimmerwohnungen. In Ziirich hausen — im Kreis V
-— in 635 Gebiuden 16,255 Personen. In Bern konstatiert
man, dass in der »Matte« nur ein viertel aller Kinder
allein im Bett schlaft.
Trotz allem: der Vertiko muss her, mitsamt dem ausge-
hohlten Dackel und dem Léwen von Luzern.
Der Vertiko ist der letzte Strohhalm einer Lebenshoff-
nung von Schonheit und ungesorgtem Lebensgenuss, an
den sich das untergehende stddtische Proletariat an-
klammert. Die gute Stube der kleinen Wohnung, iiber
die das kunstgewerblich aufgekldrte Biirgertum nicht ge-
nug des Hohnes ausgiessen konnte, die gute Stube ist dem
hart arbeitenden Menschen von heute in unserem Brei-
lengrad unerreichbar — er gibt den Kampf darum nicht
auf, er fiithlt, dass der Mensch nicht vom Brot allein lebt,
und kauft sich einen Vertiko (auf Abzahlung). Sollen
wir ihm das verleiden, sollen wir ihm durch Kunster-
ziehung beibringen, dass er um den Preis eines Vertiko
sich zwei Kastenmo6bel oder vier Kubusstithle kaufen
konnte? Niitzliche Mobel! Und preiswert! Und von sozu-
sagen garantiert bestem Geschmack! Der Mann mit dem
Vertiko hort dem Kunsterzieher mit unséglicher Ver-
achtung zu: es ist ja michi das Bediirfnis, das ihn zum
Ankauf des Vertiko bewogen; wenn er sitzen will, so
holt er seinen Kiichenstuhl, fiir seine »Linge« reicht der
Schaft zwischen Schornstein und Wand; der Vertiko ist
ihm nicht Notdurft — er ist ihm Symbol von etwas
hoherem. — —
Ich habe vor Jahren an einer Ausstellung fiir »Arbeiter-
mobiliar« mitgemacht. Und ein ganzes Hduschen mobliert,
mit den damals als geschmackvoll geltenden Mobeln. Sehr
hiibsch, natiirlich. Weiches Holz, griin gestrichen. Billig
und doch schén. Und — in gewissem Sinn — sogar
brauchbar. Ob die Ausstellung damals von vielen Ar-
beitern besucht worden ist, weiss ich nicht. Aber meiﬁe
griine Stube ist verkauft worden. Ich habe sie spiter ganz
unerwartet wieder gesehen, in der Wohnung eines stillen
Verehrers von mir. Hm. Es ist kein Arbeiter. Im Gegen-
teil, gewissermassen: er fithrt ein sehr gepflegtes Haus
und seine Frau geht nicht waschen, sondern ist eine liebe
und schone, und verehrungswiirdige Dame. Ja.
Und jedesmal seither, wenn ich bei meinem stillen Ver-
ehrer eingeladen bin, werfe ich einen argwoéhnischen Sei-
tenblick auf »meine« Mobel, und schime mich bis in das
Mark meiner Knochen iiber meinen Versuch zur »Kunst-
erziehung ‘der minderbemittelten Klassen¢, der hier so
glinzend ad absurdum gefiithrt worden ist.
Hut ab vor dem Vertiko!

Josuah Fensterriegel.
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