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VILLA FALCONIERI IN FRASCATI

HEINRICH WÖLFFLIN

GOETHES ITALIENISCHE REISE
FESTVORTRAG, GEHALTEN AM 29. MAI 1926 AN DER JAHRESVERSAMMLUNG DER GOETHE-GESELLSCHAFT IN WEIMAR

Meine Damen und Herren!
Darf ich Sie zunächst auf einen Augenblick in den Palast

der preussischen Gesandtschaft in Rom führen. Es ist das

Jahr 1817. Gesandter ist Niebuhr, der römische Historiker,
als Gäste sind geladen jene deutschen Künstler, die
damals eben an den Josephsgeschichten der Casa Bartholdy
malten (jetzt in Berlin) und damit eine neue Epoche der

Malerei einzuleiten berufen schienen; an ihrer Spitze

Peter Cornelius. Man kam zusammen, um gemeinsam zu

lesen. Heute handelte es sich um eine literarische Novität:

Goethes »Italienische Reise«. (Man erinnere sich, dass

Goethe die Papiere seiner Reise erst lange nachher redigiert

und zum Druck gebracht hat; er war fast siebzig¬

jährig, als die zwei ersten Bücher erschienen, 1816/17,

und er war über 80, als der Abschluss, der »Zweite römische

Aufenthalt«, herauskam.) Kein Publikum der Welt
konnte empfänglicher sein für diese Lektüre. Die alte

Bewunderung für den Dichter verband sich hier mit dem

gemeinsamen Interesse an Italien und dem grossen
Thema der Kunst. Aber merkwürdig: die Wirkung blieb

aus. Man fand sich enttäuscht. Gewisse schildernde Szenen

wie der Schiffergesang in Venedig hatten zwar nicht
verfehlt, einen tiefen Eindruck zu hinterlassen; aber dann

nahm Cornelius das Wort, um zu sagen, wie tief es ihn

bekümmere, dass Goethe Italien so gesehen habe, dass er

so ganz und gar nicht das Ehrwürdige an sich habe heran-
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kommen lassen, aber das Mittelmässige lobe. Entweder

habe sein Herz nie geschlagen oder er habe es gewaltsam

zugekniffen. Und alle jammerten über den Simson, der

seine Locken im Weimarer Hofleben verloren habe.

Wir sind über diese Vorgänge genau unterrichtet. Nie-

buhr schreibt davon als von einer wichtigen Angelegenheit

an Savigny. Man merkt, wie das Gespräch dann weiter

ging. Es wird Goethe nachgerechnet, was er alles in
Italien nicht gesehen hat: Giotto und die Fresken der

Arenakapelle in Padua, die keuschen Primitiven der
Frührenaissance in Venedig und Florenz usw. Es wird ihm

vorgeworfen, dass er die Kunst überhaupt zu isoliert auf-

gefasst habe, zu formalistisch, und Niebuhr schliesst mit
der Bemerkung, dass sich eben Kunst schlechterdings
nicht trennen lasse von Religion und von den andern

grossen geschichtlichen Mächten. Auch der wissenschaftlich

Ungebildete, wie gerade die Gegenwart beweise, sei

sich dieses Zusammenhangs bewusst.

Gedankengänge, wie sie dieser Kritik zugrunde liegen,

waren in Deutschland nichts Neues. Seit dem Ausgang
des 18. Jahrhunderts melden sie sich. Aber auch ausserhalb

Deutschlands sind sie da. Es ist ein merkwürdiges
Zusammentreffen, dass gleichzeitig mit Goethes »Italienischer

Reise« in Frankreich Stendhals Geschichte der
italienischen Malerei erschien. Stendhal gibt Goethe nichts
nach an leidenschaftlicher Liebe für Italien und an

verehrungsvoller Bewunderung der antiken Kunst, aber er
fasst das Problem anders. Italienische Malerei ist ihm
zunächst Malerei der Italiener, also eines fremden Volkes.

Aus den besondern zeitlichen und lokalen Bedingungen

muss man sie zu verstehen versuchen. Und was

die Antike anbetrifft, so ist es wohl wahr, dass sie allen

gefällt; aber was allen gefällt, kann keinem recht
gefallen. In jedem Fall sei es lächerlich, im Norden mit

griechischen Säulen bauen zu wollen. Wir sind keine

Griechen, und unser Himmel ist nicht der südliche Himmel.
Nun wird man Goethe schwerlich nachsagen können, dass

er unempfindlich gewesen wäre für den Zusammenhang

der Kunst mit Land und Leuten — wie oft spricht er
davon! —, aber das ist gewiss: als er nach Italien ging,

suchte er nicht das Lokal-Italienische, sondern »die grosse

wahre Kunst«.

Von den Nazarenern aber und ihrer Vorliebe für das

Primitive trennte ihn eine andere Auffassung von Wert
und Würde des Menschen. Das grosse edle Dasein, das

er ahnte, verlangte nach der reifen vollendeten Form,
und das Unentwickelte, Unfreie konnte ihn nur als

Durchgangsstudium interessieren.

Er war Historiker genug, um jede Erscheinung im
Zusammenhang des Werdens aufzufassen und nicht als ein

Vereinzeltes, und wenn es Niebuhr schien, es fehle ihm
der Sinn für Kulturzusammenhänge, so wäre es wohl

richtiger zu sagen, dass er die Aufmerksamkeit zuerst

auf das Spezifische der bildenden Kunst gerichtet wissen

wollte und dass er misstrauisch war gegen eine Kunst,
die den Nachdruck auf Naturell und Gesinnung legte, wo
doch erst die bildliche Gestaltungskraft, die Fähigkeit,
in sinnlich bedeutsamen Formen sich auszusprechen, den
Künstler ausmache. Aus Heinrich Meyers Abhandlung
über die neudeutsche, religiös-patriotische Kunst, die mit
der »Italienischen Reise« gleichzeitig gedruckt wurde,
kann man gut ersehen, wie Goethe seinen Kritikern
geantwortet haben würde, und der Mangel an unmittelbarem

Verhältnis zur Natur ist ja gerade der Punkt, an
dem die versprechendsten Begabungen damals scheiterten,

freilich nicht nur bei den Neudeutschen.
Goethe spricht von dem Bildungsresultat seiner italienischen

Reise in dem doppelten Sinn, dass es zwar eine

völlige Wiedergeburt gewesen sei und dass niemand glauben

solle, Rom bedeute nur eine Ergänzung und
Ausfüllung eines Besitzes, den man schon mitbringe; andrerseits

aber will es ihm vorkommen, er treffe überall nur
auf Bestätigungen dessen, was er schon wusste, und das

Schlusswort: in Rom habe ich mich selbst gefunden,
heisst doch nichts anderes, als dass er sich seiner eigentlichen

Natur bewusst geworden sei und von ihr Besitz

ergriffen habe. Der römische Goethe aber ist für uns der
klassische Goethe.

Versucht man nun, diese klassische Einstellung auf
bestimmte Begriffe zu bringen, so muss man wohl anfangen
mit dem Begriff des reinen Schauens, mit jenem Bedürfnis,

die Welt rein und vollständig von der anschaulichen
Seite her zu fassen. Nicht als ob die sinnliche Erfassung
der Dinge mit dem Auge etwas Neues für Goethe bedeutet

hätte; aber wenn er schon mit dem bestimmten Entschluss

reist, sein Auge zu prüfen, ob es »licht, rein und hell« sei,

so glaubt man eine wachsende Lust des Schauens in dem

»formreichen« Italien zu beobachten. Er bemüht sich, die
Dinge zu sehen, wie sie sind. Er möchte unter Ausschaltung

von allen Spielen der Phantasie »das Auge allein
Licht sein lassen« und die Bilder der Welt »klar, ganz
und lauter« in die Seele aufnehmen, wodurch der Geist

von selber sich »reinigt und bestimmt«. Dieses reine
Schauen, lange geübt, im Verlauf der Reise zur
Vollkommenheit gebracht, gibt ihm eine beglückende »Klarheit

und Ruhe«. Das Ich schweigt. Er hat sich gewöhnt,
die Erscheinungen objektiv aufzufassen, nicht über die

Dinge zu sprechen, sondern die Dinge selbst sprechen zu

lassen.

Was Niebuhr tadelte, dass ihm auch eine Dogenprozession
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in Venedig nichts als ein oberflächliches Schauspiel

gewesen sei und dass die Imago alter Grösse ihn unberührt

gelassen habe, geht gerade auf diese bewusste Entäusse-

rung von allen Assoziationen zurück, auf den festen Willen,

jetzt nur noch das zu sehn, was da ist, und nicht, was

man sich allenfalls noch dazu denken könnte. Es ist die¬

selbe Selbstdisziplin, die ihn an historischen Stätten

veranlasst, den geologischen und landschaftlichen Blick zu

benutzen, um »Einbildungskraft und Empfindung zu

unterdrücken«.

Auf solche Art sind die erschöpfenden Schilderungen
Neapels und das »Römische Carneval« möglich geworden.



Das Wichtige aber ist, dass ihm auch die höchste Poesie

an diese einfache Sachlichkeit gebunden zu sein schien.

Das Poetische bei Homer ist nicht das Imaginative,
sondern das rein aufgefasste Wirkliche. Er ist gar nicht
willkürlich in seinen Erfindungen, sondern gibt nur das

Natürliche, dieses aber allerdings mit einer »Reinheit und.
Innigkeit, dass man erschrickt«.

Und nun wird es Goethe klar: darin liegt überhaupt der

Unterschied zwischen den Alten und den Neueren: sie

geben die blosse Existenz, wir gewöhnlich den Effekt; sie

schildern das Fürchterliche, wir schildern fürchterlich

usw. Schon bei Mantegna am Anfang der Reise hatte er

die »sichere Gegenwart« wohltätig empfunden, und er

gibt ihm das Lob, dass ihm das »Effektklügelnde« fehle

(ein Urteil, das auch ein Nazarener ausgesprochen haben

könnte); später wird ihm diese Abwesenheit aller Efi'ekt-

rechnung zum allgemeinen Merkmal des Klassischen.

Vollendete Kunst ist vollendete Sachlichkeit. Homer ist darin
nicht anders als die antiken Bildhauer. Beide aber be-

sassen neben der Kenntnis der Natur noch etwas anderes:

den sicheren Begriff von dem, was sich darstellen lässt

und wie es dargestellt werden muss. Und dies führt uns

auf etwas Weiteres, auf den Begriff der Form.

»Form« bezieht sich immer auf den Zusammenhang der

Teile in einem Ganzen. Man weiss, wie Goethe in Italien

anfing, strengere Forderungen an diesen Zusammenhang

zu machen. Der freie Rhythmus einer poetischen Prosa

wird ersetzt durch den bestimmteren Rhythmus des Verses.

In diesem Sinn wird die »Iphigenie« umgearbeitet
und dann der »Tasso«. Indem er die Form habe vorwalten
und den (bestimmteren) Rhythmus habe eintreten lassen,

sagt er bei dieser Gelegenheit, sei das Nebelhafte und

Weichliche von selber verschwunden.

Es ist schwer zu sagen, welche Eindrücke dieses

Formbedürfnis gefördert und gestärkt haben. Italien ist dem

Norden gegenüber immer das Land der strengeren Form

gewesen. Einen ersten jubelnden Ausbruch über den

Wert der Form finden wir bei Goethe aber nicht
angesichts eines Kunstwerks, sondern angesichts eines

Naturproduktes: eines Seetiers am Lido. »Was ist doch ein

Lebendiges für ein köstlich herrliches Ding! Wie
abgemessen in seinem Zustand, wie wahr, wie seiend!« (das

letzte Wort unterstrichen). Es ist derselbe Eindruck, den

er später vor dem antiken Tempel von Assisi in das

Wort presst: »So ganz!« d.h. so einheitlich geschlossen in
sich. Entscheidend aber ist die Einsicht, dass in der strengen

(organischen) Form eben die Garantie des Lebens

liegt, dass Form nicht etwas von aussen Uebergestülptes

bedeutet, sondern das sichtbar gewordene Leben selbst.

Das Formlose hat keine Existenz und das Lockere nur

eine schwache: je strenger gebunden die Teile sind, um

so mehr »Sein« ist in dem Geschöpf. Die Alten sind auch

darin unübertrefflich.
Und wie in der Natur, so ist auch bei ihnen das Schema

nie ein starres und von vornherein determiniertes,
sondern besitzt eine glückliche Beweglichkeit, so dass sich

die Gestalt eines Tempels z. B. nach der Umgebung, nach

der Funktion im Raum jedesmal neu bestimmt. »Dieses

ist eben der alten Künstler Wesen, dass sie wie die

Natur sich überall zu finden wussten und doch etwas

Wahres, etwas Lebendiges hervorzubringen wussten.«

Sie bleiben immer natürlich und immer gross im
Natürlichen.

>;Gross im Natürlichen!« Das ist das Dritte. Wie die

Strenge der Form im Natürlichen gegeben ist, so ist auch

das Grosse, nach dem wir verlangen, nicht ausserhalb des

Natürlichen zu suchen, sondern es steckt in der Natur.

»Wie freut es mich, dass ich mein Leben dem Wahren

gewidmet habe, da es mir nun so leicht wird, zum Grossen

überzugehen, das nur der höchste reinste Punkt des Wahren

ist.« Was keine wahre Existenz in sich hat, kann nie

gross werden. Nur aus dem Natürlichen lässt sich das

Grosse entwickeln. Beispiel und Beweis ist die klassische

Architektur und ihr Gegensatz: die nordische Gotik. Jene

ist eine zweite Natur, diese ist das Willkürliche und
damit von vornherein totgeboren. Das Fragment eines

antiken Tempelgebälks genügt, um eine Ahnung von reinem

grossen Dasein zu geben. »Das ist freilich etwas anderes

als unsere kauzenden, auf Kragsteinlein übereinander
geschichteten Heiligen der gotischen Zierweise, etwas

anderes als unsere Tabakspfeifen-Säulen, spitze Türmlein

und Blumenzacken; diese bin ich nun Gott sei Dank auf

ewig los!« Unter den Neuern aber ist es Palladio, der

wie kein zweiter in seinem Werke sinnlicherweise die

Idee des grossen Menschen uns nahe bringt. Palladio habe

ihm den Weg zu aller Kunst und zum Leben geöffnet.

Nicht nur die klassische Architektur, alle hohe Kunst

wollte Goethe als eine zweite Natur aufgefasst wissen,

von Menschen hervorgebracht nach allgemeinen ewigen

Gesetzen. In dem Aufsatz über »Einfache Nachahmung

der Natur, Manier, Stil« von 1788 (unmittelbar nach der

italienischen Reise geschrieben) nimmt der Stil die

oberste Stelle ein: gemeint ist eine Kunstweise, wo das

Persönliche des Schöpfers sozusagen ausgeschaltet ist und

nur die reinen Ideen der Natur Gestalt gewonnen haben.

Es ist, was er schon im antiken Rom ahnte: »Alles

Willkürliche, Eingebildete fällt zusammen, da ist die

Notwendigkeit, da ist Gott.« Kunstwerke dieser letzten

Vollkommenheit auch nur zu betrachten, ist eine grosse

Glückseligkeit. Was einen Palladio oder Raffael so bedeutend
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macht, ist eben, dass auch an ihnen kein Haarbreit
Willkürliches war: »Nur dass sie die Grenzen und Gesetze

ihrer Kunst im höchsten Grade kannten und mit
Leichtigkeit sich darin bewegten, sie ausübten, macht sie so

gross.«

Damit ist die Wendung zum Typischen in der Kunst
besiegelt. Das Einmalige, Bloss-Individuelle, der Sonderfall

verliert an Interesse. In allem Einzelnen soll das

Allgemeine durchleuchten. »Die Gestalt dieser Welt vergeht.
Ich möchte mich nur noch mit den bleibenden Verhältnissen

beschäftigen.«
Die griechische Gestaltenweit ist der bewunderungswürdige

Versuch, die Naturformen des Menschenleben festzulegen

und den Kreis des Möglichen vollständig zu runden.



Alle Einstellung auf das Typische in der Welt wird auch

eine Einstellung auf durchgehende Einheit sein, auf ein

bindendes Gesetz. Was Goethe in Italien als die gesetzliche

Organisation der Pflanzen aufgegangen ist, ist die

Intuition der einen gleichen Bildungsform, die auch noch

die entferntesten und scheinbar unvergleichlichsten
Gebilde unter sich verbinden soll. Es war ihm von
vornherein selbstverständlich, dass eine solche Betrachtungsweise

auf alles Lebendige anzuwenden wäre, und auch

die Kunst war ihm in ihrer Entwicklung ein solches

Lebendiges. Nichts scheint ihm bei Winckelmann einen
stärkeren Eindruck gemacht zu haben als die Auffassung der

Stilgeschichte als einer natürlichen Entwicklung. Was

aber dort nur sehr vag ausgesprochen ist, gewinnt jetzt
bestimmte Gestalt. Goethe wollte die Entwicklung der
Kunstformen in den grossen Formbildungsprozess der
Natur eingebettet wissen. Gewisse Sätze der »Metamorphose

der Pflanzen« haben ihre genaue Parallele in der

Kunstgeschichte. Wenn dort von der Umbildung des

Unvollkommenen ins Vollkommene gesagt ist, dass die Teile,
ursprünglich koordiniert und einander ähnlich, sich

differenzierten und in das Verhältnis von Ueber- und

Unterordnung träten, so kann dies jeder Kunsthistoriker
annehmen, ohne den Vorwurf riskieren zu müssen, die

Geistesgeschichte der Naturwissenschaft auszuliefern.
Auch das ist noch Geschichte, freilich nicht die ganze
Geschichte und jedenfalls von einer andern Art, als wie
Niebuhr sie sich dachte und wie er bei Goethe sie

entbehrte.

So ungefähr sind die Grundlagen der römischen Bildung
Goethes beschaffen. Immer wieder kommt das tiefe
Glücksgefühl zum Ausdruck, das den Besitz dieser
Bildung und seinen täglichen Neuerwerb begleitete. »Eine

stille wache Seligkeit« nennt er seinen Zustand, wobei der
Akzent nicht überhört werden darf, der gerade auf dem

Begriff »wach« liegt. Alle Klassik ist Kunst der Aktivität,
und der klassischen Klarheit und Strenge widerspricht
grundsätzlich jedes Sichgehenlassen und jeder Rauschge-

nuss. »Ich bin ein Mann, der von der Mühe lebt«, konnte
Goethe ohne Uebertreibung von sich sagen, und wem das

Herz in Italien erst beim Wein aufgeht, der dürfte sich

nicht auf ihn berufen. »Ich lebe sehr diät und halte mich

ruhig, damit die Gegenstände keine erhöhte Seele finden,
sondern die Seele erhöhen,« ist von Anfang an seine

Reisemaxime.

Wenn nun diese Geistes- und Seelenhaltung offenbar
etwas Einheitliches darstellt und in allen Punkten auf
eine geschlossene Kunst- und Weltanschauung hindeutet,
so ist es für den Historiker doch ein Bedürfnis, dem Fall
das Vereinzelte zu nehmen und ihn womöglich mit etwas

Verwandtem zusammenzubringen. Es fehlt nicht an

Analogien. Die gewichtigste ist wohl die, die die Geschichte

Albrecht Dürers aufweist. Im ungefähr gleichen Lebensalter

hat Dürer seine grosse, eigentliche italienische Reise

(er war früher schon einmal in Italien gewesen), von
ungefähr gleicher Dauer, angetreten, und obwohl diese Reise

zu ganz anderer Zeit, am Anfang des 16. Jahrhunderts

stattfand, ist die Einstellung zu Italien und das Resultat

doch von überraschend ähnlicher Art. Die Klarheit des

Sehens war auch für Dürer der oberste Begriff. Es

drängte ihn, über die mehr nur andeutende, mit bloss

suggestiven Mitteln arbeitende deutsche Zeichnung zu

erschöpfender Sachaufklärung zu gelangen, und wie die

Italiener Gestalt und Raum behandelten, erschien ihm
musterhaft. Auch er gewinnt dann in Italien die

Vorstellung von der Würde der strengeren Form. Jetzt

entstehen jene Kompositionen, wo alles nach tektonischer

Regel an seinem Platze steht, eine Gesetzlichkeit, die den

Italienern natürlich ist, von den Deutschen aber leicht als

Zwang empfunden wird. Auch Dürer nimmt in Italien
die Wendung zum Typischen und sucht nicht nur die

Proportionen der einzelnen Formcharaktere festzulegen,

sondern ergeht sich in den gleichen Spekulationen wie

Goethe, wenn er das eine durchgehende Bildungsgesetz

aufsucht, das auch noch die entferntesten Gestalten

zusammenhält und trägt. Ob es sich um Pflanzen handle

oder um die Varietäten der menschlichen Figur — die

grundsätzliche Einstellung ist dieselbe, und es klingt fast

bis aufs Wort übereinstimmend, wenn es bei Dürer heisst:

»Es ist eine grosse Vergleichung zu finden zwischen

ungleichen Dingen.« Auch darf erwähnt werden, dass solche

Spekulationen nicht ein Zeitvertreib waren, der neben der

Kunst herging. Sie standen im Zentrum seiner Interessen

und haben ihn jedenfalls ebenso glücklich gemacht wie
Goethe seine morphologischen Forschungen.

Mitten auf der Reise nach Rom ist in Goethe einmal die

Erinnerung an Dürer aufgestiegen: er habe in München

ein paar Stücke gesehen »von unglaublicher Grossheit«.

Es können damit nur die grossen Münchener Apostelbilder

gemeint sein, Beispiele jener steigernden, typenschaffenden

Kunst, die über das Wirkliche hinausgeht, ohne den

Grund der Natur zu verlassen. »Denn wahrhaftig steckt

die Kunst in der Natur«, war Dürers Glaubenssatz geworden,

wobei wir unter Kunst die gesetzmässige Schönheit

zu verstehen haben. Ist das etwas anderes als Goethes

Ueberzeugung, dass nur aus dem Natürlichen sich Schönheit

und Grösse entwickeln lasse und alles Willkürliche
und bloss Eingebildete tot bleiben müsse?

Aber wie? Wenn nun diese zwei grossen Deutschen ihre
Klassizität in Italien, an italienischer Kunst gewonnen
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haben, hat man dann nicht Ursache, diesem Produkt das

grösste Misstrauen entgegenzubringen, als einem

Gewächs, das eben nicht auf unserem Boden gewachsen ist?

An der Italianität der Begriffe, die das Klassische

ausmachen, kann kein Zweifel sein. Nicht nur in den eigentlich

klassischen Perioden, stets hat Italien, verglichen mit
dem Norden, eine mehr oder weniger klassische

Stimmung. Die »lateinische« Klarheit so gut wie die gemessene

Form ist nie ganz verdunkelt worden. Dem nordischen

Individualismus gegenüber berührt uns italienische

Kunst immer so, als ob sie mehr auf das Typische abgestellt

gewesen wäre. Jene Spekulationen über die Einheit
des Bildungsgesetzes in den organischen Wesen, sie sind

schon einem Lionardo und Leon Battista Alberti vertraut.
Und wie sehr die Kunst Italiens im Natürlichen
verankert ist, beweist allein die Tatsache, dass die Gotik
hier nie eigentlich hat Fuss fassen können, geschweige

denn, dass das Land imstande gewesen wäre, einen
solchen Stil zu erzeugen. Umgekehrt hat im Norden das gotische

Grundgefühl kaum je ganz aufgehört lebendig zu sein.

Man hätte also immerhin Anlass, nach der Legitimität des

Klassischen bei uns zu fragen. Es gibt Leute, die sie

bestreiten. Aber sollte es wirklich möglich gewesen sein,

dass ohne innere Affinität Italien jene grosse Anziehungskraft

auf uns ausgeübt hätte? Sollte es auch hier gelten:
»War' nicht das Auge sonnenhaft —«? Bei Goethe so gut

wie bei Dürer lässt sich nachweisen, dass die Organe für
das »Italienische« sich schon im Norden ausgebildet hatten.

Es muss sich also doch wohl um etwas handeln, das

allgemeiner Natur und nicht auf Italien beschränkt ist.

Und blickt man näher zu, so ist es ja gar nicht auf ein

Herübernehmen fertiger italienischer Kunst abgesehen.

Wenigstens ist dieser Klassizismus immer rasch

abgestorben bei uns. Dem rechten Meister hat sich das

italienische Gut unter den Händen von selber in etwas
anderes verwandelt. Der deutsche Klassizismus geht aus

einem Gegensatz hervor, den der Süden gar nicht so

kennt, und er behält diesen Gegensatz dauernd als

Wirkungsfolie neben sich. Nenne man ihn romantisch oder

wie immer, genug, es ist das Andere, dem gegenüber
Italien uns, aber eben nur uns, als die Erlösung ins Klare,
Gestaltete, Ewige, als die Welt der reinen Formen
erscheint. Auch uns ist klassische Vollendung als eine Ver-

heissung gegeben. Nicht unfassbar, aber doch ein Ideal,
das nur auf Augenblicke zu realisieren ist. Immer wieder
werden wir zurücktauchen in unser Element des Werdenden

und Unendlich-Vielfältigen und als das Eigentliche
das verehren, was gar nicht in Gestalt und geschlossene

Form eingehen kann. Auch im klassischsten Werk wird

die deutsche Kunst nicht verleugnen, dass ihre Wurzeln

aus solchen Tiefen Nahrung ziehen.

Ich darf das nicht weiter ausführen. Aber es ist wesentlich,

sich zu vergegenwärtigen, was es heisst, dass der

Dichter der »Iphigenie« und des »Tasso« eben auch der

Dichter des »Götz« und des »Werther« gewesen ist und

in Rom auch unklassischer Stimmung zugänglich blieb
und dass der »italienisierende« Dürer vorher die
Apokalypse und das Rasenstück gezeichnet und dann neben

der intensivsten Bemühung um italienische Form doch

gleichzeitig einer ganz unitalienischen Vision wie dem

»Hieronymus im Gehäus« Gestalt geben konnte. Erst aus

dem Gegensatz des Andern zieht unsere klassische Kunst
ihre Kraft.
Wir reisen heute anders als Goethe und sind stolz darauf,

dass wir der Kunst in allen ihren Aeusserungen
gerecht zu werden gelernt haben. Giotto ist uns ebenso ge-
niessbar wie die gelöste Kunst des Bernini und die weit
ausladende Gebärde des Barock, wir schwärmen für den

feinen Naturalismus der Quattrocentisten und bewundern

gleichzeitig die abstrakte Schönheit altchristlicher
Mosaiken, wir schätzen Palladio und Bramante, aber wir
möchten die geheimnisvollere Architektur von San Marco

nicht missen, wo Goethe einfach lachte, oder den

fremdartigen Zauber des Doms von Monreale, den er auch nur
anzuführen nicht der Mühe wert fand. Wir sehen anders

und anderes, umfassender, historischer — aber eine

Wiedergeburt aus dem Geist des Klassischen, wie sie Goethe

erlebt hat, wird sich so nebenher schwerlich bewerkstelligen

lassen.

Und doch hat Italien auch für uns nicht aufgehört, das

Land der Menschlichkeit zu sein. Es bleibt noch immer
etwas anderes, nach Italien zu reisen, als eine Reise nach

Spanien, Frankreich oder England zu machen. Auch dort

gibt es Kunst, grosse Kunst, aber jene Erneuerung des

ganzen, nicht nur des ästhetischen Menschen, jene Ahnung
einer vollendeten Humanität, wie sie Goethe erschöpfend

mit den Worten kennzeichnete (die nicht in die
Schlussredaktion übergegangen sind): »Die Seele quillt auf, der

Mensch fühlt eine Art von Verklärung seiner selbst, ein

Gefühl von freierm Leben, höherer Existenz, Leichtigkeit
und Grazie«, sie wird immer an den italienischen Boden

gebunden bleiben.

Heimat freilich kann uns Italien nicht sein. Wir können

immer nur eine Reise nach Italien machen, und der Weg

wird dann enden in jenem Land des Klassischen, das

nicht jenseits der Berge liegt, sondern in unserer Seele

Das Himmelreich ist in euch!
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