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THEODORE DURETt
Die letzte Zeit hat der französischen Malerei und ihrer
Geschichtsschreibung schwere Verluste gebracht: kurz
nacheinander sind Gustave Coquiot und Gustave Geffroy
gestorben, vor wenigen Wochen ist Monet begraben worden

— und jetzt wird der Tod seines Freundes Theodore

Duret gemeldet; und damit wird die Hoffnung vernichtet,
die man bis jetzt noch im stillen getragen hat, die Hoffnung

auf die Erinnerungen dieses Schriftstellers an die

Maler seiner Umgebung, an alle bedeutenden Menschen,

mit denen er zusammengekommen ist (und er ist in
seinem beinahe neunzig Jahre umfassenden Leben allen

Künstlern, Schriftstellern und Politikern seiner Zeit
begegnet) : es wäre ein reiches Buch geworden, und er hätte

darin auch nicht den kleinsten Zug aus dem wiederholen

müssen, was er in seinen andern Büchern gesagt hat —

und wie reich sind die schon —; denn sein Leben hat viel
mehr umfasst und hat sehr viel mehr enthalten als seine

schönen Bücher, die man heute noch unterschätzt, auch

nur ahnen lassen: und das geht nun alles ungestaltet mit
ihm dahin. Er hat noch vor dem Krieg in Paris zu den

Menschen gezählt, von denen man ziemlich gesprochen

hat, die man vor allem überall gekannt hat: ein Vertreter
jenes alten und doch so jung gebliebenen Geschlechtes,

welches das zweite Kaiserreich noch erlebt und bekämpft
und dann begeistert bei der Gründung der dritten
Republik mitgeholfen hat und das durch die Kämpfe nicht
hart geworden ist, sondern das sich durch alles hindurch
seine Geschmeidigkeit erhalten hat — bis in die spätesten

Lebensjahre hinein: vor wenigen Jahren noch hat

Duret jeden Tag seinen langen Spaziergang an den gros¬

sen Boulevards gemacht — er hat in der Nähe gewohnt
— dann hat man sein Haus niedergerissen, und er ist

an der Rue d'Amsterdam in ein fünftes Stockwerk

gezogen: um sich körperliche Bewegung zu sichern und um
sich dadurch jung zu erhalten, wie er mir einmal gesagt

hat; man hat ihn auch in der letzten Zeit noch überall in
den Ausstellungen sehen können: in einer Ausstellung
von Guyszeichnungen bei Druet hat er dem Verkäufer

Erinnerungen an Guys erzählt, er ist bei der Versteigerung

der Sammlung Decourcelle dabeigewesen; denn er
hat in seiner eigenen Sammlung ungefähr ebenso viele
Lautrecbilder gehabt wie Decourcelle — und überall ist

man ihm mit Achtung und Schonung begegnet: von seiner

Erscheinung ist ein seltener Adel ausgegangen: ein

schmaler, nicht sehr grosser Greis, der aber irgendwie
den Eindruck schafft, er sei gross; der Kopf ist immer
auf die eine Schulter geneigt und so von unten her dann

nach oben gehoben; sehr kluge, feuchtschimmernde und

erdferne Augen; ein junger, noch lebendig aufgebrochener

Mund; ein voller und sorgfältig gepflegter Bart und

ein so frisches Gesicht, dass man glaubt (und man glaubt
es immer, wenn man ihm begegnet), er sei soeben von
einem langen Gang in der freien Luft gekommen — in
den kurzen trippelnden Schritten des bald neunzigjährigen

Mannes ist eine unauffällige und doch ermunternde

gerade Zielstrebigkeit — und wenn er nun redet: er

redet in knappen und klaren Sätzen, die Stimme zitiert,
aber die Sätze klingen von Anfang bis Ende gleich stark,
und sie haben eine greisenhafte Fülle: die Bemerkungen
sind gescheit und bleiben doch warm: sie gleichen hin

und wieder den trockenen Pinselstrichen seiner malenden

Freunde, die nun alle gestorben sind, bis auf den
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einen — Guillaumin — den man im letzten Herbstsalon

gefeiert hat. Sein Leben ist am Anfang ziemlich bewegt

gewesen, dann aber hat es in ruhige Bahnen gemündet:

Duret ist 1838 in Saintonges in Südfrankreich geboren,

hat in La Rochelle die Schulen besucht und ist hierauf

nach Paris gekommen — und hier unternimmt er nun

die verschiedensten Dinge: er tritt einer republikanischen

Gruppe bei, wird als Fünfundzwanzigjähriger schon als

Parlamentsmitglied vorgeschlagen, fällt durch, schreibt

daraufhin Briefe über die Wahlen, macht sechs Jahre

später einen neuen Versuch, der wieder misslingt,
arbeilet an den verschiedensten politischen Zeitungen mit,
überwacht die Ausgaben des Stadtarchitekten Haussmann,

schmilzt zwei Zeitungen, die am Eingehen sind,

in eine neue Zeitung — Tribüne — zusammen, gewinnt
ausgezeichnete Mitarbeiter, die man überall anhört, greift
das zweite Kaiserreich bis zum deutsch-französischen

Krieg ununterbrochen an; und wie auf das zweite Kaiserreich

die dritte Republik folgt, wird er für eine kleine
Weile Maire-adjoint des neunten Stadtkreises, entgeht

nur zufällig dem Schicksal, erschossen zu werden, gibt
nun eine Geschichte der drei ersten Jahre der neuen

Republik heraus, hat dann Bedürfnis nach grossen Reisen,

kommt einigemale um die Erde herum, sucht aber,

wenn es nur irgendwie möglich ist, wenigstens einmal
im Jahre in Frankreich sich aufzuhalten. Er hat schon

einige Jahre vorher auf einer kleineren Reise durch

Spanien in einem Hotel in Madrid zufällig Manet kennen

gelernt (wiederum einige Jahre vorher hat er die
Bekanntschaft von Courbet gemacht): durch Manet kommt

er mit vielen andern Malern zusammen, mit Monet und

Degas und mit den Schriftstellern ihrer Umgebung und

verkehrt daneben, weil er eine grosse gesellschaftliche

Begabung hat, in allen andern Kreisen, die von Bedeutung

sind, und wird so langsam von dem abgelenkt, was

früher seine ganze Teilnahme gefordert hat: seine Japanreise

unmittelbar nach dem deutsch-französischen Krieg
hat vor allem von sich reden gemacht; er hat sie mit dein

Bankier Cernuschi zusammen ausgeführt, und wie die

beiden zurückgekehrt sind, haben sie mit allen Mitteln
so sehr für die japanische Kunst geworben, dass sie rasch

allen Boden für sich gewonnen hat. Die Reise hat auch

noch andere wichtige Folgen: Ccrnuschi stellt alles, was

er in Japan gesammelt hat, zusammen und gründet ein

eigenes Museum, das heute dem Staat gehört und seinen

Namen trägt, und Duret schenkt seine Sammlung der

Nationalbibliothek. Um das dreissigste Jahr herum tritt
er in der Oeffentlichkeit zum erstenmal für die verkannten

Künstler seiner Umgebung ein; er verteidigt mit
kurzen und sachlich geschriebenen Aufsätzen Courbet

und Manet, gewinnt seine Tätigkeit lieb, stellt sich

entschieden mitten in die neue Bewegung hinein: hilft dem

jungen Malergeschlecht als Kritiker und bald darauf
auch noch anders: er springt mit seinen Mitteln überall

ein, wo Not ist, und wenn die Künstler Geld brauchen,

schreiben sie immer zuerst ihm, und sie brauchen ständig

Geld. 1878 erscheint die erste bedeutende Schrift von
Duret. Er redet in ihr von Monet, Pissarro, Renoir, Sisley,

Berthe Morizot, und bringt sie den Franzosen ein wenig
näher, indem er nachweist, dass diese Künstler nicht

mit der Vergangenheit brechen, sondern sie weiterführen
— und damit hat er bei einem allerdings kleinen Teil

von Betrachtern schon gewonnenes Spiel. Er kämpft noch

anderthalb Dutzend Jahre weiter, erzwingt die Achtung
für seine malenden Freunde, und wie es ihnen gut zu

gehen beginnt, da zieht er sich lautlos zurück und beichtet

nur einem Freund den Vorsatz, von nun an lebendig
begraben zu bleiben, und führt es — wie dankbar sind

wir dafür — doch nicht aus: denn er schreibt von nun

an in aller Ruhe — von seinem sechzigsten Jahre an —

die Bücher, die für uns die reinlichen und bequemen

Archive der ganzen Bewegung geworden sind: die
Geschichte der Impressionisten, die Bücher über Manet,

van Gogh, Lautrec, Renoir und schreibt sie in einer Art,
die der Art der Impressionisten verwandt isl: sie haben

eine sehr milde und teppichartige Ordnung, sie sind sehr

klar, voll sicherer Handwerklichkeit; sie sind bescheiden

und in einem besten Sinn namenlos: ganz einfach

die Bücher, die die Impressionisten in Frankreich nötig
gehabt haben, und man wird sie auch so lange lesen, als

man sich mit diesem Malergeschlechte beschäftigen wird.
— Zum Schlüsse: man hat gesagt, Duret habe die spätere

Malerei nicht mehr verfolgt und habe geäussert, er
versiehe davon gar nichts mehr. Ich habe nun selber einmal

in diesem Sommer noch mit ihm darüber geredet
und setze seine Worte hierher: Es ist das Schicksal aller

Künstler, in ihrer Jugend nicht verstanden zu werden

oder nur von den Menschen verstanden zu werden, die

ebenso jung sind: ich bin mit meinem Geschlecht jung

gewesen und bin mit ihm alt geworden; ich hoffe, all

geworden zu sein, ohne dadurch auch lächerlich geworden

zu sein: ich verstehe die Jungen nicht; aber das ist

kein Urteil: die Grossen von morgen sind sicher unter
denen, die wir heute noch nicht begreifen, und da jedes

Geschlecht seine grossen Maler hat, sind sie irgendwie
also schon da. Ein anderer Zug zeigt, wie jung der Neun-

undachtzigjährige geblieben ist; er lächelt, wie er mir

sagt: Ich fühle mich wirklich noch jung. Darum bin ich

auch in ein fünftes Stockwerk hinaufgezogen. Das

verschafft mir Bewegung. Ich habe gestern auf der Strasse
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einen Mann getroffen, der sich nur mühsam vorwärts

bewegt hat: alle zwei Schritte bleibt er stehen, atmet

lief auf und stöhnt dabei. Ich rede ihn an: Was haben

Sie? Aber da blaust er auf: Was ich habe? Ist das in

meinem Alter erstaunlich, wenn ich ein wenig krank bin?

Ich frage ihn: Wie alt sind sie denn? Er sagt mir:
Fünfundsechzig Jahre. Ich habe ihm geantwortet: Schämen

Sie sich, junger Mann: Sie könnten mein Sohn sein, und

dann hätte ich nicht einmal früh geheiratet. Ich bin neun-

undachtzig Jahre alt und fühle mich noch sehr jung.

Und noch ein anderer Ausspruch ist so hübsch, dass es

schade wäre, wenn er sich allzurasch verlieren würde:

ein heileres Testament literarischer Art; der alte Mann

halle es jedem sagen können, der schreibt — zufällig hat

er es mir gesagt: Sie schreiben ein Buch? Ich bin ein

wenig älter als Sie; so sind Sie mir sicher nicht böse,

wenn ich Ihnen einen Rat gebe: schreiben Sie das Buch

ganz so, als ob man es nie herausgeben würde, schauen

Sie nie nach links oder rechts; Sie dürfen nie fürchten,
mit einer Bemerkung lächerlich werden zu können;
wahrscheinlich isl gerade die Bemerkung dann gut — und

wenn Sie doch an jemand denken müssen, so denken Sie

meinetwegen an eine Freundin und ja nie an einen

Schriftsteller oder einen andern Kritiker. Ich habe alle

meine Bücher so geschrieben und bin dabei gut gefahren.
Golthard Jedlieka.

AUGUSTO GIACOMETTI zum i6.august 1927

Augusto Giacometti vollendet am 1(5. August sein

fünfzigstes Jahr, und wenn er die Frage nach Rechenschaft,

die ein solcher Tag wohl stellen mag, nicht zu scheuen

hat, so liegt der Grund darin, dass er an seinem Leben

ein Prinzip wahr gemacht hat, das Goethe in einem

Gespräch mit Eckermann in die Worte fasste: «meine Idee

vom Vortrefflichen war auf jeder meiner Lebens- und

Entwicklungsstufen nie viel grösser, als was ich auch auf

jeder Stufe zu machen im Stande war Diese Beharrlichkeit

und zuversichtliche Selbstsicherheit im Ausbau

der eigenen Begabung, die Klarheit darüber, was ihrem

Wesen assimilierbar und möglich war, kennzeichnet seine

ladwicklung so sehr, dass sie nicht wie ein Weg
erscheint, der sich immer mehr von seinem Ausgangspunkt

entfernt, sondern vielmehr das Bild konzentrischer immer

grösserer Kreise bietet, die das Erreichte jeweils wieder
einschliessen. Es isl. man braucht dies kaum mehr zu

sagen, das mit einer seltenen Ausschliesslichkeit auf die

Farbe, die farbige Schönheit und die farbige Ausdruckskraft

gerichtete Wollen, das uns die Kunst Giacomettis

kennzeichnet. In der Verwirklichung dieses Wollens nun

zog er mit der beharrlichen Bedächtigkeit einer Natur,

die ihren Kompass in sich trägt, immer weitere Möglichkeiten

in den Bereich seines Ausdrucks, fand immer mehr

eigene, reiche und verführerische Töne und bildete eine

blühende Farbenwelt aus, die durchaus persönlicher
Besitz ist. Wir pflegen einem Dichter die Fähigkeit, eine

eigene Welt mit eigenen Gestalten aufzurichten, dadurch

zu bestätigen, dass .wir Menschen, die wir kennen, nach

ihm benennen und sie etwa als kellerisch oder als

Dickensfiguren bezeichnen. Es wird wohl kein geringes
Lob sein, wenn es uns schon heute ab und zu begegnet,
dass wir eine besondere Intensität der malerischen

Sprache, bestimmte farbige Harmonien als giacomettisch

empfinden. Dass aber der Kreis derer immer grösser
geworden ist, denen dieses Giacomettische wirklich eine

Vorstellung ist, darf man hier und heute wohl anmerken.

Und auch dem Fünfzigjährigen wird dies nicht gleich-

güllig sein. Denn auf der Höhe des Lebens pflegt einen

wohl die besinnliche Frage nach dem Wert und der

Wirkung, nach Frucht und Ernte anzuwandeln und hier
darf sich dieser Künstler mit ruhiger Befriedigung
umsehen: Seine Werke sind nicht nur das Privileg eines

kleinen Kreises glücklicher Bildbesitzer, sondern die stattliche

Reihe seiner monumentalen Schöpfungen, der
Glasmalereien und Fresken (die den VWerlo-Lesern zum

grössten Teil bekannt sind) wirkt in die Breite und die

Ergriffenheit vieler zeugt für ihn. So ist er ein Beispiel

dafür, wie eine an sich nach innen gerichtete Natur, eine

sehr subjektive Kunst, weiter Ausstrahlungen fähig ist,

wenn sie nur echt und von einer Ueberzeugung getragen

isl. Diese Ueberzeugung aber isl der einfache — und

doch seilen gewordene — Glaube daran, dass es sich

lohnt, etwas Schönes hervorzubringen. Er ist der eigentliche

Lebensnerv der Kunst Giacomettis und von ihm

geht nicht nur der Zauber seines Werkes aus — sondern

was man an einem solchen Tag wohl einmal sagen darf

— auch seiner Person. E. I'.

•
Die Redaktion des »Werks die sich den Glückwünschen

ihres Mitarbeiters aufs herzlichste anschliesst, fügt noch

bei, dass eine Monographie über Augusto Giacometti von

Erwin Poeschel auf Weihnachten im Verlag Orell Füssli

erscheinen wird, und dass das Kunsthaus Zürich auf den

Herbst eine grosse Giacometti-Ausstellung vorbereitet.
Gtr.
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