

**Zeitschrift:** Das Werk : Architektur und Kunst = L'oeuvre : architecture et art  
**Band:** 14 (1927)  
**Heft:** 4

**Artikel:** De L'Yonne à la Loire  
**Autor:** Gilliard, Fred  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-86261>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

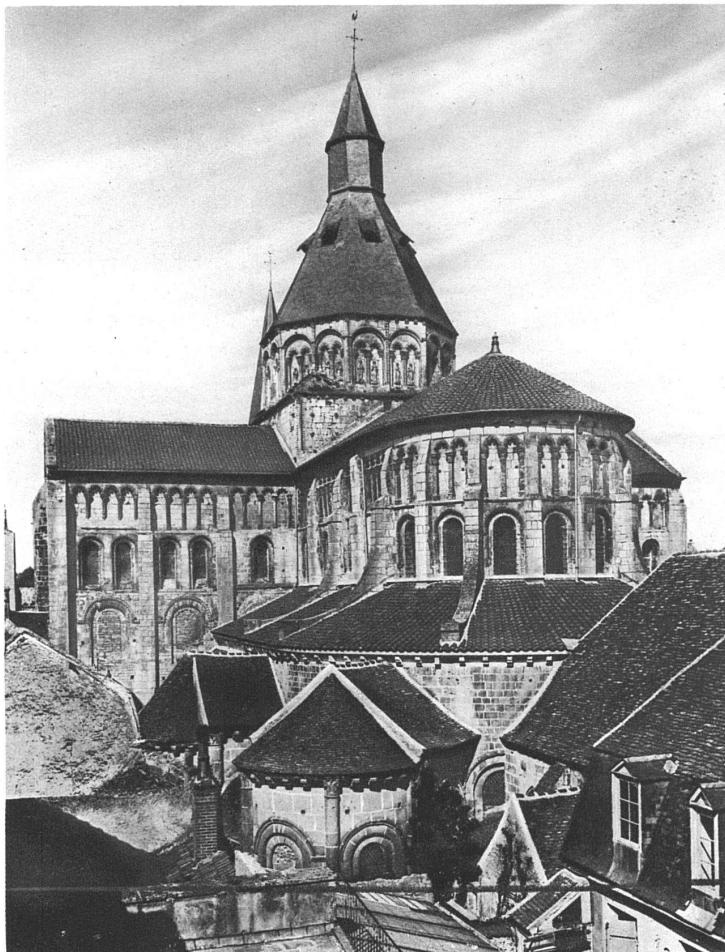
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 15.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



LA CHARITÉ-SUR-LOIRE  
*Eglise Ste-Croix*

## DE L'YONNE A LA LOIRE

L'auto tire, des quatre roues, sur le large ruban de la route, lustré au goudron, l'arrache kilomètre à kilomètre aux bornes rivées à leur faction géométrique. De l'horizon immuable jusqu'à nous, un sombre cortège feuillu se déroule, en ligne droite; continuellement des arbres s'en détachent, par couples, s'écartent majestueusement à notre approche, prennent leurs distances et se rangent en deux

files imposantes pour faire la haie, puis, se précipitant à perdre racines, s'abattent les uns sur les autres, à nos côtés, fauchés au regard.

Tout le paysage vient à nous.

Il se déroule en ondulant comme un tapis. Tapis de champs de blé qu'on moissonne, brodés à gros points de javelles ou piqués de tas de gerbes dressés en pyramides,

de prairies tissées dru comme velours, le tout cousu par l'épais cordon des haies; tapis qui glisse sur la poitrine de la terre en se pliant souplement au rythme de sa respiration. Tantôt il se soulève doucement et barre d'un pli l'horizon, bordant le ciel d'une frange de forêt ou de quelques mouchets d'arbres, d'une chaîne de maisons attachées à un clocher; tantôt il s'affaisse pour contenir en un ample vallonnement les méandres nonchalants d'une rivière qui s'embuisonne à loisir.

De partout, cette terre travaillée annonce la présence de l'homme qui, de champ en champ, la possède, de guéret en guéret, la féconde; mais l'homme, perdu en elle, reste invisible. Le tournoiement d'une moissonneuse mécanique en signale, ici et là, l'activité. La machine semble un insecte affairé dont l'homme est l'obscur parasite. Des villages viennent aligner, de temps en temps, leurs maisons basses au bord de la route. Elles ont toutes le même visage poussiéreux, fermé à la curiosité des passants, ré-signé à tout ce qui passe.

L'auto peut tirer, des heures durant, sur cette route du Nivernais et dérouler le paysage sans qu'il cesse d'être semblable à lui-même en sa reposante continuité, sa plan-tureuse uniformité. Uniformité de surface qui n'est jamais monotone, parce qu'elle laisse entrevoir, en profondeur, comme sous le reflet d'un miroir transparent, une intime variété et des nuances de caractère subtiles qu'il faut aller chercher dans les choses qui touchent à l'homme. Plus est large et régulier le rythme marqué par la nature, plus il accuse les variations du rythme de l'activité humaine et révèle ce qu'il peut y avoir, en celui-ci, de transitoirement et localement caractéristique. Plus vaste est l'horizon, plus l'homme éprouve la petitesse de sa taille, et un héroïque dépit la lui fait dresser vers le ciel.

En lutte avec l'espace qui l'écrase en ses proportions, avec la lumière qui la dénude impitoyablement en ses formes, dans un décor toujours calme et discret qui ne lui apporte ni contraste marqué, ni élément pittoresque, l'architecture doit s'effacer, dans ce pays, ou se suffire orgueilleusement à elle-même.

Ce soir d'août, dans la lumière blonde des moissons, au bord de l'Yonne argentée, j'ai vu Clamecy ériger, au-dessus des pignons en pans de bois de ses vieilles maisons, la haute tour de son église St-Martin, massive, mais toute brodée, avec la savante fantaisie du XVI<sup>e</sup> siècle. Acte de foi ou geste d'orgueil? L'un et l'autre. Sans doute, la petite ville, où l'on respire une piété très quiète, une joviale aisance bourgeoise et beaucoup de bonhomie campagnarde, a mis tout ce qu'elle a pu concentrer de

noblesse et de grandeur dans cette tour qui, hautaine, indifférente au milieu, semble chercher une rivale à l'horizon lointain . . .

Puis, à la nuit tombante, la grande rue de La Charité m'a fait déboucher, après quelques détours pleins d'aperçus attrayants, sur La Loire.

La Loire semblait une coulée d'or, en son large lit de sable roux piqué d'îlots de verdure. Un long pont de pierre la franchissait devant moi, à courtes enjambées de ses arches trapues. En me retournant, je voyais, dans la perspective de la rue, déjà pleine d'ombre, un grand portail gothique s'offrant béant à ma curiosité.

Ce portail délabré s'appuie à l'un des plus beaux clochers romans que j'aie vus; clocher arraché à son église, et qui ne s'y rattache plus que par un lambeau: quelques arcades de la nef, les murs d'un bas-côté. Et voilà des siècles qu'un peuple a pris possession de ces ruines, s'y est trouvé humblement à l'aise, y a aménagé de véritables maisons qui montrent au soleil un beau désordre de façades improvisées, sur un bout de rue très vivant.

L'église en est réduite à l'abside et au transept auxquels on a voulu rendre décentment quelques travées d'une nef, au XVII<sup>e</sup> siècle.

Il faut se faufiler en de sombres couloirs, pénétrer dans des cours, des recoins de jardins moisissus qui se disputent le terrain aux abords de l'église, pour voir celle-ci sur toutes ses faces et connaître, dans leur diversité si ordonnée, leur fantaisie si mesurée et nuancée, les motifs sculptés dont s'enrichissent ses pierres.

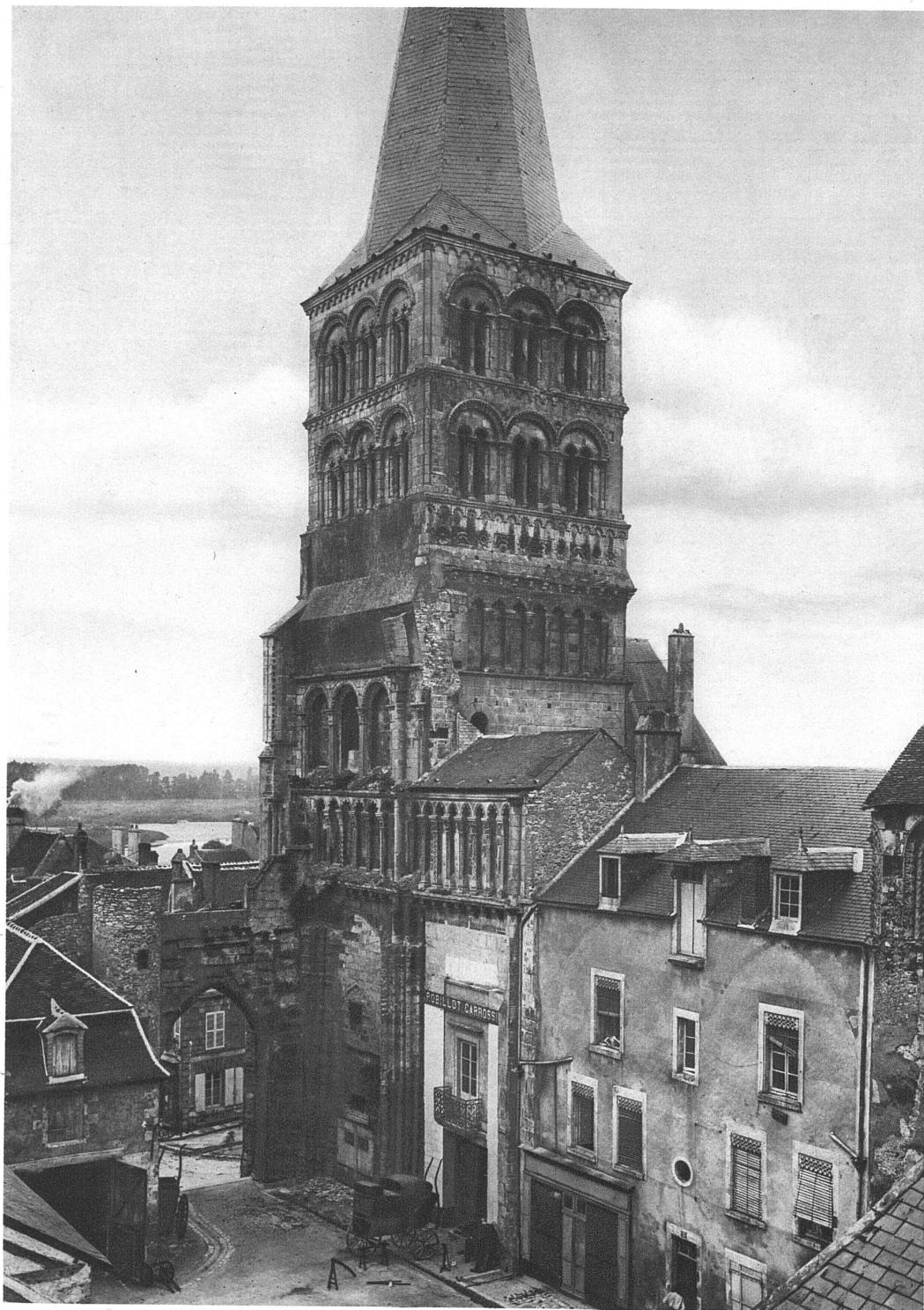
Mais, là où elle offre le spectacle le plus émouvant, c'est du haut d'une des tours des remparts qui laissent choir leurs pierres sous le manteau vivant d'une folle végétation. Un clos de vigne descend en pente douce jusqu'aux maisons de la ville qui enserrent de toutes parts les deux tronçons tragiques de la puissance abbatiale.

Un grand coup du destin lui a rompu l'échine, sa croupe largement étalée sur le sol paraît toujours tendue pour l'élan, sa tête est restée dressée et clame un déchirant appel. Il semble qu'à travers l'espace, dont aucun écran ne masque les profondeurs voilées de brumes, le cri d'une autre mutilée lui réponde: Cluny.

Ici, comme là-bas, j'ai entendu cet appel à une foi qui peut soutenir des ruines et nous les imposer en respect, mais que le réseau le plus serré de nos théories artistiques laisse toujours échapper dans nos œuvres.

J'ai espoir que, si cette foi a été agissante, en art, avant toute théorie, nous la retrouverons triomphante à l'épuisement de toutes théories.

Fred Gilliard.



LA CHARITÉ-SUR-LOIRE  
*Eglise Ste-Croix*