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LA CHARIT&-SUR-LOIRE
Eglise Ste-Croix

DE L'YONNE A LA LOIRE

L'auto tire, des quatre roues, sur le large ruban de la

route, lustre au goudron, l'arrache kilometre ä kilometre

aux bornes rivees ä leur faction geometrique. De l'horizon
immuable jusqu'ä nous, un sombre cortege feuillu se de-

roule, en ligne droite; continuellement des arbres s'en

detachent, par couples, s'ecartent majestueusement ä notre

approche, prennent leurs distances et se rangent en deux

files imposantes pour faire la haie, puis, se precipitant
ä perdre racines, s'abattent les uns sur les autres, ä nos

cotes, fauches au regard.
Tout le paysage vient ä nous.

II se deroule en ondulant comme un tapis. Tapis de

champs de blö qu'on moissonne, brodes ä gros points de

javelles ou piques de tas de gerbes dresses en pyramides,
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de prairies tissees dru comme velours, le tout cousu par

l'epais cordon des haies; tapis qui glisse sur la poitrine
de la terre en se pliant souplement au rythme de sa

respiration. Tantot il se souleve doucement et barre d'un

pli l'horizon, bordant le ciel d'une frange de foret ou de

quelques mouchets d'arbres, d'une chaine de maisons

atlachees ä un clocher; tantot il s'affaisse pour contenir

en un ample vallonnement les meandres nonchalents

d'une riviere qui s'embuissonne ä loisir.
De partout, cette terre travaillee annonce la presence de

riiomme qui, de champ en champ, la possede, de gueret

en gueret, la feconde; mais l'homme, perdu en eile, reste

invisible. Le tournoiement d'une moissonneuse mecanique

en Signale, ici et lä, l'activite. La machine semble un in-

secte affaire dont l'homme est l'obscur parasite. Des vil-
lages viennent aligner, de temps en temps, leurs maisons

basses au bord de la route. Elles ont toutes le meme vi-

sage poussiereux, ferme ä la curiosite des passants, re-

signe ä tout ce qui passe.

L'auto peut tirer, des heures durant, sur cette route du

Nivernais et derouler le paysage sans qu'il cesse d'etre
semblable ä lui-meme en sa reposante continuite, sa plan-
tureuse uniformite. Uniformite de surface qui n'est
jamais monotone, parce qu'elle laisse entrevoir, en profon-

deur, comme sous le reflet d'un miroir transparent, une

intime variete et des nuances de caractere subtiles qu'il
faut aller chercher dans les choses qui louchent ä l'homme.

Plus est large et regulier le rythme marque par la nature,

plus il accuse les variations du rythme de l'activite'
humaine et revele ce qu'il peut y avoir, en celui-ci, de tran-
sitoirement et localement caracteristique. Plus vaste est

l'horizon, plus l'homme eprouve la petitesse de sa taille,
et un heroique depit la lui fait dresser vers le ciel.

En lutte avec l'espace qui l'ecrase en ses proportions, avec

la lumiere qui la denude impiloyablement en ses formes,
dans un decor toujours calme et discret qui ne lui apporte
ni contraste marque, ni element pittoresque, l'architecture
doit s'effacer, dans ce pays, ou se suffire orgueilleuse-
ment ä elle-meme.

Ce soir d'aoüt, dans la lumiere blonde des moissons, au

bord de l'Yonne argentee, j'ai vu Clamecy eriger, au-

dessus des pignons en pans de bois de ses vieilles
maisons, la haute tour de son eglise St-Martin, massive, mais

toute brodee, avec la savante fantaisie du XVIe siecle.

Acte de foi ou geste d'orgueil? L'un et l'autre. Sans doute,

la petite ville, oü l'on respire une piete tres quiete, une

joviale aisance bourgeoise et beaucoup de bonhomie

campagnarde, a mis tout ce qu'elle a pu concentrer de

noblesse et de grandeur dans cette tour qui, hautaine,
indifferente au milieu, semble chercher une rivale ä l'horizon

lointain
Puis, ä la nuit tombante, la grande rue de La Charite
m'a fait deboucher, apres quelques detours pleins d'aper-
cus attrayants, sur La Loire.
La Loire semblait une coulee d'or, en son large lit de

sable roux pique d'ilots de verdure. Un long pont de

pierre la franchissait devant moi, ä courtes enjambees
de ses arches trapues. En me retournant, je voyais, dans

la perspective de la rue, dejä pleine d'ombre, un grand

portail gothique s'offrant beant ä ma curiosite.
Ce portail delabre s'appuie ä l'un des plus beaux clo-

chers romans que j'aie vus; clocher arrache ä son eglise,
et qui ne s'y rattache plus que par un lambeau: quelques
arcades de la nef, les murs d'un bas-cöte. Et voilä des

siecles qu'un peuple a pris possession de ces ruines, s'y

est trouve humblement ä l'aise, y a amenage de veritables
maisons qui montrent au soleil un beau desordre de fa-

cades improvisees, sur un bout de rue tres vivant.

L'eglise en est reduite ä l'abside et au transept auxquels
on a voulu rendre decemment quelques travees d'une

nef, au XVII<= siecle.

II faut se faufiler en de sombres couloirs, penetrer dans

des cours, des recoins de jardins moisis qui se disputent
le terrain aux abords de l'eglise, pour voir celle-ci sur
toutes ses faces et connaitre, dans leur diversite si or-
donnee, leur fantaisie si mesuree et nuancee, les motifs

sculptes dont s'enrichissent ses pierres.
Mais, lä oü eile öftre le spectacle le plus emouvant, c'est

du haut d'une des tours des remparts qui laissent choir
leurs pierres sous le manteau vivant d'une folle
Vegetation. Un clos de vigne descend en pente douce jusqu'aux
maisons de la ville qui enserrent de toutes parts les deux

troncons tragiques de la puissance abbatiale.

Un grand coup du destin lui a rompu l'echine, sa Croupe

largement etalee sur le sol parait toujours tendue pour
l'elan, sa tete est restee dressee et clame un dechirant

appel. II semble qu'ä travers l'espace, dont aucun ecran
ne' masque les profondeurs voilees de brumes, le cri
d'une autre mutilee lui reponde: Cluny.

Ici, comme lä-bas, j'ai entendu cet appel ä une foi qui

peut soutenir des ruines et nous les imposer en respect,
mais que le reseau le plus serre de nos theories
artistiques laisse toujours echapper dans nos ceuvres.

J'ai espoir que, si cette foi a ete agissante, en art, avant

toute theorie, nous la retrouverons triomphante ä l'epuise-
ment de toutes theories. Fred Gilliard.
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