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LA CHARITE-SUR-LOIRE
Eglise Ste-Croix

DE L'YONNE A LA LOIRE

L’auto tire, des quatre roues, sur le large ruban de la
route, lustré au goudron, l'arrache kilomeétre a kilomeétre
aux bornes rivées a leur faction géométrique. De 'horizon
immuable jusqu'a nous, un sombre cortége feuillu se dé-
roule, en ligne droite; continuellement des arbres s’en
détachent, par couples, s'écartent majestueusement a notre
approche, prennent leurs distances et se rangent en deux

files imposantes pour faire la haie, puis, se précipitant
a perdre racines, s'abattent les uns sur les autres, & nos
cotés, fauchés au regard.

Tout le paysage vient & nous,

Il se déroule en ondulant comme un tapis. Tapis de

champs de blé qu'on moissonne, brodés a gros points de
javelles ou piqués de tas de gerbes dressés en pyramides,
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de prairies tissées dru comme velours, le tout cousu par
I'épais cordon des haies; tapis qui glisse sur la poitrine
de la terre en se pliant souplement au rythme de sa
respiration. Tantot il se souléeve doucement et barre d’un
pli I'horizon, bordant le ciel d'une frange de forét ou de
quelques mouchets d'arbres, d'une chaine de maisons
atlachées a un clocher; tantot il s'affaisse pour contenir
en un ample vallonnement les méandres nonchalents
d’'une riviere qui s'embuissonne & loisir.

De partout, cette terre travaillée annonce la présence de
I’homme qui, de champ en champ, la posséde, de guéret
en guéret, la féconde; mais I'homme, perdu en elle, reste
invisible. Le tournoiement d'une moissonneuse mécanique
en signale, ici et 1a, l'activité. La machine semble un in-
secte affairé dont I'homme est 'obscur parasite. Des vil-
lages viennent aligner, de temps en temps, leurs maisons
basses au bord de la route. Elles ont toutes le méme vi-
sage poussiéreux, fermé a la curiosité des passants, ré-
signé a tout ce qui passe.

L’auto peut tirer, des heures durant, sur cette route du
Nivernais et dérouler le paysage sans qu'il cesse d'étre
semblable & lui-méme en sa reposante continuilé, sa plan-
tureuse uniformité. Uniformité de surface qui n’est ja-
mais monotone, parce qu'elle laisse entrevoir, en profon-
deur, comme sous le reflet d'un miroir transparent, une
intime variété et des nuances de caractére subtiles qu’il
faut aller chercher dans les choses qui touchent & ’'homme.
Plus est large et régulier le rythme marqué par la nature,
plus il accuse les variations du rythme de l'activité hu-
maine et révéle ce qu'il peut y avoir, en celui-ci, de tran-
sitoirement et localement caractéristique. Plus vaste est
I'horizon, plus I'homme éprouve la petitesse de sa taille,
et un héroique dépit la lui fait dresser vers le ciel.

En lutte avec I'espace qui 1'écrase en ses proportions, avec
la lumiére qui la dénude impitoyablement en ses formes,
dans un décor toujours calme et discret qui ne lui apporte
ni contraste marqué, ni élément pittoresque, I'architecture
doit s'effacer, dans ce pays, ou se suffire orgueilleuse-
ment a elle-méme.

Ce soir d’aofit, dans la lumiére blonde des moissons, au
bord de 1I'Yonne argentée, j'ai vu Clamecy ériger, au-
dessus des pignons en pans de bois de ses vieilles mai-
sons, la haute tour de son église St-Martin, massive, mais
toute brodée, avec la savante fantaisie du XVIe siécle.
Acte de foi ou geste d’orgueil? L’un et I'autre. Sans doute,
la petite ville, ot 'on respire une piété trés quiete, une
joviale aisance bourgeoise et beaucoup de bonhomie
campagnarde, a mis tout ce qu’elle a pu concentrer de
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noblesse et de grandeur dans cette tour qui, hautaine,
indifférente au milieu, semble chercher une rivale a I’hori-
zon lointain . . .

Puis, & la nuit tombante, la grande rue de La Charité
m’a fait déboucher, aprés quelques détours pleins d’aper-
cus attrayants, sur La Loire.

La Loire semblait une coulée d’or, en son large lit de
sable roux piqué d'ilots de verdure. Un long pont de
pierre la franchissait devant moi, 4 courtes enjambées
de ses arches trapues. En me retournant, je voyais, dans
la perspective de la rue, déja pleine d’ombre, un grand
portail gothique s’offrant béant & ma curiosité.

Ce portail délabré s’appuie & I'un des plus beaux clo-
chers romans que j'aie vus; clocher arraché a son église,
et qui ne s’y rattache plus que par un lambeau: quelques
arcades de la nef, les murs d'un bas-coté. Et voila des
siecles qu'un peuple a pris possession de ces ruines, s’y
est trouvé humblement & I'aise, y a aménagé de véritables
maisons qui montrent au soleil un beau désordre de fa-
cades improvisées, sur un bout de rue trés vivant.
L’église en est réduite a I'abside et au transept auxquels
on a voulu rendre décemment quelques travées d’une
nef, au XVIIe siécle.

I1 faut se faufiler en de sombres couloirs, pénétrer dans
des cours, des recoins de jardins moisis qui se disputent
le terrain aux abords de I'église, pour voir celle-ci sur
toutes ses faces et connaitre, dans leur diversité si or-
donnée, leur fantaisie si mesurée et nuancée, les motifs
sculptés dont s’enrichissent ses pierres.

Mais, 1a ou elle offre le spectacle le plus émouvant, ¢’est
du haut d’'une des tours des remparts qui laissent choir
leurs pierres sous le manteau vivant d'une folle végé-
tation. Un clos de vigne descend en pente douce jusqu’aux
maisons de la ville qui enserrent de toutes parts les deux
troncons tragiques de la puissance abbatiale.

Un grand coup du destin lui a rompu I'échine, sa croupe
largement étalée sur le sol parait toujours tendue pour
I’élan, sa téte est restée dressée et clame un déchirant
appel. Il semble qu’a travers l'espace, dont aucun écran
ne masque les profondeurs voilées de brumes, le cri
d'une autre mutilée lui réponde: Cluny.

Ici, comme la-bas, j'ai entendu cet appel a une foi qui
peut soutenir des ruines et nous les imposer en respect,
mais que le réseau le plus serré de nos théories artis-
tiques laisse toujours échapper dans nos ceuvres.

J'ai espoir que, si cette foi a été agissante, en art, avant
toute théorie, nous la retrouverons triomphante a 1'épuise-

ment de toutes théories. Fred Gilliard.
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