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WILHELM HAUSENSTEINS »REMBRANDT«

Die Energie der geistigen Durchleuchtung des Rem-

brandlschen Lebenswerkes in diesem Buch ist eine wahrhaft

ungemeine: Energie des Herzens ist es, die auch

den Intellekt in Glut versetzt, wie dieser aus sich selbst

es niemals vermöchte. Man höre und spüre den

Spannungsgrad dieses Herzverslandes. Ich greife irgendwo ein

paar Sätze heraus — ich sage irgendwo, wo ich das Buch

gerade aufschlage, denn fast auf keiner Seite kann man

fehlgreifen. Etwa aus dem zweiten Kapitel, »Die

Erscheinung des Geistes«, folgende konzentrische Stellen:
5 Man meint« — wenn man von Rembrandt kommt —

»zum ersten Male den Begriff des ,Originellen' in seiner

grössten Grösse erlebt zu haben. Das Individiuum
erscheint so heftig als Grossmacht, dass selbst der Gedanke

an Michelangelo, den Bildner und Maler unter der Tyran-
nis des Persönlichen (nämlich der eigenen Persönlichkeit),

für diese letzten Grade des Persönlichen die Massstäbe

nicht mehr zu geben scheint: die Luft des

Rembrandt scheint die Entstehung und Entwicklung des

Persönlichen noch mehr zu begünstigen als die des Michelangelo

— wie eben der Norden trotz der offiziellen
Gesellschaft um Rembrandt her die Zone der Sonderungen,

der Süden trotz der Absonderung des Michelangelo die

Zone der Vereinigungen bleibt.« Rembrandt ist »eine

Natur, die alles aus sich, nichts aus den anderen zieht —

den anderen endlich alles lässt«. Hausenstein sieht in ihm,

ausser vielen anderen Potenzen, mit besonderer Wucht

»den Erzprotestanten, den Erzketzer, den Archihäretiker.

Er scheint trotz Luther und Calvin der erste Protestant

zu sein: der Urprotestant mit der ganzen Unbedingtheit,
mit der ganzen Breite und Wut des ersten Auftretens.

Hat man je eine Protestation gesehen wie diese? Ist nicht

die ganze Welt hinter ihm vergangen? Ist die dogmatische

Objektivität der alten Welt nicht von der
protestierenden Energie seiner Malerei und seines zeichnenden

Strichs überschwemmt wie die Naivität der Schöpfung

von der Sintflut? Ist nicht erst das Mittelalter wahrhaftig

zu Ende — die Katholizität des Mittelalters, die

der schöne Name für den ruhigen und gemeinsamen
Bestand gegenständlicher Verhältnisse ist? Das Dasein hat

seinen senkrechten Stand auf wagrechtem Boden

verloren; das einfache Nebeneinander der Existenzen hat

aufgehört; die sichere Unbefangenheit der Orthodoxie im

Dogmatischen ist aufgelöst. Das Leben schlägt nun hin
und her; es wird angezündet und es wird verdunkelt;
gab es vorher kaum Tag und Nacht im Bilde, sondern

Wilhelm Hausenstein, Rembrandt Mit 1!) Tafeln. 553 Seiten. Deutsche
Verlagsanstalt, Stuttgart 1926. (In Leinen gebunden Mk. 20)

nur die abgezogene und dennoch so überzeugende, so

existente Helligkeit des Glaubens, so wird jetzt das

Leben nur noch diesseits und jenseits des Neutralen, des

Objektiven bewegt — nämlich im rasenden Wettstreit

von Licht und Schatten; und immer ist der Mensch, der in
diesen Streit gesetzt ist wie ein Opfer auf den flammenden

Altar in der Nacht, ein Bild der blutigen Einsamkeit,

nicht der Geselligkeit; ein Bild der subjektiven, auf
sich verwiesenen Existenz, nicht mehr der objektiven,
der verbundenen.« »In Rembrandts Geist geschieht der

Kampf lim die Unabhängigkeit von den gesellschaftlichen

Bedingnissen überhaupt; er streitet nicht gegen eine
besondere politische Bindung, sondern überhaupt gegen die

gesellschaftliche Einknüpfung der Person; er stellt den

apolitischen Menschen auf: die Republik der unbedingten

Einsamkeit des Persönlichen — die aber endlich die

Alleinherrschaft des unbekannten Gottes und die menschlichste

Unterordnung unter diese Herrschaft ist.« »Das

Persönliche, das Protestantische, das Revolutionäre: es

ist die schöne und verhängnisvolle Dreifaltigkeit des

Modernen.« So aber relativiert Hausenstein selbst diese

Positionen wieder anderswo in diesem Buch — »welche

Definition des Rembrandt könnte gewagt werden, wenn
sie nicht, kaum gewagt, wieder zurückgenommen werden
musste I«

Doch was sind diese paar Sätze gegen die mächtige Folge
dieser siebzehn symphonischen Kapitelsätze! Schon das

erste Kapitel, »Selbstbildnis«, ist ein Meisterstück für
sich, das, durch eine ganz singulare, recht eigentlich
seherische Kunst der Analyse, der dicht geschlossenen

Abfolge sämtlicher Selbstbildnisse Rembrandts ein bis
ins Schmerzhafte eindringliches Wissen um die Not des

Schöpferischen abringt und bereits das ganze Schicksal

dieses Giganten in seiner vollen Wucht bis in den Tod

abrollt. Denn dieses Buch ist natürlich keine gewöhnliche
Biographie, es hajidelt sich in jedem Kapitel um den

ganzen Rembrandt, und immer um das Tiefste und Letzte,

was eine Menschenseele empfangen, leiden und

hervorbringen kann. Noch weniger aber ist es eine blosse

Philosophie, eine geistreich funkelnde Kette von ästhetischen

Abstraktionen. Eher eine empirische Metaphysik, elwas

wahrhaft Erfahrenes aus dem Künstler-Jenseits. Aber wie
tausendfach erdhaft biographisch gesättigt ist das Alles!
Wie namenlos erschütternd bricht das gekreuzigte
Göttliche in diesem Werk immer aufs neue aus dem

Dämonisch-Menschlichen hervor — nicht anders als wie die

Lichtgewitter auf Rembrandts Gemälden die Finsternismassen

durchschlagen. Das achte Kapitel, »Hendrickje«.

II.



kann kein Mensch ohne tiefste Ergriffenheit, ohne

unauslöschliches Miterleben dieser erhabensten und

zugleich schlichtesten Tragödie der klanglos für das Höchste

blutenden Liebe und Treue lesen!

Oder man schlage die beiden grossartigen Kapitel über

Rembrandts Verhältnis zum Alten und zum Neuen

Testament auf: Rembrandt der Judenfreund und Jahve-

Gestrafte, »den die Fremdartigkeit der dunklen Juden

aus Spanien und Portugal im Innersten erregte •wie das

Alte Testament selbst«, und Rembrandt, der trotzig-verschlossene

Innenchrist von allersüblimster Zartheit und

— Mennonit. Denn ein Rembrandt kann nur einer
Gemeinschaft anhängen, die. wie der Neue Bund selbst,

»wider die Gesellschaft« ist; und auch eme solche

Zugehörigkeit kann für ihn nicht mehr bedeuten, als «eine

Phase in der Metamorphose zu seiner Alleinigkeit«, ein

iVorhof dieser Innigkeit«, seines grenzenlosen Alleinseins

mit Gott.

Es wirkt wie eine Erlösung, dass ein für unser
Zeitalter so symptomatischer Geist wie Wilhelm Hausenstein

den Mut zur Einfachheit, die Wendung zur inneren Grösse

und damit den Weg der Wiederkehr zu Rembrandt fand.

Ich wüsste nicht leicht etwas, das inniger zu wünschen

wäre, als dass ihm darin die Mitwelt folgte. Ich möchte

sein Rembrandt-Buch z-u jenen alle paar Generationen

periodisch wiederkehrenden Zeugen der Selbsteinkehr

der Menschheit rechnen, die sich in der Wiederentdeckung

und inneren Neueroberung ihrer ganz grossen

Repräsentanten kundtun.
Man kann mich vielleicht übertriebener Hoffnungsfähigkeit

zeihen, aber nicht der Parteiisehkeit. Ich bin nicht

trunken von Hausenstein. Dieser fruchtbare Kunstschrift¬

steller ist mir bisher eine völlig fremde Grösse gewesen.
Wohl aber war und bin ich trunken von Rembrandt, bin

so — kaum von einer Europareise heimgekehrt, die mich

auch wieder vor die Hauptmasse der Rembrandt'schen

Hauptwerke gebracht hatte — an Hausensteins Buch

herangekommen. Das aber macht empfindlich und hellhörig
gegenüber allem Geschriebenen und Gedruckten über das

Erlebte und steigert die Ansprüche an Derartiges ins fast

Hoffnungslose. Gewiss nur ein argumentum ad hominem

lür Hausensteins Werk, dass es die Maßstäbe des Erlebnisses

nicht nur zu bestehen, sondern dem Erlebnis selbst tiefere

Verwurzelung und höhere Dauer zu geben vermochte.

Und überdies: welch ein begnadeter Schriftsteller m des

Wortes spezifischem Sinn ist Hausenstein an diesem Werk

geworden! Gewiss, die Sprache neigt in ihren Wellentälern

gelegentlich an Manier, hat oft noch etwas

verdächtig an Eckermanns Goethe - Deutsch Gemahnendes.

Dafür aber hat sie auch Manieren, die ihr gestatten, mit
fortgesetzt notwendiger Verarbeitung einer Unsumme

exakter Forschungsdetails wie im Handumdrehen, schmerzlos,

elegant und oft souverän fertig zu werden. Aber was

mehr ist: immer wieder in diesem tief erregten, aus den

Abgründen des schöpferischen Rhythmus bewegten Buch

steigen mächtige Wogen wie aus unterseeischem Impulse

obenauf, die jedoch die Sprache nicht im Schaum eines

billigen Enthusiasmus vergeuden, sondern, wie die

Dünung des Meeres, in grosse, weithin weisende Bögen
binden. Das macht: dieses Werk ist wirklich aus der Tiefe

geboren, von Schauern der Ehrfurcht empfangen, der

Ehrfurcht vor höchstem menschlichem Schöpfertum, dessen

Daseinsgründe ja nicht von dieser Welt sind.

Hans Mühleslein.
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