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BOIS TIRE DE LA SERIE »INTIMITES«

FELIX VALLOTTON (186

A soixante ans juste, comme si ce golt de la précision
'avait ainsi délibéré, et juste cent ans aprés Louis David,
comme pour souligner une conformité de génie, Félix
Vallotton vient de mourir 2 Paris. <«Que ne ferais-je en-
core!> disait-il la veille, en jetant un regard désolé, non
pas sur cette lande incolore ou il se voyait emmené,
mais sur toute cette matiére de peintre qu’il portait en-
core 13, et qui se perdrait avec lui. Car pour la vie, je
crois qu'il en attendait peu, hors de la peinture. I1
n’était pas de ceux qui ne demandent a ’art que des super-
fluités de joie. Son atelier n’'était pas méme ce chantier
de «vaisseaux de fuite»> dont parle Barrés, sur lesquels
s'embarquent pour les climats imaginaires les esprits
dégoutés du siécle. En tant que roman, que <banquet,
il avait condamné la vie, et la considérait plutdt, a I'instar
de ses amis Jules Renard et Mirbeau, comme une co-
médie dérisoire. On verra bien quand son ceuvre litté-
r1aire paraitra, ses romans, son journal. Et nous avons
déja la collection des <bois», sinistre chronique des
grandes heures d’'un quidam contemporain, et les Mas-

5—1925)

ques pour le livre de Gourmont. Tout cela n’est pas char-
mant ni tendre. Dés les premiers tableaux, dés ce por-
trait de lui-méme & vingt ans, conservé au Musée de Lau-
sanne... quoi! se dit-on, cette pose consternée, ce re-
gard sans flamme, celte dme sans poussée, cette sagesse
morose, est-ce de cet air-1a qu’on monte au Parnasse?...
jusqu'au derniers tableaux, paysages de I’Eure, de Bour-
gogne, durs et luisants comme une cuirasse, se raconte a
la toile un ceeur désenchanté. Singuliére vocation qui
semble donc entrainer ce peintre a I'opposé de la poésie,
singulier poéte qui dépoétise, étrange passion qui dépas-
sionne, étrange peinture qui créve les voiles et rompt les
charmes pour dévoiler la froide stupeur des choses.

On comprend iout de suite qu’il déplaira aux &mes sen-
sibles, que ceite nature sans fiévres, sans effluves, sans
duvet, est un lit trop glacé pour elles. La tristesse d’Olym-
pio, a la bonne heure! La Nature est une inhumaine, oui,
mais c’est aux peintres a nous arranger ¢a: qu’ils la ta-
pissent d’'illusions, qu’il y mettent le réve, la passion et
les dieux. La tristesse de Vallotton est d’'une espéce plus
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implacable. Elle refuse les consolations romantiques, elle
ne s’excepte pas, elle accepte. Ce cceur de pierre qu’il a
trouvé a la nature, c’est bien, il le figurera comme il est.
Notre seule défense contre les forces d’oppression qui
pésent sur notre vie, ce n’est pas de les fuir, c’est de les
employer, d'y prendre le sujet non pas d’une révolte,
mais d’'un ordre. On ne se bat pas contre le torrent, on
lui présente une roue a faire tourner. Ainsi de nos dou-
" leurs, il faut en faire de I'art pour n'en pas faire des
larmes, leur donner forme pour qu’elles ne vous dé-
forment par l'expression chasser 1'oppression?

Sorti de cette période de 1890 & 1900 ou le peintre dé-
serte un peu sa peinture pour l'illustration, est-ce manque
d’argent ou manque de foi? et ou on le trouve avec Ibels
et Forain et les princes de la rosserie dans tous les jour-
naux ou l'on rit jaune, — de la datent aussi I'Exposition,
les Intimilés, les Portraits, les images pour Poil de Carolie,
et dans la peinture des séries de Petits thédires et d’In-
térieurs poivrés de la méme ironie — I’humeur agressive
se relache, le sarcasme direct ne parait presque plus.
Non point que Valloiton ait senti soudain que ee monde
valait mieux que c¢a. Sur cet article, les nus, les natures
mortes et jusqu’aux paysages nous apprennent assez que
son jugement n’a pas varié, que ce pessimiste n’a jamais
cessé de sentir la laideur essentielle de I'nomme et de
la chose quand on les voit & froid, hors des habillages
flatteurs de la lumiére et de la poésie. II garde son re-
gard terrible qui voit les femmes deux fois nues, une
fois de leur vétement, une deuxiéme fois de leurs charmes.
Mais il renonce & en faire moquerie, & juge du dehors,
a s’excepter lui-méme. L’ironie n’est plus dans le théme,
elle est dans la matiére, dans la palette, dans une qualité
de lumiére, dans les assemblages plastiques, elle est
dans cette espéce de négation de bonheur qui enveloppe
ces figures et ces choses. Tout lart francais est, comine
dit I'autre, une promesse du bonheur, tous les paysages
des Em-
barquements pour Cylhére. Celui de Vallotton reste fa-

des Et ego in Arcadia, tous les groupes

rouchement clos aux grices, a la galanterie. Avec lui le
tableau perd sa signification d’idole. On ne vient de nulle

part et 'on ne va nulle part. Cet homme est bien du
pays de Calvin, mais sans le fond de ciel qui auréolait

‘I'homnie de Ilnstifuiion.

Toute délectation pour lui se raméne donc a considérer
la maconnerie de la planéte et de ses habitants, a2 une
possession plastique. Son rdle stoiquement accepté, c'est
de faire avec cela un ordre, d’en définir en peintre les
qualités, les caractéres, d’en trouver la couleur, 1'éclai-
rage et Ja technique, et repartant de ce chantier nouveau,
de faire avec ce matériel moderne ce qu'ont fait naguére
les grands avec leur matériel de héros, de saints et de
dieux: le monument. Ses vrais maitres n’étaient pas ceux
qu'on pense, Ingres ou David, & cause de rencontres de
palettes, mais Rubens et Poussin, ces créateurs de grands
ordres, I'un dans la noblesse, l'autre dans la volupté. Il
était homme 2 les égaler si son temps I'avait mieux com-
pris. 11 a ces vertus qu'il faul aux grands ouvrages, la
mémoire de toutes les formes, un sens puissant des ar-
chitectures, la vue énergique des caractéres, un réalisme
qui ne s'embarrasse pas de bagage sentimental, pour
qui les couleurs sont des matériaux de construction, non
des pollens et des perles; il a surtout cette vertu majeure,
insolite chez un ironiste: la naiveté, qui sent qu’elle a
tout le monde & refaire. C’est dans les nus et les pay-
sages qu'on voit au mieux cette aptitude au grand; il
prend naturellement au modéle les grandes choses, les
traits, les masses qui construisent. La batisse est méme
un peu grosse pour ['étroit du tableau et pour notre ceil
accoutumé aux grices de la brosse, & la couleur riche,
chantante et frisée, & cette moelleuse compénétration des
choses par a peu pres, influences et reflets. Cela, c’est
la part de délice qu’il se refuse. Il peint pour les me-
sures hautaines et pour les cceeurs dépris de tous les
charmes Si le temps avait permis, ’ayant préparé piéce
a pieéce, il nous etit donné, apreés les Baigneuses Buhler,
aprés I'Europe de Winterthour, et I’'Orphée déchiré et
Iersée, et la Haine, dans une extraordinaire réplique
du Jugement de Michel-Ange, le monument de la Mélan-

colie moderne. Paul Budry

Nachwort. Auf Felix Valloton, der heute wohl in den Privatsammlungen von Winterthur am besten zur

Geltung kommt, hat vor etwa zwanzig Jahren Julius Meier-Graefe als erster in einer grossen Publikation

von Holzschnitten aufmerksam gemacht. Mit Ausnahme dieses heute vergriffenen Buches und eines Katalog-

vorwortes von Octave Mirbeau ist an Literatur einzig noch das schone Sonderheft der »Pages d’Art« vom

April 1923 zu erwihnen, in welchem Paul Budry eine ausgezeichnete Schilderung des Kiinstlers und

Menschen Valloton gab. — Bei dieser Gelegenheit sei auf eine neuere Arbeit Budrys aufmerksam gemacht:

ein Bilderheft mit Text {iber den im Format nicht eben grossen Waadtlinder Maler Frangois Louis Bocion

(Editions Spes, Lausanne), dessen ruhige, sachliche Bilder vom Genfersee hie und da in den Ausstellungen

der letzten Jahre auftauchten.
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