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Angesichts des miachtigen Aufschwungs, den die Buchillu-
stration in unserer Zeit durch die Arbeiten einer ganzen
Reihe dazu eigenst begabter Kiinstler genommen hat, emp-
findet man immer wieder die Problematik des Illustrierens
von Dichtwerken. Nach dem Bewegtwerden im Mensch-
lichen ist die stiarkste Wirkung einer Dichtung, dass sie
unser inneres Auge Bilder hervorzubringen zwingt, Bil-
der, durch deren Kraft jenes Menschliche sinnlich in uns
lebt und wirkt. Diese Bilder sind gleichsam die Kinder,
die der Dichter in unserer Empféanglichkeit zeugt. In
jedem Menschen haben sie eine andere Gestalt, jeder
Mensch ist dem Geist des Dichters gegeniiber gleichsam
eine neue Mutter. Wenn nun aber ein bildender Kiinstler
hingeht und einer Dichtung beifiigt, was sie in ihm an
Bildern erweckt hat, so geschieht es nur zu leicht, dass
er dem Leser die Selbsterzeugung der Bilder »erspart«
— unmoglich macht. Kindern illustrierte Mérchenbiicher
in die Hande geben, ist im Grund ein Vergehen an der
Produktivitét ihres Phantasielebens — so sehr oder gerade
weil sich das Kind in seinem Bilderhunger auf die Illu-
strationen stiirzt. Etwas ganz anderes ist es, wenn, wie
z. B. beim Strubelpeter oder bei Busch, Text und Bilder
aus Einem gewachsen, die Bilder mehr als blosse Verbild-
lichung des in den Worten schon vollkommen Enthaltenen,
die Worte der Bilder von allem Anfang bediirftig sind.
Und wiederum etwas anderes ist es, wenn wir eine uns
bereits nahvertraute Dichtung in illustrierter Ausgabe er-
werben: dann werden unsere eigenen Bilder nicht mehr
gestort werden konnen, und wir vermégen des Anderen
Pilder als das zu nehmen, was sie sind: als Brechungen
einer Dichtung im Geiste eines schopferischen Menschen,
als ein neues, gegeniiber der Dichtung selbstéindiges Kunst-
werk. Nun scheint es aber noch eine andere Art des Illustrie-
rens zu geben: nicht den Bildgehalt der Worte in die Zei-
chensprache der bildenden Kunst zu iibersetzen, in ihr das
Gegenstindliche, Erzidhlerische noch einmal bildhaft zu
formulieren, sondern sich von der Gesamtstimmung der
Dichtung zu einer mehr musikalischen Paraphrase anre-
gen zu lassen. Ich wiisste nicht manches solchermassen
illustrierte Buch zu nennen — Kirchners Heym ist das
einzige, das konsequent auf diese Weise verfahrt. Man
kann das eigentlich kein »Illustrieren< mehr heissen. Diese
Art scheint jedoch der modernen Kunst, mit ihrem Ab-
riicken vom nur Gegenstindlichen und ihrer Anniherung
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ans Musikalische, von Innen heraus Bewegie besonders
gemiss zu sein. Und fiir das musikndhere Gebilde des
Gedichtes ist sie eigentlich die einzig mogliche Art.

Des 1912 kaum 25-jahrig verstorbenen Georg Heym Ge-
dichte haben vielleicht ihre stirkste Kraft in einer ganz
unerhorten sachlichen Bildhaftigkeit. Ihre Musikalitat
liegt weniger im Sprachlichen als im Bildlichen. Da lag
die Versuchung sehr nahe, sie rein gegenstindlich zu illu-
sirieren: einen Berg zu machen, wo Heym Berg sagt. Je-
doch die Eigenart der Bildlichkeit Heyms an sich schon
wiirde ein solches naturalistisches Verfahren unmoglich
machen. Heym gehort darin ganz der modernen Kunst
an, dass er in einem Gedicht keine realistisch einheitliche
und vollstindige Vorstellung aufbaut, er nimmt vielmehr
nach anderen als naturalistischen Gesetzen die dispara-
testen Bilder und schweisst sie zu einer ganz neuen, musi-
kalisch-visiondren Einheit und Wirklichkeit zusammen.
Ganz gleich lassen auch Kirchners Holzschnitte von der
geradezu barocken Fiille von Bildern, die in einem ein-
zigen Gedichte Heyms stecken, nur dieses und jenes an-
klingen, wichtiger ist ihnen, die musikalische Gesamt-
schwingung eines jeden Gedichies in Schwingung der
Linien, Flachen und Gestalten umzusetzen. So wird man
beim Lesen der Gedichte von Kirchners Holzschnitten nie
gehindert, Heyms Bilder in der eigenen Vision erstehen
zu lassen — das Erzeugen der Vorstellungen bleibt ganz
dem Wort des Dichters iiberlassen. Wenn Kirchner eines
jeden Gedichtes eigensten Akkord zu treffen sucht, so
bedingt dies von Schnitt zu Schnitt eine ganz neue Form-
sprache, man kann fast sagen: eine ganz neue Technik.
In der Variation der Formen ist Kirchner unerschpflich,
jeder Schnitt ist ein ganz neues Gebilde, wie jedes Ge-
dicht ein neues Gebilde ist — wihrend die meisten Illu-
stratoren von Blatt zu Blatt bis zur Manier die gleiche
Formensprache fiithren.

Bald stehen sich grosse Flichen von Schwarz und
Weiss gegeniiber, bald ist es ein dunkles Gespinnst von
krausen Formen, bald ein lichtes Gewebe von wenigen
Linien, kraftigen oder zarten. Der gleiche Reichtum ist in
den Formaten: bald sind es reine Vignetten (nicht bieder-
meierlich runde, sondern lauter herb rechteckige), bald
sind es kleine Bildchen, lingliche oder quadratische, bald
fiillen sie halbe Seiten, irgendeinmal ist sogar der Text
eines ganzen Gedichts mitgeschnitten und eng in die Bil-
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der verwoben. Vollig unschematisch, frei hingegeben dem
Schwingen einer unerhort feinfiihligen Phantasie, und
dabei doch keineswegs undiszipliniert, sondern fast herb
wortkarg. Kirchners Holzschnitte sind nicht leicht zu le-
sen — besonders fiir den nicht, der stets nur nach Inhalten
und Gegenstinden fahndet.

Aber genau gleich wenig leicht zu lesen sind Heyms
Gedichte, auch sie leben auf einer rein visioniren Ebene
der Wirklichkeit — dort allerdings haben sie eine Reali-
tiat sondergleichen. Diese seltene Kongruenz der Ausdrucks-
mittel entspringt natiirlich einer weitgehenden geistigen
Verwandtschaft. Wie Kirchner als Maler hat auch Heym
eine vollig unsentimentale Sachlichkeit seinen Visionen
gegeniiber. Ein geradezu herber Realismus ist in beider
Visionen. Und wenn auch Kirchner, als der entfaltetere,
gereiftere Kiinstler und Mensch, reicher ist an mensch-
lichen Tonen, der Grundton tiefer Traurigkeit und Diister-
nis, der die Gedichte Heyms beherrscht, ist auch ihm
Selbstverstindlich ist an entscheidendem
Ort jeder ganz etwas fiir sich.

Endlich muss vom Buchkiinstlerischen noch ein besonde-
deres Wort gesagt werden. Wihrend zwischen Lithogra-
phie und Druckbild stets eine Kluft bleibt, vermag der

nicht fremd.

Bemerhunge

UNSERE STELLUNG ZUR ANTIKE / »ROMISCHE
UND ROMANISCHE PALASTE«
Unter der jiingern Gelehrtengeneration in Deutschland
scheint sich nach und nach die Erkenntnis Bahn zu
brechen, dass die unselige Differenzierung der histori-
schen und zumal der kunsthistorischen Studien, die vor
zwei Menschenaltern in der uns heute beinahe ritsel-
haften Abtrennung der klassischen Archiologie von der
Kunstgeschichte ihren stirksten Ausdruck fand, zugun-
sten einer mehr auf die grossen Linien hin orientierten,
mit Grenzgebieten und verwandten Wissenschaften zu-
sammenarbeitenden Methode aufgegeben werden miisse.
Aus Berlin wird die Begriindung einer neuen Zeitschrift
»Die Antikec gemeldet, deren Herausgeber, Werner Jae-
ger, das Programm aufstellt, »die wissenschaftliche Er-
kenntnis der antiken Kultur fiir das Geistesleben der
Gegenwart fruchtbar zu machenc. Es tut wohl, solche
Worte zu horen. Jeder, der sich in der Kunstliteratur aus-
kennt, weiss, dass die Lektiire eines Buches iiber antike
Kunst in neunzig von hundert Fillen mit Strapazen ver-
bunden ist, die durchaus nicht aus einer Schwierigkeit
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Holzschnitt allein sich mit den Typen inniger zu ver-
schmelzen. Ueberdies hat Kirchner eine breitflachige
Blockschrift gewihlt, die dem Linienwesen seiner Schnitte
verwandt ist. Aber Kirchner hat sich nicht bloss um die
Schnitte und Typen besorgt, er hat das ganze Buch kiinst-
lerisch durchgebildet: jeder Seite sieht man seine ener-
gische Hand an, und seine von Gestalten und Formen
iiberquellende Phantasie macht nicht Halt vor Titel, Vor-
satz und Einband. Heftig, herb, ritselhaft, abweisend bei-
nahe bietet sich das Buch von aussen dar. Griin, orange,
und schwarz der Einband, rot und blau der Vorsatz,
schwarz und rot der Titel, und in grossen Figuren — das
Innere innerlich im stillen, z#rtlichen Schwarz-Weiss der
kleinfigurigen Holzschnitte. Innerhalb dieser seltenen
buchkiinstlerischen Einheit des ganzen Bandes kommt der
formale und geistige Reichtum von Schnitt zu Schnitt erst
recht zur Geltung. Was bei diesem Buch besonders wohl-
tut: man denkt nie an auch noch so kultivieries Kunst-
gewerbe — dazu ist alles viel zu herb, viel zu einmalig,
viel zu geistig. Ich kenne von Neueren kein Buch, das so
wenig geschmicklerisch, das so sehr Kunstwerk ist.
Georg Schmidt, Basel.

Biadrern

oder Wirrnis des Themas entspringen (gibt es etwas
Schlichteres, menschlich Einfacheres als griechische Pla-
stik und griechische Architektur?), sondern aus der krau-
sen, alles iiberwuchernden Methode, welche sich die
Archiiclogie fiir ihre der Kunst oft sehr fremden
Zwecke zurechtgelegt hat. Der erste, der hier die Fenster
zu Offnen suchte, ist der Basler Archiologe, Professor
Arnold von Salis in Miinster i. W., von dessen neuester
Arbeit, einer knappen zusammenfassenden Geschichte
der antiken Kunst (Verlag Athenaion, Potsdam) ge-
legentlich noch gesprochen werden soll.

Was uns fehlt, und wofiir gerade die Universititen die
Vorbereitungen zu schaffen berufen wiren, das sind
Biicher mii den weiten Horizonlen, Biicher, welche die
Antike mit den neuern Jahrhunderten verkniipfen und
denen auch der Weg nach Osten nicht zu beschwerlich
ist. Ich denke hier nicht an die rasch fabrizierten und
ebenso rasch vergessenen, feuilletonistisch aufgeputzten
Publikationen so vieler Skribenfen unserer Zeit — schon
jetzt, gliicklicherweise, ebbt auch diese Welle ab — son-
dern an ernsthafte, mit den Mitteln der wissenschaft-
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