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UNGEDRUCKTE BRIEFE ALFRED LICHTWARKS
AUS DER SCHWEIZ

(cf. ,Das Werk® 1924, Hefte 9 und 10)

IIT.
Genf, abends.
An dem schonsten Sonnentage fuhr ich weiter durch das Land, das immer schéner
wurde. Ich musste oft an Holbeins Landschaft mit dem pfliigenden Bauer im Totentanz
denken. Er hat den Charakter dieser Landschaft mit starker Faust resiimiert. Vielleicht
als der einzige. Sonst wiirde ich auch wohl an andere erinnert worden sein.

Durch die Besiedelung mit einzelnen Hofen, die weit zerstreut liegen, macht die Land-
schaft einen durchaus vertrauten Eindruck. So bauen sich Germanen an.

Als ich von der Lektiire aufblickte, hatte ich dann unvermutet den Genfer See unter
mir im Sonnenschein. Es ergriff mich sehr beim ersten Anblick. Der See spiegelglatt,
die seltenen Segelschiffe ruhig daliegend, weit vom Ufer, die starren Schneekémme hoch
oben iitber purpurnen Berglehnen, Nebelstreifen iiber fernen Ufern.

Wo unser Zug hinsauste, bis ans Ufer hinunter nichts als Weinberge und Weinberge,
und unten am Ufer die kleinen Orischaften, kleine schmutzige Hiuser eng aneinander
oder ineinander gedréngt, dass man das einzelne nicht loslésen konnte, kein Baum iiber
den Déchern, kein Garten am Haus, von oben die Weinberge dicht heran, von unten die
Fluten. Nirgends ein Einzelhaus in der Landschaft. Nur in der N#&he grosserer Stédte hie
und da eine Art Villa, vier Stock hoch aus den Weinbergen aufragend, mit einem um-
mauerten kleinen Gemiisegarten ohne Baum und Strauch. .

So bauen Romanen, dachte ich.

In Genf bin ich nach Tisch schon spazieren gegangen. Ganz wie Paris: Strassenleben,
Léden, Bauart, sogar der Schrei der Camelots mit der Intonation des Boulevards.

Genf, den 7. November 1905.

Eine schéne, langweilige Stadt. Alles sehr anstéindig, halb-monumental, halb-pariserisch.
Alles uniform. Ueberall die Absicht, gross zu erscheinen. Und doch iiberall etwas, das
klein wirkt. Ist es die Erinnerung an die geschlossenen Stédtebilder von Basel, Solothurn,
Bern und Freiburg, die mich stumpf macht, mit ihrem Individualismus aus germanischer
Natur im grossen und im kleinen, mit der Unerschopflichkeit der gestaltenden Phantasie,
die sich in alle Gegebenheiten schickt und aus jeder ein Stiick Poesie entwickelt? Ich
filhle Genf nicht. Ich sehe und sehe und weiss schon alles und noch etwas mehr, scheint
mir. Wiirde die Aufgabe gestellt, am Ausfluss des Genfer Sees eine Stadt akademischer
Art in franzosischem Sinne, korrekt, ohne Anstrengung der Phantasie, ohne Erfindung
von Formen, die nicht gelehrt werden konnten, zu erbauen, jeder Gebildete kénnte es so
gut machen, wie es ist. Aber kein Mensch auf der Welt konnte Bern bauen oder einen
Platz wie Freiburg. .

Ich fand eine driickende Korrespondenz. Nachdem ich das dringendste erledigt, ging
ich ins Musée Rath, nach der Familie genannt, die den Bau errichtet hat. Ein Kkleines
Museum mit viel Platz und einigen sehr guten Bildern.

Fiir unsere Ausstellung fand ich nichts. Die Bilder, die die Eidgenossenschaft gestiftet
hat, sind zu jung. Die Keller-Stiftung hat welsche Bilder eingefiigt, und wir kénnen die
franzdsische Schweiz nicht mit heranziehen.

Auf die Pastelle von Liotard war ich sehr gespannt gewesen. Nur eins, das Bildnis
von Frau Epinay, hat mir einen tiefern Eindruck gemacht. An die von Chardin reichi
nichts heran. Merkwiirdig bunt das Fleisch, vielleicht ein wenig veréndert. Liotard iiber-
trifft nirgends das «Schokoladenmé#dcheny in Dresden und erreicht es selten.
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Als Dokument sehr anziehend Maria Theresia als Frau in mittleren Jahren, prachtvoll
gesund.

Einige andere Genfer sehr interessant, Toepfer mit grauen feinen Stimmungen, Agasse
um 1830 sehr sonnig. Einige gute und mehr méssige Alte. Sonst Schweizer ohne starke
Eigenart bis auf Hodler, von dem zwei grosse friihe Bilder da sind.

Den grossten Teil der Ausstellung habe ich gesehen. el Wi K Heveaie D00

In Basel ist wie in Frankfurt die Tradition des 18. Jahrhundert im Bildnis und in der
Landschaft nie ausgestorben und sachte in die des 19. iibergegangen. Dabei kommen
sonderbare Verschiebungen vor. Ein Kiinstler malt 1813 eine Landschaft ganz mit den
Ausdrucksmitteln von 1780. Das ist nicht wunderbar. Aber ein Schiiler von ihm, der
kiirzlich gestorben ist, ein einsamer Mensch, der nicht viel malte und, von seinen Freunden
erhalten, ausserhalb der Welt lebte, malt 1886 ein Seitenstiick zu dem Bild von 1813, und
man wiirde es iiberall unbesehen dem &ltern Meister zuschreiben. Der Schiiler hat ganz
unangefochten durch sein ganzes Jahrhundert hindurchgelebt. Solche Ereignisse muss
man sich sehr aufmerksam ansehen, um der bruchstiickweise erhaltenen alten Kunst gegen-
iiber noch vorsichtiger zu urteilen.

Wenn ich prophezeien wollte, wiirde ich sagen: die Jahrhundertausstellung wird einen
sehr grossen Einfluss auf die Bildnismalerei ausiiben. Vor allem wird sie bei denen, die
es zwingen konnen, eine neue Liebe zum Bildnis kleinen Formats entziinden. Zuné#chst
bei den Kiinstlern. Auch in Basel ist mit das Beste in engem Rahmen gesagi worden.

Professor Daniel Burckhardt traf ich in der Ausstellung. Ich hatte ihm den Bertram ge-
schickt, da er auf diesem Gebiet arbeitet. Er war ganz angetan davon, namentlich inter-
essierfe ihn, «den neuen und eigenartigen Quelly zu sehen, neue Formen, neue Erfin-
dungen, die mit nichts, das er aus Miniaturen und Bildern kennt, verwandt sind.

Er hat sich bemiiht, in der Malerei nachzuweisen, dass Basel das Einfallstor fiir die
Ideen ist, die von Avignon aus durch die Welt gehen. In Bertram sieht er nichts davon. Es
freute mich, von ihm zu horen, dass er meiner Auffassung des Meisters und den Beweis-
fiihrungen zustimmt. Er ist ein ruhiger, sehr besonnener Mann, der nicht leicht Feuer fingt.

Die n#chsten Jahre werden nun eine der anzichendsten Zeiten der Forschung sein, die
man erleben kann; denn von allen Seiten wird die Schaufel angesetzt, um die verschiittete
nordische Friihrenaissance um 1400 auszugraben. Die Kunsthalle muss nun mitten drin
bleiben, namentlich auch, was die Skulptur anlangt. Aber auch, wenn sie nicht mitmachte,
in der Forschung wiirde sie nun doch als einer der wenigen festen Punkte stehen bleiben
fiir die ganze wichtige Epoche.

Auch fiir das 19. Jahrhundert. Ich habe es jetzt wieder bei der hochst interessanten
Ausstellung in Basel gesehen, deren Material heute frith ziemlich beisammen war. Er-
scheinungen wie Runge, Oldach, Speckter, Wasmann, Milde usw. fehlen.

Auf dem Weg zum Hotel bin ich dann noch dazu gekommen, die Bocklinschen Fresken
bei Sarrasin im Gartenhaus zu sehen. Sie sind merkwiirdig hell und grau im Ton. Es
sollten urspriinglich drei Landschaften des neuen Testaments sein, die typischen: «Ruhe
auf der Flucht nach Aegypteny, «Gethsemaney und «Emmaus». Dem Besteller war es zu
trist und kirchlich mit dem Leiden Christi in der Mitte, und Bocklin hat dafiir einen David
an die Stelle gesetzt.

Mit Fresken ist es doch nichts Rechtes in unserm Klima und bei den geringen mate-
riellen Erfahrungen. Sie sind schon ganz gerissen, und die «Flucht nach Aegypten» be-
ginnt zu modern und abzublittern.

Dann die Dekoration. Zu den grauen tonigen Fresken, die in Rot oder Gold stehen
miissten, graue Winde, in die sie versinken. (Schluss folgt.)
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