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ABB. 13 HAUS THOMANN ANSICHT VON DER STRASSE

MODERNE VILLEN UND LANDHÄUSER
Architekt H. de Fries, der Herausgeber der Wasmuth'schen «Monatshefte für Baukunst» und der

Zeitschrift «Släd'.ebau» (die beide zu einer einzigen Zeitschrift vereinigt werden sollen), hat soeben im Verlag
Ernst Wasmuth, Berlin, eine Sammlung «Moderne Villen und Landhäuser» publiziert, die den Anspruch
erheben darf, eines der ersten Dokumente der modernen Baukunst zu sein, desjenigen «Stiles» also, um
dessen Anerkennung da und dort noch Diskussionen stattfinden, dessen Sieg aber in Europa und vor allem
in Amerika längst entschieden ist. Dass es gerade Villen und Landhäuser sind, die für die moderne
Baukunst zeugen sollen, hat seinen guten Grund: seit langem ist das Wohnhaus, im besondern das Einfamilienhaus,

für sich oder als Teil einer Siedelung, derjenige Typus, an welchem der Stand der Baukunst eines
Landes am sichersten abgelesen werden kann.

De Fries hat seinen Abbildungstafeln eine sprachlieh etwas schwerflüssige Einleitung vorausgeschickt,
in welcher er den Zweck des Buches so umschreibt: Es soll «dem in architektonischen Dingen immer ein

wenig hilflosen, im allgemeinen oft sehr gebildeten Laien ein Berater und Helfer» sein. «Dem Leser wird
nicht eine Richtung aufgezeigt sondern ihm werden ausgeführte Villen und Landhäuser der verschiedensten

Art, der verschiedensten Länder und der verschiedensten Autoren in einer Reihenfolge vorgeführt,
die weit mehr dem Charakter eines sympathischen Bilderbuches entspricht, als dass sie versucht, jetzt
Richtungen, Stilmoden, Künstlergruppen verwandter Art zusammenzufassen.» Der Umkreis der abgebildeten
Bauten reicht denn auch, stilistisch betrachtet, von der Schule Ostendorfs bis zu den modernsten
Schöpfungen Hollands und Amerikas, und de Fries vermeidet es, die seit zehn Jahren in Zeitungen und Zeil-
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ABB. 14 HAUS THOMANN GRÜNDRISS IM ERDGESCHOSS

schritten immer wieder aufgewärmte Polemik gegen die ältere Schule auch noch einmal vorzubringen. Dass

er selbst aber den Akzent auf die modernsten Schöpfungen gelegt wissen will, das geht aus denjenigen
Partien seines Textes hervor, wo er sieh an seine Fachgenossen wendet und ihnen, stellenweise in sehr

apodiktischer Form, erklärt, Architektur sei keine Angelegenheit der guten Fassade, der «Liniengarnilur»,
der Zweidimensionalität, sondern des Grundrisses, des innern Organismus. Er ist überzeugt, dass wir «an

der Schwelle eines Zeitalters der dritten Dimension, der räumlichen und seelischen Tiefe» stehn. Es wäre
nach alledem konsequent und schön gewesen und für die propagandistische Wirkung des Buches von

grossem Wert, wenn die Auswahl der Bilder stilistisch rein hätte bleiben können: wer für etwas wirbt,
lässt andere Möglichkeiten besser aus dem Spiel!

Das besondere Gewicht des Buches liegt natürlich in der Vorführung derjenigen modernen Bauschöp-
fungen, die ganz ohne Kompromiss modern sind. Ihre Linie führt nach de Fries von den Jüngern Architekten
Deutsehlands Mendelsohn, Straumer, Grimm, Bartning, Paravicini, Hegemann, Bonatz, Liepe, Merill, Loewc,
und Geist, Klotz, Korn u. a.) zurück nach Holland, das mit Dudok und Oud radikal vertreten ist, und von
dort nach Amerika «zu dem vielleicht grössten lebenden Architekten unserer Zeit, Frank Lloyd Wright,i>
von welchem allerdings keine Werke beigebracht werden konnten. Die eigentliche ideelle Heimat dieser
Baukunst — sie wird hier im besondern noch durch vier entzückende kalifornische Landsitze von Jüngern
amerikanischen Architekten anschaulich gemacht — ist aber nach de Fries nicht Amerika, sondern Asien!
«Aus der dortigen ewigen Horizontverbundenheit von Landschaft und Bauwerk in der chinesischen Kultur
des fernen Ostens stammen, durch die Umwandlung im Schaffen Wrights und jener Jüngern Architekten
hindurch, die neuen Ansätze zur Formgestaltung, die für das jüngste Bauschafien charakteristisch sind.»
Es ist ein methodischer Fehler des Buches, dass es eine solche Perspektive dem Leser hinwirft, es aber
unterlässt, sie bildlich zu belegen. Man gäbe viel darum, man gäbe vor allem die genugsam propagierten
Bauten von Muthesius, die Villen von Kaufmann, Haiger, Mebes und manches andere, was ebenso aus dem
Rahmen fällt, gerne weg für wirkliehe Beispiele dieser angeblich gleichgerichteten altasiatischen Baugesianung
oder auch nur für Dokumente aus den grossen Zentren des amerikanischen Westens.

Die Schweiz wird durch zwei Landhäuser von Max Häfeli gut, aber unvollständig repräsentiert. Hier
tritt der in Berlin lebende Berner Otto Rudolf Salvisberg mit sehr charaktervollen Bauten in die Lücke. —
Frankreich, Italien, Russland fehlen. Aus Schweden wird Carl Milles mit einem reizenden Garten, aus England

E. Sewton mit einem im Grundriss interessanten Landhaus zitiert. Eine Reihe kleinerer Objekte,
reizvolle, sympathische Eigenheime aus Deutschland und Amerika, machen den Schluss.

Die Ausstattung des Buches ist vorbildlich, und was in manchen Bänden des schweizerischen «Bürgerhauses»

nicht recht gelingen wollte, die Kombination von Photographien und Plänen, das ist hier
ausgezeichnet und mit feinem Empfinden für die Abmessungen des Satzbildes durchgeführt. Gtr.
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ABB. 15 HAUS THOMANN GARTENTOR Entworfen von W. Schwerzmann, B.ldhauer S. W. B., Minusio
Ausgeführt von J. Weber, Schlosser, Zürich

ENTWICKLUNGSFRAGEN EINER GROSSSTADT
Die Stadt Köln war bia zum Jahre 1918 eine Festung, und ihrer Entwicklung waren durch das Bestehen

eines innern und äussern Festungsgürtels enge Grenzen gezogen. Als diese künstliche Einschnürung
aufhörte und die Festungswerke zerstört werden mussten, ging es der rheinischen Wirtschaftszentrale «wie
einem Menschen, der sein Leben lang in Gefangenschaft sass und plötzlich freigelassen wird». Die ganze
Baupolitik der Stadt musste sich neu orientieren und eine Reihe von Zukunftsfragen wurden plötzlich akut.
Für die Bebauung des «Innern Rayons» Hess die Stadt drei Projekte von Bauinspektor Stoos, Prof. Hermann
Janssen und Prof. Fritz Schumacher ausarbeiten, wozu später noch ein Plan von Prof. Bonatz kam. Nachdem

das Projekt Schumacher von der Stadt angenommen wurde, fand Schumacher, der erfahrene Hamburger
Oberbaudirektor, Gelegenheit, das Städtebauproblem Köln nach allen Richtungen durchzuarbeiten und
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ABB. 16 HAUS THOMANN TURKLOPFER Entworfen von W. Sclrwerzmai n
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ABB. 12 HERMANN FIETZ, ARCHITEKT, ZOLLIKON HAUS THOMANN, ZOLLIKON

kann man von Humor sprechen. Umgekehrt gibt es recht viel unbewusst Komisches, Tollpatschiges in der
Architektur, besonders in der neueren.

Der Aeltere: Solche Eindrücke sind mir nicht fremd. Man muss sich über solche Missgeburten oft
genug ärgern und weiss um so weniger, wie man sieh kritisch verhalten soll, als oft überhaupt keine
Stilformen aufzufinden sind.

Der Jüngere: Die Frage ist allerdings, ob es der richtige Weg zum Kunstgenuss ist, sich immer zunächst
kritisch einzusteUen. Ich kann mir denken, dass ein gesunder, feinfühliger Mensch Architektur voll aus-
geniessen kann, wenn er nur Sinne und Herz öffnet und die Dinge auf sich wirken lässt. Das Fürchterlichste

ist aber das pflichtgemässe Massenkunstgeniessen nach dem Bädeker. Man muss auch einmal mit
abgewandten Augen an etwas Schönem vorbeigehen können. Uebrigens hat auch das Schöne manchen Tag
seine Mucken und mag nicht. Wer aber so geniessen will, muss den Sinn fürs Charakteristische mitbringen
und noch etwas, davon ich nicht gerne spreche. Für die Musik soll einer musikalisch sein, für die gefrorene
Musik, die Baukunst, die wie jene ihre Ausdrucksformen nicht aus der Natur nimmt, und wie jene auf
Maß und Rhythmus beruht, soll einer eben das sein, was bei der Musik musikalisch ist. Es sind da Dunkelheiten

und ferne Dinge. Der Laie überlasse das ruhig dem Künstler, er achte das Mysterium! Greulicher
Gedanke, wenn nun jeder nach dem goldenen Schnitt suchte! —

Man hatte sich sattgesprochen —. Kurz darauf fuhren wir in den Bahnhof von Nürnberg ein.
Der Jüngere: Nun, was sagen Sie als Historiker zu dem neuen Theater? Finden Sie das charakteristisch

für Nürnberg?
Der Aeltere: Nein, ich finde das nicht schön.

Der Jüngere: Dann sind wir darin einig. Aber charakteristisch ist es doch!
Der Aeltere: Wieso?
Der Jüngere: Das sage ich nicht, aus Rücksieht auf das deutsche Volk.
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ABB. 17 HAUS THOMANN ANSICHT VON DER SEITE ¦

durchzudenken. Er entwarf einen grosszügigen, allgemeinen Plan einer Stadterweiterung, der dem jetzigen
Köln von 700 000 Einwohnern die bequeme und organische Entwicklung zu einer dreifachen Vergrösserung
siehern sollte: es handelte sich vorläufig um eine reine Theorie, aber der Städtebauarehitekt muss nicht
weniger als der Naturwissenschaftler mit Hypothesen arbeiten können, um erfolgreich und fruchtbar zu
arbeiten. In einer umfangreichen, alle Fragen und Einzelheiten berücksichtigenden Studie hat
Schuhmacher sein «Wunschbild» des zukünftigen Köln dargestellt und wissenschaftlich-statistisch begründet.
Obwohl von Köln ausgehend und für Köln berechnet, hat sein Buch allgemeine Bedeutung, und es wäre nur
zu wünschen, dass alle Großstädte sich ihre Zukunft von fachkundiger Seite zur rechten Zeit vorhalten
Hessen. (Köln. Entwicklungsfragen einer Großstadt von Fritz Schumacher. Saaleck-Verlag, Köln 1923.)

Das Problem der Großstadt entstand dureh die Amerikanisierung alter, historischer Städte. Dem
romantischen Sehnsuchtsruf nach der «Zertrümmerung der Großstadt» sieht die praktische Tatsache eines

ungeheuren Wachstums der Städte und einer immer weitergreifenden technischen Mechanisierung des
Lebens gegenüber. Die Folge ist die «Seelenlcsigkeit» der modernen Stadt und die jämmerliche Kultur -

losigkeit des Wohnens. Dass die Wohnungsfrage sozial, ethisch, künstlerisch, wirtschaftlich gelöst werde,
ist die erste Forderung, die erfüllt werden muss. Sie gibt dem Städtebauproblem Inhalt und Ziel. Es genügt,
wenn die Gegenwart den kommenden Generationen wenigstens vorarbeitet: sei es durch gesetzgeberische
Massnahmen, sei es durch Vorsorge für die kommende Vergrösserung der Stadt. Es gehört dazu die
Anlage eines Generalplanes, der alle Entwicklungsmöglichkeiten berücksichtigt und alle Gegensätze
auszugleichen sucht. Die Stadt muss sich bewusst werden, wie sie sich in Zukunft in der gegebenen Landschaft
einrichten will. Zentralisation oder Dezentralisation, Wohnstadt oder Geschäftsstadt, Verteilung der
Bauflächen und des Grünlandes, Arbeit und Erholung, Verkehr, Gesundheit, Bequemlichkeit und vor allem
Wirtschaftlichkeit des Betriebes im grossen: das sind die Fragen und Aufgaben, die das Städtebauproblem
allgemein in sich schliesst. Wie es leichter ist, ein neues Haus zu bauen als ein altes umzubauen, so sind
dem Architekten bei der Beantwortung dieser Fragen durch die Tradition überall die Hände gebunden, und
er muss zwei feindliehe Prinzipien: geschichtliches Wachstum der Stadt und rationale Mechanisierung des

modernen Lebens miteinander aussöhnen. Das 19. Jahrhundert hat sieh in seinem liberalen Auf-
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ABB. 18 HAUS NABHOLZ, ZOLLIKON GRUNDRISS IM ERDGESCHOSS

klärungsdünkel die Sache leicht gemacht, das 20. Jahrhundert hat nun die doppelte Aufgabe: die Sünden
wieder gutzumachen und den Anschluss an die um 1800 abgebrochene Entwicklung wiederzugewinnen.

Es ist verhältnismässig unwichtig, über abstrakte Theorien des Städtebaus zu diskutieren; bedeutsam
und lehrreich für alle ist aber der Versuch, die wissenschaftlichen Erkenntnisse an einem praktischen,
lebendigen Beispiel zu prüfen und diese eine Aufgabe bis ins letzte durchzuführen. Indem Schumacher
diese Arbeit für Köln geleistet hat, erwies er auch den andern Großstädten einen grossen Dienst. Das
Beispiel Köln ist einmal wegen des unerwarteten Wegfalls der Fesiung, dann aber wegen der tausendjährigen
wirtschaftlichen Bedeutung der Stadt besonders interessant.

Durch Eingemeindungen ist Köln um das Vielfache vergrössert worden, und es musste nun die
rechtsrheinische Stadt Deutz in grossem Stil ausgebaut werden, um dem Kern der Stadt neues Gewicht zu geben
und die für eine Stadt unerlässliche Spannung zwischen Mitte und Peripherie dem grössern Umfang
entsprechend zu erhöhen. Nichts unerträglicher, als wenn die neuen Industrien und Wohnviertel den alten
Kern einer Stadt langsam erdrücken und das organische Ausstrahlen von innen nach aussen unterbinden,
wie es etwa in Dresden oder Basel der Fall ist. In der «Verbindung des Stadtkerns mit den Vororten»
sieht auch Schumacher eine erste Aufgabe der Gestaltung des Neulandes. Für Köln besteht die nachträgliche

Lösung in der Bebauung des innern Festungsrayons, für die detaillierte Pläne ausgearbeitet und in
dem Buche durch Abbildungen belegt sind. Diese Bauten bilden den Uebergang von der Altstadt zu den

Siedlungen, die sich längst zwischen den Festungsgürteln gebildet haben und die nun organisch in die
Stadteinheit aufgenommen werden mussten. Die zweite Aufgabe ist die Verteilung des Grünlandes (Plätze,
Anlagen, Parks) in der Stadt. Schumacher schlägt dafür ein sinnreiches System einer radialen Durchdringung
der Stadt mit Grünanlagen vor, die also nicht wie üblich als «zufällige Flecken» im Stadtplan erscheinen
sollen, sondern ein zusammenhängendes Ganzes bilden: sodass schematisch diese Anlagen aus dem Kern
der Stadt nach der Peripherie fächerartig ausstrahlen und die Stadt zweckmässig «gelüftet» wird. Ebenso
müssten das Strassennetz und die Eisenbahnen nach einem einheitlichen Prinzip neugeordnet, korrigiert
und ausgebaut werden, wiederum unter selbstverständlicher Schonung der historischen Denkmäler. Eine
der wichtigsten Fragen ist die Verteilung der Arbeits- und Wohnstätten in der Stadt, die Anordnung der
Gewerbe und Industrien, w~obei die absolute Trennung trotz weiter Entfernung der Mischung grundsätzlich
vorzuziehen wäre. Die kleinen Gewerbe könnten in grössern Bauten gesammelt werden. Die Anlagen
ruhiger Wohnviertel mit Gärten unter Staffelung vom Sechs- bis zum Einfamilienhaus bei zunehmender
Entfernung vom Stadtkern ist praktisch das nächste Ziel. Als Prinzip kann angenommen werden, dass die
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ABB. 19 HERMANN FIETZ, ARCHITEKT, ZOLLIKON HAUS NABHOLZ, ZOLLIKON
GESAMTANSICHT Phot. H. Wolf-Bender

höchsten Häuser in der Mitte, die niedrigsten am Rande der Stadt stehen sollen. Hier möchte man vor
allem wünschen, dass die wohldurchdachte Theorie sich bald in dynamische Wirklichkeit umsetzen Hesse.

Wenn die Stadt nach aussen wächst, muss sie im Innern an Konzentration und Bestimmtheit zunehmen.
Für Köln ist diese Notwendigkeit mit der Schonung resp. Akzentuierung des alten Stadtbildes verbunden.
Schumacher hatte hierzu besondere Vorsehläge für die Umgestaltung der Domfreiheit und des Rathaui-
viertels zu machen. Von allgemeinem Interesse ist der Plan zum Ausbau des Brückenkopfes an der Hängebrücke

zu einer neuzeitliehen Hochbauanlage, die der nordwärts durch Dom und Gross-Martin bestimmten
Ufeisilhouette im Süden einen grossen, aber subordinierten neuen Abzent hinzufügte. Bei der neuen,
weilen Ausdehnung des Stadtufers wäre die Ergänzung erwünscht und sie würde die Wirkung des Domes

nur unterstützen. Gerade bei «Wolkenkratzer»-Bautypen ist es vor allem wichtig, dass sie sinngemäss dem
Stadtbild eingefügt werden und nicht wild entstehen und zuletzt alle Proportionen zerstören dürfen.

Das Ziel der zukünftigen Stadtanlage wäre, den Kreis der Stadt zu sprengen und ihr eine Entwicklung
in flügelartiger, radialer Richtung ins Land hinein zu ermöglichen. Dann aber in den Siedlungen
Nebenzentren zu schaffen, die sich organisch dem Stadtkern angliedern und die dem Zentrum vorläufig viele
Aufgaben abnehmen können, sobald ein Plan im Grossen angelegt würde. Schliesslich richtet aber der
Städtebauarchitekt den Blick über die Grenzen der Stadt hinaus und möchte das ganze Rheinland als eine
Einheit sehen, die planmässig geordnet werden musste durch Sammlung und Begrenzung der Industrien
und dureh Anlage von Naturschutzgebieten. Mag es seltsam erscheinen, dass im heutigen Deutschland
mit solchen optimistischen Möglichkeiten überhaupt nur gerechnet werden kann, so gibt gerade die erzwungene
Atempause der Entwicklung dem Theoretiker Gelegenheit, das zu erwartende neue WTaehstum der Stadt
vorausschauend zu überblicken und die Richtlinien für die Baupolitik festzulegen. Das Schicksal Kölns
ist aber das Schicksal aller Großstädte, die die Verantwortung dafür tragen, dass sie den grossen Moment
nicht verpassen U. Christoffel.
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ABB. 20 HAUS NABHOLZ STUCKDEKORATION VON OTTO ZOLLINGER S.W.B, ZÜRICH Phot. H.Wolf-Bender

UMSCHAU
Der Basler Kunstkredit, diese vom Kanton Basel-Stadt geschaffene und zeitweilig vom Bunde

subventionierte Institution zur Nutzbarmachung künstlerischer Arbeit im Dienste der Stadt und ihrer Umgebung —
mit deren Einführung Basel allen andern Schweizer Städten mit beneidenswertem Mut voranging — hat vor
kurzem ihren ersten Bericht der Oeffentlichkeit übergeben, eine Broschüre «Basler Kunstkredit 1919—1923».

Wer sich für die Pflege der modernen Kunst in unserm Lande interessiert, sollte nicht verfehlen, diese von
Dr. E. Strub, dem Sekretär der staatliehen Kunstkredit-Kommission, knapp und sachlich geschriebene
Schilderung der bisherigen Arbeit zu lesen; sie erhält noch ein besonderes Gewicht durch die bildliche
Publikation der wichtigsten im Auftrage des Kunstkredits geschaffenen Werke.

Anfang Juli ist nun auch des verstorbenen Bildhauers Carl Burckhardt «.Ritter Georg», zweifellos eines
der bedeutendsten und wertvollsten Resultate des Kunstkredits, an der Kohlenbergtreppe in Basel
aufgestellt worden. *

Neben diesem vorbildlichen Versuch einer einzelnen Stadt, der Arbeit ihrer Künstler Richtung und Ziel
zu geben, nehmen sieh die Produkte der halb und ganz offiziellen eidgenössischen Kunstpflege nach wie vor
kläglich aus. Das Plakat des grossen Schützenfestes, die Bundesfeierkarten, selbst das Aarauer Schützendenkmal,

lauter Aufgaben mit einem ernsten Gedanken im Hintergrund — sie werden gelöst, als hätte die
schweizerische Kunst den Schritt ins 20. Jahrhundert noch nicht getan. Gibt es denn für solche Dinge wirklich
keine andere Quelle als dieses bis zum Ueberdruss abgedroschene Helden- und Kraftmeiertum, das sich da

überall entfaltet?

AUS ZEITSCHRIFTEN
Wir freuen uns, hier mitzuteilen, dass das von dem Züieher Architekten H. Fierz erbaute

Kirchgemeindehaus in Wollishofen, das im Maiheft 1924 des «Werk» publiziert wurde, nun auch in der
«Schweizerischen Bauzeitung» vom 26. Juli 1924, zum Teil mit neuen photographisehen Aufnahmen, veröffentlicht
worden ist.

Das Augustheft der bekannten Darmstädter Zeitschrift «Deutsche Kunst und Dekoration» enthält einen
Aufsatz über die Arbeiten von Frau Sophie Täuber-Arp S.W.B. in Zürich. Ein Teil der Abbildungen isl
zuerst in der Märznummer 1924 des «Werk» erschienen.
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ABB. 21 HAUS NABHOLZ STUCKDEKORATION VON OTTO ZOLLINGER S.W.B, ZÜRICH Phot. H.Wolf-Bender

ASIATISCHE KUNST
In den letzten Jahren sind eine Reihe von Publikationen asiatischer Kunstdenkmäler erschienen; offenbar

ist also Bedarf danach. In einer der umfangreichsten der Reihensammlungen, die der Folkwang-
Verlag in Hagen herausgibt, wird gesagt, die Publikationen sollten mindestens das europäische Vorurteil
besiegen, als ob aussereuropäische Kunst mehr oder weniger minderwertig sei. Dieser Gesichtspunkt ist
in der Tat geboten und fruchtbar, weil unserer Zeit angemessen, denn die Einsieht, dass es in allen Zonen
letzten Endes in der Kunst um das Gleiche ging, «wäre ein Ziel, aufs Innigste zu wünschen». Die Kunst
ist der Regenbogen zwischen den Kontinenten, zwischen Himmel und Erde und Himmel und Hölle.

Dass augenblicklich für kaum eine Kultur der Vergangenheit — angefangen bei den Primitiven —
nicht Propheten auferstehen, ist ein Notzeichen für unser Anlehnungs- und Regenerationsbedürfnis. Da
wahre Kunst eine Beziehung darstellt zu den letzten Dingen, so sind diese Entdeckungs- und Abenteuerfahrten

in die Vergangenheit nichts anderes, als unsere Sehnsucht nach dem verlorenen Gott und nach den
heiligen Feuern.

Man kennt die gleichen Erscheinungen beim Untergang der Antike.
Oder handelt es sich hier wieder um eine literarische Bewegung mit tönenden Worten, aus der wieder

eine Mode wird? Bei einer sehr geringen Meinung über die Vernunft im Weltgeschehen muss doch
mindestens zugegeben werden, dass an gewissen Punkten der Weltgeschichte die Menschheit vor ein Entweder-
Oder gestellt ist, entweder ihr Dasein auf neue metaphysische Grundlagen zu stellen, entsprechende
Kulturgüter zu schaffen, oder an Halbheiten zugrunde zu gehen. Not schafft Zwang.

Sind wir nun soweit? Das ist die Frage. Bei den nun ans Licht gerissenen Kulturdenkmälern der

ganzen Erde handelt es sich also gar nun nicht um die sogenannte objektive Erforschung der Wahrheit,
sondern darum, irgendwo eine Einbruchstelle in jenes Reich zu finden, dessen Bürger wir von Rechts

wegen sein sollen. Mit Sicherheit ist zu sagen, dass die griechische Kultur, die schon einmal für Europäer
eine solche Einbruchsteile war, diese Rolle nicht ein zweites Mal spielen kann.

Für Asien spricht — abgesehen davon, dass unsere Ahnen aller Wahrscheinlichkeit nach von dort
kamen — der Umstand, dass zwischen Goethe und Tolstoi viele der erlauchtesten Geister ihm das grosse
Ereignis ihres Lebens, Befruchtung und Umkehr verdanken. Gegen Asien, einstweilen, seine Vieldeutigkeit

— für europäische Gehirne. Vor Christus erschien Johannes und die Antike hatte am Ausgang des

Mittelalters Propheten, lange ehe sie das allgemeine Feldgeschrei wurde.
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Könnten wir zu unseren Müttern durch die asiatische Brücke herabsteigen, so denken wir uns daraus
etwas zu werden, das von Asien ebenso verschieden ist, wie die Renaissance von der Antike, d. h. durchaus
verschieden von dem, was einige Leute heute als asiatische Kultur und Religion oder als deren
Fortsetzung ausgeben.

Viele von uns sind müde, resigniert und skeptisch gegen eine mögliche Einwirkung durch die
Vergangenheit. Wir haben kaum noch ein Gefühl für die Ungeheuerlichkeit, dass uns die ganze menschliche
Vergangenheit, Jahrtausende alte Kulturen, in ihren nachgelassenen Werken mehr oder weniger zugänglich

ist. Den Griechen war schon Aegypten ein Fabelland. Viele von uns haben das Wundern verlernt,
es musste denn einer kommen vom Sirius und etwas mitbringen. Primitive und vorgeschichtliche Kunst
oder Werke der drei Jahrtausende vor Christi Geburt, jüad vielen nachgerade etwas Selbstverständliches
geworden, und es möchte manchmal scheinen, als ob in den fünf Jahrtausenden geschichtlicher Menschheit
nichts hervorgebracht oder davon vorhanden sei, uns auf die Knie zu reissen. Und wie oft ist die
entdeckte, geglaubte Selbstverständlichkeit ein unfruchtbares Missverständnis, denn ach — — der Weg zu
verstatteter Selbstverständlichkeit ist mühsam, und gross der Abstand dieser Selbstverständlichkeit und

unserer eigenen Wirklichkeit.
Allein, man findet dafür Entschuldigungen. Von fremder bildender Kunst — über die hier allein zu

reden ist — sehen wir immer nur einzelne entführte Werke, oder noch weniger, nur Bilder, und es bleibt
unserer Phantasie überlassen, diese Werke hineinzustellen in das Ursprungsland, den Ort und zwischen die
Menschen, für die sie geschaffen, in Klima und Natur, die Zweeke und viele andere Voraussetzungen.
Mit Methoden, die uns Kunstwissenschaft und Aesthetik gelehrt haben, kommt man an diese Werke nicht
heran, geschweige in sie hinein.

Eine der beliebten Thesen lautet, die Kunstwerke an und für sich zu betrachten, d. h. getrennt von
den Umständen ihrer Entstehung, und, was noch viel schlimmer ist, von den Umständen des Betrachters.
Wir empfehlen das Gegenteil: sich sehr wohl über alle diese Umstände Gedanken zu machen und vor
allem und in jeder Hinsicht das Kunstwerk in bezug auf sieh selber zu betrachten und sich keiner
vermeintlich unkünstlerisehen Einwendungen zu schämen und sich zu verbieten, als schlechte Ausrede: man
verstehe nichts von fremder Kunst. (Es verlangt etwas guten Willen, dieses Ansinnen nicht misszuver-
stehen, oder es nicht anmassend banal zu finden; für den Künstler verstehen sich diese Dinge von selbst.;
Wir sind hier alle Uneingeweihte. Mit unseren herkömmlichen begrifflichen Definitionen und Gefängnissen
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