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SANTORIN

Wer Griechenland bereist, ist schon nach den ersten Tagen des Eingewohnens nicht mehr auf Ueber-
raschung und Verbliiffung eingestellt, die Eindriicke sind feinerer, geistigerer Natur, und wenn man oft vor
der Schionheit der Landschaft oder vor schicksalsbeladenen Triimmern staunend erschrickt, so wiirde ein
Kine-Mensch an diesen selben Dingen achllos vorbeigeim, sie sind nicht anreisserisch-sensationell, sondern
still und tief. Und wenn man schon ein halbes Jahr unterwegs ist und Attika, den Peloponnes, Delphi,
Bootien, Kreta, Smyrna und Konstantinopel gesehen hal, glaubl man den Umkreis griechischer Landschafi
zu kennen, man wird leise blasiert, reisemiid und eindrucks-sall. Und doch fehlt noch eine Hauptsache: die
Insel Santorin. In Reisebiichern wird alles mit Superlativen angepriesen, so ahnten wir nichts, als wir,
eigentlich ohne besondere Begeisterung und mehr der Vollstindigkeit halber, da wir doch nun schon einmal
«unten» waren, uns im Pirdus nach Santorin einschifften. Doch schon hier begann das Abenteuer. Kaum
aus dem engen Hafenfjord ins saronische Meer ausgelaufen, fasste uns wiister Sturm, der die ganze, sternen-
klare Nacht und den folgenden, strahlend sonnigen Tag unvermindert anhielt, der Wind pfliickte den bliithen-
den Schaum von den Wellen und peitschte ihn als sprithenden Regenschauer wagrecht itbers Meer, prasselnd
schlug er an Schiffswinde und Planken, und westlich Paros spiilte eine schwere Sturzsee gar iibers Ober-
deck, am hellen Nachmittag: kein Wunder, dass wir Landratten {ibel seekrank wurden. Wenn man aber an
32 Slunden mit erprobtermassen restlos leerem Magen in seine Decke gewickelt flach auf dem Verdeck liegt,
stellt sich ein Zustand angenehmer Schwiiche ein, ein Halbschlaf, der alles aufnimmt, aber auf nichts reagierl.
So wurde es zum zweitenmal Nachlt, als uns plétzlich das hurtige Knattern der niedersausenden Ankerketten
weckle; Geschrei von Ménnern, Stimmen vom Meer, offenbar aus Barken, die zum Ausbooten kamen. Ausser
ihren wiegenden Laternen war nichts zu sehen; dann das scharfe Zischen von entweichendem Dampf, das
periodisch unterbrochene Spulen der Winden und Schwenken der Krane. Das alles war nicht neu, man
konnte also ruhig liegen bleiben. Da erschien plotzlich in unwahrscheinlicher Hohe vor den Sternen ein
Lichtschein, hoch aufflammend, in der ruhigen Spiegelung unten liessen sich die dunklen Barken erkennen,
in der Hohe aber die Umrisse einer Stadt, kubische Kisten und gewdélbte Tonnen in unerhorter Weise iiber-
einandergetiirmt, blutrot tiberflackert; vor einer hellen Mauer hob sich die schwarze Gestalt des Mannes
ab, der in hocherhobener Hand die IFackel hielt. Das alles war eine schwebende Vision in der Finsternis,
oben, unten, zu allen Seiten Nacht, schon die nichslen Schlagschatten der beleuchteten Héusermasse selber
tauchten in volliges Dunkel zuriick. Dann erlosch das Licht, und aus der samtschwarzen Finsternis wagten
sich wieder die sanfteren Sterne. Miithsam zog das Gangspill die Anker auf, und nachts 2 Uhr landeten wir
endlich vor dem eigentlichen Hafen von Thera.

Phantastisch und mérchenhaft wie dieser Anfang war alles Folgende, von letzter Unwirklichkeit, mehr
Bassora aus Tausend und einer Nacht als Griechenland.

Santorin, oder Thera, ist die siidlichste der Zykladen, ein riesiger alter Kraterring, an zwei Slellen so
vom Meer durchbrochen, dass die Hauptinsel mehr als einen Halbkreis bildet, die Gegeninsel Therasia
weniger. Aus der Mitte des im Meer versunkenen alten Kraters tauchen neue, kleine Kraterkegel. Der
Ringwall senkt sich nach aussen in sanfter Abdachung zum Meer, nach innen brechen gestufte Steilwiinde,
bis zu 300 m hoch, unvermittelt ab. Diese Abstiirze bestehen aus Laven mit zwischengelagerten, hellgelben
Bimssteinbéindern, alles ist zuhochst iiberlagert von einer michtigen, weisslichen Bimssteinschicht. Die
Lava bildet phantastisch zerkliiftete Klippen, in allen Farben von Stahlblau {iber jedes erdenkliche Braun
bis zum tiefen Rot, oft gleichen sie an Farbe und dichter, speckiger Struktur riesigen Stiicken von gestockiem
Blut. Und aus diesem glithenden Rot blithen zuhdchst am Grat schneeweisse Stadte, wie Schaum der
Wellen rieseln die weissen Hiuser iiber die Kante des Abbruchs in den Steilhang, wo unglaubliche Treppen-
wege und Rampen und Stiitzmauern mit Bogen und Strebepfeilern das blendende Weiss bis zum Meer
hinunterfithren, wo es sich als Hafendorf in einem neuen, kleinen Delta ansammelt.

Fast alle Hduser sind vom gleichen Typus, tonnengewdlbt iiber Rechteckgrundriss, wie riesige, weisse
Kofter; einzelne vornehmere Hiuser haben flachrechteckige, pilastergeteilte Fronten, dazwischen einige
Bogengiinge, viele Terrassen, Kapellen und unendliche Treppenwege und Torbigen, alles verwirrend und
unlésbar zusammengewachsen und verklammert, die ganze Stadt scheint ein Kristallstock aus unselbstindigen
Einzelgliedern, oder wie ein Bienenstocl, und alles blendend weiss, Wiinde und Gewdlbe und Terrassen, die
die Diicher ersetzen. Es gibt einen einzigen Baum in Thera, einen wehenden Eukalyptus im Garten Nomikoés,
sonst etwa kleine Orangenbdumchen und Feigen und Palmen in kleinen, hochummauerten Gérten, in denen
jedes Beet von schneeweissen Mauerborten eingefasst, und weitaus der grosste Teil des Bodens gepflastert
ist. Nie haben wir einen solchen Aufwand an Mauern und Treppen gesehen. Das Besondere und iiber-
raschend Moderne dieser Bauten besteht aber darin, dass sie nicht eigentlich gemauert sind aus Steinen
mit einem mortelartigen Bindemittel, sie sind vielmehr gegossen, das Bindemittel ist die Hauptsache und
in ihm schwimmen die grossen Lavabrocken, wie der Kies im Beton. Der massenhaft anstehende Bimsstein,
der 30 m miichlig die Laven iiberlagert, liefert einen ausgezeichnelen, hydraulischen Zement, der so rasch
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erhiirtet, dass man keine Schalung fiir die Wénde braucht. Oft, besonders an Stiitzmauern. lisst man die
Lavaklotze sichibar, das Schneeweiss mit den blutroten Flecken sieht aus wie Neuschnee iiber Gerdll oder
Zucker iiber Erdbeeren. Die Hiuser sind aber alle iiber und {iber rein weiss verputzt, und am strengsten
wird bei Kirchen und Kapellen darauf gesehen, dass sie untadelig sauber sind, vom vielen Uebertiinchen
sind alle Icken und Kanten rund verschliffen, und selbst der Boden hat in weitem Umkreis Tiinche abge-
kriegt. Im Sonnenglast gibt dieses Uebermass von Weiss ein klingendes, durchsichtiges Spiel von Licht
und Schatten und Reflexen aus dritter und vierter Hand, es ist, wie wenn sich hier die Stadt bewusst wiire,
dass sie sich farbig gegeniiber der Glut der Felsen nicht zersplittern diirfe, denn die Stidte anderer Inseln,
etwa Syra und Naxos, sind wohl auch wesentlich weiss, aber lustig durchsetzt von hellblauen und ocker-
gelben und rosenroten Hiusern, zwischen grauen Felsen und den tiefgelb verdorrten Schafweiden.

Als besonders belebend fiillt die Unregelmiissigkeit der Mauern auf und die leise Knitterung ihrer
Oberfliche, alle Wiinde sind gebliht und verbogen, die Gewdlbe bucklig, lebendig, nirgends tote Starrheit
und maschinenhafte Exaktheit. Ganz von selbst wird hier durch Material und Bediirfnis der Sinn fiir
kubische Form erzogen, und da eben das uns heutigen Architekten das Wichtigste ist, staunt man immer
von neuem, wie modern hier seit Jahrhunderten gebaut wird.

So wird Santorin zu einem ungriechischen Hohepunk! einer griechischen Reise, und immer wieder
verbliiffen ungeahnte Bauten. So wanderten wir {iber Pyrgos auf den hochsten Berg der Insel, der von
einem Klosler des Prophelen Elias gekront ist, der so vielen griechischen Bergen den Namen gegeben hal
(er sollte eigentlich der Spezialheilige und Patron aller Bergsteiger sein, neben der Madonna zum Schnee).
Zwischen niederen Weinbergmiiuerchen wateten wir im fusshohen grauen Bimssteinstaub, in dem grosse
runde Lavawacken liickisch verborgen liegen, in stelem Kampl mit dem Wind, der uns den Staub in Wolken
und tanzenden Wirbeln in die Augen blies. Pyrgos, festungsmiissig geschlossen und eng gebaut auf sonnigem
Hiigel, lag ganz verwoben in den siissen Duft von Rosinen und Tomatenpurée; das sind die Hauptprodukte
der Insel, die einfach von der Sonne aul den flachen Dachterrassen der Hiuser eingedicklt und gelrocknel
werden. Auch hier alles schneeweiss, nur der Glockenturm der Kirche ist mit derben, blutroten Lava-
gliederungen verzierl, ein Vorbild weisester Konzentration der Effekte. Dann geht es miihsam bergauf, in
sengender Glut im Windschatten, und oben steht das Kloster im lodernden Sturm, schmerzhaft weiss im
Sonnenglanz vor dem unbewdlkten Himmel. Hier iiberschaut man die ganze Insel, wie weisse Brandung
umschiiumen die Stiidte die Abbruchkante, auf unserem Bild als feine Linie iiber der Briistung und im Tor-
bogen eben noch erkennbar, von hier geht es also nochmals 300 m tiefer zum Meer, aus dem weiter nord-
lich immer neue Inseln des heiligen Archipelagos steigen und im Siiden als blaue Linie das langgestreckte Kreta.

Dann suchten wir eine alte Stadt, und fanden slatt ihrer eine neue Kirche, denn als wir den hoch-
gebirgsmiissigen, rings von Felsen umgebenen Pass Sellada iiberschreiten wollten, war der Sturm zu solchem
Orkan gewachsen, dass es unmdoglich war, aufrecht zu stehen. Es wehte uns buchstiblich siidwiirts hinunter,
und dort, am Fuss senkrechter Felswiinde in einer Ebene, wenige Schritte vom Meer, liegt die Kloster-
kirche Perissa. Sie ist wohl im Bidecker verzeichnet, aber nirgends wird man auf das Ausserordentliche
dieses Bauwerkes aufmerksam gemacht. Hiller v. Gaertingen, der Erforscher des antiken Thera, begniigt
sich, die Perissa als kleine Vignelte irgendwo abzubilden: sie ist némlich fiir Archiologen nicht alt genug.
is ist das iiblche Schema der byzantinischen Kreuz-Kuppelkirche, hochst stattlich allerdings mit ihren
8% Meter Kuppeldurchmesser und 4 halbrunden Apsiden, das Ungewdhnliche besteht aber darin, dass das
Ganze abgestrebt wird von 12 riesigen Strebebogen in den Ebenen der Kuppel-Tragbogen und der Diago-
nalen; diese Streber greifen hinauf bis zu den Tonnenkimpfern, tiberbriicken kithn den Umgang und
bilden mit ihrem breiten Fuss die Unterteilungen der niederen Monchswohnungen, die im Viereck die
ganze Anlage klosterlich umschliessen. Wie ein Spinnenkérper in den weitausgreifenden Beinen, héngi
diese Kirche in ihren Streben, natiirlich ist auch hier alles rein weiss. Die Perissa soll noch keine 150 Jahre
alt sein, aber wie alles Santorinische wirkt sie zeitlos, alle Formen sind auf ihr Grundschema reduziert, fast
schmucklos, man konnte sich denken, dass sie schon 500 Jahre alt sei und dass in 500 Jahren hier noch
ebenso gebaut wird, so sehr wiichst alles aus dem Boden selber.

Dann war die Abfahrt der Ankuntt wiirdig: bis gegen 9 Uhr morgens lag ringsum weisswogendes Nebel-
meer, aus dem nur der Grat mit den weissen Stidten und der Gipfel der Gegeninsel auftauchten, Meer war
nirgends sichtbar, und vor der Dachterrasse erschien unser eigener Schatten in den rauchenden Schwaden
riesig vergrossert und verzerrt mit blassen Regenbogenrindern, als richtiges Brockengespenst, wie manchmal
in unserem Hochgebirge. Peter Meyer.

Anmerkung. Die Bilder, Juli 1922 aufgenommen von Hanns H. Holdt, Miinchen, sind zum Teil in dem vorziiglichen Bilderbuch
~Griechenland* (Wasmuth-Verlag) erschienen, teils werden sie hier zum erstenmal reproduziert.
Niiheres iiber die Architektur der Insel brachte mein Aufsatz in der Schweiz. Bauzeitung No. 20 vom 19. Mai 1923.
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