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SANTORIN
Wer Griechenland bereist, ist schon nach den ersten Tagen des Eingewöhneiis nicht mehr auf Ueber-

raschung und Verblüffung eingestellt, die Eindrücke sind feinerer, geistigerer Natur, und wenn man oft vor
der Schönheit der Landschaft oder vor schicksalsbeladenen Trümmern staunend erschrickt, so würde ein
Kino-Mensch an diesen selben Dingen achtlos vorbeigelin, sie sind nicht anreisserisch-sensationell, sondern
still und tief. Und wenn man schon ein halbes Jahr unterwegs ist und Attika, den Peloponnes, Delphi,
Böotien, Kreta, Smyrna und Konstantinopel gesehen hat, glaubt man den Umkreis griechischer Landschafi
zu kennen, man wird leise blasiert, reisemüd und eindruckssatt. Und doch fehlt noch eine Hauptsache: die
Insel Santorin. In Reisebüchern wird alles mit Superlativen angepriesen, so ahnten wir nichts, als wir.
eigentlich ohne besondere Begeisterung und mehr der Vollständigkeit halber, da wir doch nun schon einmal
«unten» waren, uns im Piräus nach Santorin einschifften. Doch schon hier begann das Abenteuer. Kaum
aus dem engen Hal'enl'jord ins saronische Meer ausgelaufen, fasste uns wüster Sturm, der die ganze, sternenklare

Nacht und den folgenden, strahlend sonnigen Tag unvermindert anhielt, der Wind pflückte den blühenden

Schaum von den Wellen und peitschte ihn als sprühenden Regenschauer wagrecht übers Meer, prasselnd
schlug er an Schiffswände und Planken, und westlich Paros spülte eine schwere Sturzsee gar übers Oberdeck,

am hellen Nachmittag: kein Wunder, dass wir Landratten übel seekrank wurden. Wenn man aber an
32 Stunden mit erprobtermassen restlos leerem Magen in seine Decke gewickelt flach auf dem Verdeck liegt,
stellt sich ein Zustand angenehmer Schwäche ein, ein Halbschlaf, der alles aufnimmt, aber auf nichts reagiert.
So wurde es zum zweitenmal Nacht, als uns plötzlich das hurtige Knattern der niedersausenden Ankerketten
weckte; Geschrei von Männern, Stimmen vom Meer, offenbar aus Barken, die zum Ausbooten kamen. Ausser
ihren wiegenden Laternen war nichts zu sehen; dann das scharfe Zischen von entweichendem Dampf, das

periodisch unterbrochene Spulen der Winden und Schwenken der Krane. Das alles war nicht neu, man
konnte also ruhig liegen bleiben. Da erschien plötzlich in unwahrscheinlicher Höhe vor den Sternen ein
Lichtschein, hoch aufflammend, in der ruhigen Spiegelung unten Hessen sich die dunklen Barken erkennen,
in der Höhe aber die Umrisse einer Stadt, kubische Kästen und gewölbte Tonnen in unerhörter Weise über-
einandergetürmt, blutrot überflackert; vor einer hellen Mauer hob sich die schwarze Gestalt des Mannes
ab, der in hocherhobener Hand die Fackel hielt. Das alles war eine schwebende Vision in der Finsternis,
oben, unten, zu allen Seiten Nacht, schon die nächsten Schlagschatten der beleuchteten Häusermasse selber
tauchten in völliges Dunkel zurück. Dann erlosch das Licht, und aus der samtschwarzen Finsternis wagten
sich wieder die sanfteren Sterne. Mühsam zog das Gangspill die Anker auf, und nachts 2 Uhr landeten wir
endlich vor dem eigentlichen Hafen von Thera.

Phantastisch und märchenhaft wie dieser Anfang -war alles Folgende, von letzter Unwirklichkeit, mehr
Bassora aus Tausend und einer Nacht als Griechenland. c

Santorin, oder Thera, ist die südlichste der Zykladen, ein riesiger alter Kraterring, an zwei Stellen so

vom Meer durchbrochen, dass die Hauptinsel mehr als einen Halbkreis bildet, die Gegeninsel Therasiä
weniger. Aus der Mitte des im Meer versunkenen alten Kraters tauchen neue, kleine Kraterkegel. Der
Ringwall senkt sich nach aussen in sanfter Abdachung zum Meer, nach innen brechen gestufte Steilwände,
bis zu 300 m hoch, unvermittelt ab. Diese Abstürze bestehen aus Laven mit zwischengelagerten, hellgelben
Bimssteinbändern, alles ist zuhöchst überlagert von einer mächtigen, weisslichen Bimssteinschicht. Die
Lava bildet phantastisch zerklüftete Klippen, in allen Farben von Stahlblau über jedes erdenkliche Braun
bis zum tiefen Rot, oft gleichen sie an Farbe und dichter, speckiger Struktur riesigen Stücken von gestocktem
Blut. Und aus diesem glühenden Rot blühen zuhöchst am Grat schneeweisse Städte, wie Schaum der
Wellen rieseln die weissen Häuser über die Kante des Abbruchs in den Steilhang, wo unglaubliche Treppenwege

und Rampen und Stützmauern mit Bogen und Strebepfeilern das blendende Weiss bis zum Meer

hinunterführen, wo es sich als Hafendorf in einem neuen, kleinen Delta ansammelt.
Fast alle Häuser sind vom gleichen Typus, tonnengewölbt über Rechteckgrundriss, wie riesige, weisse

Koffer; einzelne vornehmere Häuser haben flachrechteckige, pilastergeteilte Fronten, dazwischen einige
Bogengänge, viele Terrassen, Kapellen und unendliche Treppenwege und Torbögen, alles verwirrend und
unlösbar zusammengewachsen und verklammert, die ganze Stadt scheint ein Kristallstock aus unselbständigen
Einzelgliedern, oder wie ein Bienenstock, und alles blendend weiss, Wände und Gewölbe und Terrassen, die
die Dächer ersetzen. Es gibt einen einzigen Baum in Thera, einen wehenden Eukalyptus im Garten Nomikös,
sonst etwa kleine Orangenbäumchen und Feigen und Palmen in kleinen, hochummauerten Gärten, in denen

jedes Beet von schneeweissen Mauerborten eingefasst, und weitaus der grösste Teil des Bodens gepflastert
ist. Nie haben wir einen solchen Aufwand an Mauern und Treppen gesehen. Das Besondere und
überraschend Moderne dieser Bauten besteht aber darin, dass sie nicht eigentlich gemauert sind aus Steinen
mit einem mörtelartigen Bindemittel, sie sind vielmehr gegossen, das Bindemittel ist die Hauptsache und

in ihm schwimmen die grossen Lavabrocken, wie der Kies im Beton. Der massenhaft anstehende Bimsstein,
der 30 ni mächtig die Laven überlagert, liefert einen ausgezeichneten, hydraulischen Zement, der so rasch
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erhärtet, dass man keine Schalung für die Wände braucht. Oft, besonders an Stützmauern, lässt man die
Lavaklötze sichtbar, das Schneeweiss mit den blutroten Flecken sieht aus wie Neuschnee über Geröll oder
Zucker über Erdbeeren. Die Häuser sind aber alle über und über rein weiss verputzt, und am strengsten
wird bei Kirchen und Kapellen darauf gesehen, dass sie untadelig sauber sind, vom vielen Uebertünehen
sind alle Ecken und Kanten rund verschliffen, und selbst der Boden hat in weitem Umkreis Tünche
abgekriegt. Im Sonnenglast gibt dieses Uebermass von Weiss ein klingendes, durchsichtiges Spiel von Licht
und Schatten und Reflexen aus dritter und vierter Hand, es ist, wie wenn sich hier die Stadt bewusst wäre,
dass sie sich farbig gegenüber der Glut der Felsen nicht zersplittern dürfe, denn die Städte anderer Inseln,
etwa Syra und Naxos. sind wohl auch wesentlich weiss, aber lustig durchsetzt von hellblauen und
ockergelben und rosenroten Häusern, zwischen grauen Felsen und den tiefgelb verdorrten Schafweiden.

Als besonders belebend fällt die Unregelmässigkeit der Mauern auf und die leise Knitterung ihrer
Oberfläche, alle Wände sind gebläht und verbogen, die Gewölbe bucklig, lebendig, nirgends tote Starrheit
und maschinenhafte Exaktheil. Ganz von selbst wird hier durch Material und Bedürfnis der Sinn für
kubische Form erzogen, und da eben das uns heutigen Architekten das Wichtigste ist, staunt man immer
von neuem, wie modern hier seit Jahrhunderten gebaut wird.

So wird Santorin zu einem ungriechischen Höhepunkt einer griechischen Reise, und immer wieder
verblüffen ungeahnte Bauten. So wanderten wir über Pyrgos auf den höchsten Berg der Insel, der von
einem Kloster des Propheten Elias gekrönt ist, der so vielen griechischen Bergen den Namen gegeben hat

(er sollle eigentlich der Spezialheilige und Palron aller Bergsteiger sein, neben der Madonna zum Schnee).
Zwischen niederen Weinbergriiäuerchen wateten wir im fusshohen grauen Bimssteinstaub, in dem grosse
runde Lavawacken tückisch verborgen liegen, in stetem Kampf mit dem Wind, der uns den Staub in Wolken
und tanzenden Wirbeln in die Augen blies. Pyrgos, festungsmässig geschlossen und eng gebaut auf sonnigem
Hügel, lag ganz verwoben in den süssen Duft von Rosinen und Tomatenpuree; das sind die Hauptprodukte
der Insel, die einfach von der Sonne auf den flachen Dachterrassen der Häuser eingedickt und gelrocknel
werden Auch hier alles schneeweiss, nur der Glockenturm der Kirche ist mit derben, blutroten Lava-
gliederungen verziert, ein Vorbild weisester Konzentration der Effekte. Dann geht es mühsam bergauf, in
sengender Glut im Windschatten, und oben steht das Kloster im lodernden Sturm, schmerzhaft weiss im
Sonnenglanz vor dem unbewölkten Himmel. Hier überschaut man die ganze Insel, wie weisse Brandung
umschäumen die Städte die Abbruchkante, auf unserem Bild als feine Linie über der Brüstung und im
Torbogen eben noch erkennbar, von hier geht es also nochmals 300 in tiefer zum Meer, aus dem weiter nördlich

immer neue Inseln des heiligen Archipelagos steigen und im Süden als blaue Linie das langgestreckte Kreta.
Dann suchten wir eine alle Stadt, und fanden statt ihrer eine neue Kirche, denn als wir den hoeh-

gebirgsmässigen, rings von Felsen umgebenen Pass Sellada überschreiten wollten, war der Sturm zu solchem
Orkan gewachsen, dass es unmöglich war, aufrecht zu stehen. Es wehte uns buchstäblich südwärts hinunter,
und dort, am Fuss senkrechter Felswände in einer Ebene, wenige Schritte vom Meer, liegt die Klosterkirche

Perissa. Sie ist wohl im Bädecker verzeichnet, aber nirgends wird man auf das Ausserordentliche
dieses Bauwerkes aufmerksam gemacht. Hiller v. Gaertingen, der Erforscher des antiken Thera, begnüg!
sich, die Perissa als kleine Vignette irgendwo abzubilden: sie ist nämlich für Archäologen nicht alt genug.
Es isl das üblche Schema der byzantinischen Kreuz-Kuppelkirche, höchst stattlich allerdings mit ihren
H'A Meier Kuppeldurchmesser und 4 halbrunden Apsiden, das Ungewöhnliche besteht aber darin, dass das
Ganze abgeslrebl wird von 12 riesigen Strebebogen in den Ebenen der Kuppel-Tragbogen und der Diagonalen;

diese Streber greifen hinauf bis zu den Tonnenkämpfern, überbrücken kühn den Umgang und
bilden mit ihrem breilen Fuss die Unterteilungen der niederen Mönchswohnungen, die im Viereck die
ganze Anlage klösterlich umschliessen. Wie ein Spinnenkörper in den weitausgreifenden Beinen, hängt
diese Kirche in ihren Streben, natürlich ist auch hier alles rein weiss. Die Perissa soll noch keine 150 Jahre
alt seih, aber wie alles Santorinische wirkt sie zeitlos, alle Formen sind auf ihr Grundschema reduziert, fast
schmucklos, man könnte sich denken, dass sie schon 500 Jahre alt sei und dass in 500 Jahren hier noch
ebenso gebaut wird, so sehr wächst alles aus dem Boden selber.

Dann war die Abfahrt der Ankunft würdig: bis gegen 9 Uhr morgens lag ringsum weisswogendes Nebelmeer,

aus dem nur der Grat mit den weissen Städten und der Gipfel der Gegeninsel auftauchten, Meer war
nirgends sichtbar, und vor der Dachterrasse erschien unser eigener Schatten in den rauchenden Schwaden
riesig vergrössert und verzerrt mit blassen Regenbogenrändern, als richtiges Brockengespenst, wie manchmal
in unserem Hochgebirge. Peter Meyer.

Anmerkung. Die Bilder, Juli 1922 aufgenommen von Hanns H. Holdt, München, sind zum Teil in dem vorzüglichen Bilderbuch
„Griechenland" (Wasmuth-Verlag) erschienen, teils werden sie hier zum erstenmal reproduziert.

Nilheres über die Architektur der Insel brachte mein Aufsatz in der Schweiz. Bauzeitung No. 20 vom 19. Mai 1923.
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