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DAS WERK
X. JAHRGANG-HEFT4

L'ART RELIGIEUX DU PRESENT
Les peintures de M. CHARLES CLEMENT ä l'eglise d'Arnex sur Orbe

La Reforme a recouvert d'un austere badigeon, uniforme et grisätre, les murs de nos
vieilles eglises oü chaque siecle etait venu peindre, en traits naifs, en couleurs vives.

l'image qu'il se faisait du Sauveur crucifie, de la Vierge misericordieuse ou des Saints

martyrs. Elle a voulu marquer ainsi son avenement, affirmer son regne. Avenement d'un
Dieu de verite qui appelle la lumiere, regne de l'esprit sur la mauere qui proscrit tout ee

qui peut agir sur les sens, distraire l'äme d'elle-meme, interposer entre eile et l'Ecritnre,
source de toute verite, le symbolisme dangereux des formes.

Ce premier acte d'autorite accompli, la Reforme s'est accommodee assez benevolement
des lieux amenages pour le culte qu'elle combattait. Elle a vide les eglises catholiques
comme on vide un corps de ses organes. Elle n'y a laisse qu'une äme. Mais eile a respecte
le corps et nous l'a transmis, nu et froid, mais souvent intact.

Dans bien des clochers, les memes cloches qui sonnerent la messe, cbantent encore pour
appeler les fideles au sermon: Jesus Ave Maria gratia plena

II en eut ete autrement si le protestantisme avait eu des rites ä opposer aux rites immu-
ables du catholicisme, des images saintes, des symboles consacres ä offrir en päture aux
artistes. Non seulement l'Eglise reformee n'a donne aucune prise ä l'art, mais eile l'a com-
battu longtemps; eile a vu en lui le serviteur de l'idolätrie. Cela s'explique fort bien. Ün

peut, dans l'ardeur du combat, oublier l'homme qui est sous l'uniforme, identifier le soldat
ä son etendard, confondre la cause et l'effet. L'art a servi et sert encore puissamment la
cause du catholicisme, sans doute, mais en ce faisant, il s'est toujours servi lui-meme avant
tout. II n'est fidele qu'ä lui. Du reste, n'est-il pas outrageusement trahi par une religion
qui peut sanctifier les ceuvres par l'intention qui les inspire, qui laisse tomber l'art religieux
aux mains des marchands d'objects de piete de Saint Sulpice? Les artistes, s'ils avaient
leur mot ä dire, auraient chasse depuis longtemps ces marchands du temple.

Mais on ne saurait nier, sans nier l'histoire, le role preponderant de l'Eglise dans le de-

veloppement des arts.
En n'appelant pas l'art dans ses temples, le protestantisme s'est prive d'une grande force,

d'une arme qu'il abandonnait ä ses adversaires. Cette arme se serait-elle retournee contre
lui? Je ne le crois pas. L'art, ne de semence divine, a ses racines profondes dans la naturc
humaine. II donne de siecle en siecle ä la Parole qui demeure eternellement l'illustration
qui convient aux yeux des hommes, qui touche le plus leur coeur.

Le XIX'' siecle a vu naitre l'archeologie. Celle-ci nous a revele l'art religieux du Moyen-
äge, ignore et meconnu depuis la Renaissance. Mais eile en a fait une vraie science et a

paralyse ainsi pendant longtemps toute initiative chez les artistes qui osaient penetrer dans
les eglises, devenues de sacro-saints monuments historiques.

L'archeologie a sauve de la ruine une foule d'ceuvres d'art; eile a empeche qu'on les
mutile; eile a rempli des musees, constitue des archives. Seulement, eile l'a fait en avide
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collectionneuse qui ne considere plus les objets en eux-memes, mais pour la place qu'ils
doivent tenir dans la collection. L'art du passe, avec ses riches reserves inexploitees, est
devenu un fournisseur de documents pour l'histoire et ses oeuvres ont acquis une valeur
purement documentaire, independante de toute valeur artistique. C'est de la confusion de

ces valeurs, absolument etrangeres, qu'est ne le lourd malentendu qui pese encore de tout
son poids sur l'opinion du public cultive dont le jugement se forme dans les livres et dans
les musees.

Comme les creations de l'architecture ne peuvent entrer au musee: c'est le musee qui
est venu ä elles. Dans bien des cas, nos chäteaux et nos eglises, monuments historiques,
sont devenus de veritables musees. Passe encore pour les chäteaux qui n'ont plus d'utilite
ou de fonction dans le present mais les eglises!

Un noble zele, une legitime curiosite animaient les archeologues quand ils s'emparerent
de nos eglises. Et lorsque surgirent sur les murs, du badigeon ou de l'enduit qui les recou-
vraient, les premiers tableaux emouvants et sinceres d'une merveilleuse histoire, pouvaient-
ils s'empecher de la lire jusqu'au bout? Nous comprenons qu'ils aient poursuivi leurs
recherches avec passion et qu'ils aient defendu avec quelque äprete le fruit de leur patient
labeur.

Mais ce fruit n'avait pas muri pour eux seuls.
Voyez ce qui se passait dans l'esprit des fideles, des visiteurs, quand se rouvraient les

eglises restaurees, en presence de ces anciennes decorations faites pour enseigner, ä des

generations lointaines, une religion dogmatique et autoritaire, des legendes revelant sous

une forme puerile, de profondes realites. Dans la masse, ce fut de l'etonnement auquel se

melait un certain respect pour ce qui est ancien et confere des titres de noblesse, dans

l'histoire, ä un edifice, ä une localite. Des savants disserterent, des lettres s'attendrirent
et, par leurs ecrits, provoquerent un engoument purement litteraire, dans les milieux
cultives, pour des productions d'un art simple et sincere sur lesquelles le temps jetait un
voile de poesie. Quelle proie pour Timagination que cet art fantöme, ces apparitions d'un
dessin presque efface, aux tons delicieusement adoucis.

Ah! la patine et la penombre, comme elles furent reposantes ä des yeux fatigues et

blases, mais comme elles faillirent aussi etouffer l'art vivant!
La religion, la protestante tout au moins, se montra longtemps fort indifferente en

tout cela.
Les artistes, les vrais, et une partie du bon public qui ne se laisse pas endoctriner par

les theoriciens d'un art populaire de Convention, ont use simplement de leurs yeux et de
leur jugement. (Je suis certain de pouvoir rapprocher, ici, les artistes et le peuple entre
lesquels on s'obstine ä creuser un fosse.) En voyant ces murs qu'ils avaient connus froids
et nus se ranimer, se rechauffer, par le dessin et la couleur, la meme pensee leur est venue:
< Les eglises etaient peintes, pourquoi ne les repeindrait-on pas selon l'esprit de notre
religion et selon notre goüt? Les uns ont dit: l'art est ä nous, les autres: les eglises sont
ä nous.

Oh! tout cela n'a pas encore ete dit bien haut, mais assez pour que des archeologues
crient au sacrilege, que des synodes s'emeuvent, qu'un public, moins clairvoyant qu'instruit,
des artistes egares se fassent les defenseurs de l'art consacre par l'histoire, de la sainte
tradition.

La tradition! Qu'entend-on par lä?
Est-ce un enchainement de formes arretees, la manifestation tangible mais changeante

selon les temps et le milieu de principes qui guident l'art des son origine, ou bien est-ce
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ces principes eux-memes, degages de toute expression etrangere ä l'artiste, au moment et
au milieu dans lesquels, pour lesquels il travaille? Dans un cas, l'art se survivrait, dans
l'autre, il vit. Nous pouvons donc rompre sans crainte ces liens exterieurs qui servent
momentanement de guides ä ceux qui doivent ecrire l'histoire. L'artiste a besoin de toucher
ä des liens plus profonds qui le rattachent ä la vraie tradition, celle qu'il sent et ne cherche
pas ä enseigner autrement que par ses ceuvres.

J'ai pris un long chemin pour arriver ä l'eglise d'Arnex. Je ne crois pas avoir perdu
mon temps. J'ai voulu indiquer comment je vois le probleme, vaste et complexe, d'un art
religieux actuel, avant d'aborder un cas particulier. C'est un modeste exemple qui ne
saurait etre concluant en tous points, mais c'est un exemple tire de l'action. En art, la
theorie ne regit pas l'action, eile nah au contraire de l'action, ne vaut que ce que vaut
celle-ci.

Le fait de confier la decoration d'une eglise ä un vrai peintre n'a rien d'exceptionnel,
heureusement. Le resultat depend d'un certain nombre de conditions qu'on ne reussit
pas toujours ä remplir. Elles tiennent au milieu, elles tiennent ä l'artiste. Le milieu est
constitue par l'architecture, cadre rigide auquel la decoration doit se plier, par la religion
et aussi, ce qu'on oublie trop, par le peuple des fideles auquel l'eglise appartient. L'artiste
est avant tout une personnalite, tres marquee, tres independante, qui ne cherche et ne
realise qu'elle-meme en ses ceuvres. Rien ne doit entrer dans son ceuvre qui ne soit en
lui ou ce n'est pas un artiste. Le caractere du milieu et celui de l'artiste doivent etre
egalement respectes. Ce n'est pas facile. En fait, c'est souvent le milieu qui subit l'artiste,
ou le contraire, et il en resulte un compromis plus ou moins satisfaisant: un mariage de
raison. Mais il arrive qu'une correspondance complete et spontanee sAablisse. C'est, je
crois. ce que nous voyons ä Arnex.

Le milieu est une tres simple eglise de village, ancienne, mais depouillee de caractere
architectural, si ce n'est dans son chceur du XIV1' siecle, voiite en berceau, d'un aspect
massif et früste. C'est un temple Protestant qui s'emplit chaque dimanche d'une assemblee

d'agriculteurs et de vignerons, gens ä l'esprit ouvert, au cceur chaud, d'un abord ä la fois
brusque et cordial. Chez eux, la bonhomie voile souvent une grande finesse, l'hesitation
du langage, l'artitude contrainte cache un jugement qui se reserve, une volonte qui se

forme lentement. Ils ont accepte leur religion comme une chose bonne et necessaire dans
la vie. Ils la respectent et exigent qu'on la respecte; ce qui ne les empeche pas de la dis-
cuter quand eile se heurte aux faits ou au simple bon sens. Race attachee ä la terre mais

qui ne perd pas de vue l'horizon oü commence le ciel.
Le peintre est M. Charles Clement, de Lausanne. Je ne puis songer ä vous le presenter,

lui et ses ceuvres, en quelques lignes. Je dirai seulement que tout le predisposait ä faire
sien le milieu qu'on lui offrait. II n'y a eu ni preparation ni effort; le rapprochement s'est

fait de prime abord et de plein pied. II n'y a pas eu meme d'explication, ce qui aurait pu
etre le commencement d'un malentendu. Le milieu et l'homme etaient acquis Tun a

l'autre. Mais c'est alors que l'artiste peut se degager et imposer sa vraie superiorite.
Pour le reste, il faut suivre M. Clement dans son ceuvre.
Le cadre architectural: c'est le chceur de l'eglise, un espace rectangulaire que recouvre

une voüte en berceau, au profil en arc brise. Elle repose tres bas sur les murs lateraux.
Un lourd bandeau marque la retombee. A une extremite, un grand arc en plein cintre
s'ouvre sur la nef, ä l'autre, un mur droit, perce d'une fenetre gothique, ferme le chceur.

Cet ensemble architectural est ancien (sauf le remplage de fenetre qu'il a fallu refaire).
II n'a pas ete modifie par la restauration.
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Le parti decoratif adopte est dicte par la disposition des lieux et aussi par les ressources
et le temps accordes ä l'artiste. La paroi du fond se pretait ä une grande composition
dominante qui, des l'entree dans l'eglise, devait attirer et concentrer l'attention. Mais le

champ n'etait pas libre. Une fenetre trouait la surface; la chaire, qui ne pouvait etre de-

placee, la desequilibrait.
Lateralement, les parois verticales s'elevant ä hauteur d'homme seulement ne pouvaient

etre traitees qu'en soubassement. Etant donne le peu de recul dont on dispose, cela aurait
ete une erreur de couvrir la voüte d'une grande composition qu'il eut ete impossible de

saisir dans son ensemble. La retombee presque verticale se pretait fort bien par contre au

developpement d'une frise qui se trouvait ä bonne hauteur.
Le sujet devait convenir au lieu et ä la religion. M. Clement choisit les Paraboles: la

Parole faite image, l'enseignement du Dieu qui s'est fait homme.
Le grand tableau du fond est consacre au Christ enseignant. Ses auditeurs sont des

paysans d'aujourd'hui. Les figures sont ä l'echelle humaine.

La composition reste bien dans le plan du mur et eile en accuse la stabilite par une
serie de verticales que marquent les personnages debout, dans une attitude calme. Elle
ferme le chceur en meme temps qu'elle renvoie aux recits qui se fönt suite sur la voüte.
Elle est une preface et un trait d'union. La figure du Christ est l'axe choisi par l'artiste,
tout est ramene ä cet axe et dispose pour un equilibre voulu et heureusement trouve.

Les frises laterales se composent chacune de quatre tableaux. A droite, en regardant
le fond: l'Enfant prodigue, l'Invitation au repas, les Ouvriers de la onzieme heure, le
Mauvais riche, ä gauche: le Bon samaritain, les Mauvais vignerons, le Semeur, la Brebis
perdue. Les figures sont ä une echelle plus reduite, la hauteur des frises etant de 1,10 m.
Cette difference d'echelle montre aussi qu'il s'agit d'une composition distincte de celle du

fond, n'ayant avec eile qu'un rapport decoratif, une relation spirituelle. La encore la
decoration s'adapte ä la surface, en fait partie, en souligne la fonction. La voüte est, en
construction, un element nerveux, en tension perpetuelle. Etant une dans l'effort, il faut
que rien ne vienne rompre cette unite, affaiblir cet effort, meme en apparence. M. Clement
l'a senti. Ses compositions sont <architecturales construites en quelques grandes lignes
simples, tout etant ramene ä des plans tres rapproches qui donnent ä ses tableaux la
solidite d'un bas relief. La repetition des memes lignes directrices, verticales ou obliques,
tout le long d'une frise lui assurent une unite et une cohesion qui en fönt une veritable
assise. II va sans dire qu'il n'y a pas l'ombre d'un trompe l'ceil: tout est de la bonne et
franche peinture.

Les peintures sont executees directement sur l'enduit recouvert d'un badigeon, ä la
detrempe et en camai'eux. C'est-ä-dire que le peintre a employe une seule couleur, un
ton brun-rouge tres chaud, rehaussee par ci. par lä, d'un trait ou d'un accent en noir. Les
blancs sont donnees par le fond meme: le badigeon. Dessin, modele, nuances, acquierent
dans l'unite de couleur une valeur absolue. Le moindre desaccord, la moindre defaillance
apparaissent, mais aussi la reussite aboutit-elle ä des effets d'une frafcheur et d'une puis-
sance extraordinaires. Le jeu des valeurs aux gradations infinies met en evidence tout le
doigte et la sensibilite de l'artiste.

L'ceuvre de M. Charles Clement ä l'eglise d'Arnex n'est pas la seule, loin de lä, qui
vienne affirmer qu'un art religieux tirant son inspiration et ses moyens d'expression du
present existe et demande ä se developper envers et contre tout.

Ce n'est pas le simple fait d'avoir transporte l'action decrite dans chaque parabole ä

notre epoque, dans le cadre familier de notre campagne, en prenant pour acteurs nos

paysans, qui situe les tableaux de M. Clement et leur donne leur actualite. Le procede

92



serait trop fache et superficiel. Le peintre a su penetrer le milieu dans lequel il travaillait
et il s'en est penetre au point que l'expression libre et franche de sa personnalite, de son

temperament d'artiste traduit et accentue les caracteres predominants de ce milieu. Ces

peintures faites pour une eglise protestante prechent en employant simplement la bonne
langue du pays. Elles veulent etre comprises: elles le sont!

Fred. Gilliard.

DEUX AMEUBLEMENTS GENEVOIS

Exeeutes par G. A. HUFSCHMI D, S.W. B. et ffiUV., GENEVE

Aucune epoque n'a certainement professe pour la musique, le theätre et les lettres
l'engoument dont ces arts beneficient actuellement. II peut donc paraitre pour le moins
etrange que notre epoque si admirablement renseignee considere l'art et surtout les
arts plastiques comme un luxe. Cela revient ä dire que malgre — et peut-etre gräce — ä

notre record en fait de lectures, nous sommes non seulement mal renseignes, mais in-
duits en erreur. Cr cette erreur — l'art considere comme un luxe — risque de provoquer
en nous rien moins que l'amnesie plus ou moins complete de nos facultes les plus nobles
et les plus essentielles, qui sont les facultes de l'äme.

Loin de moi de vouloir nier les efforts magnifiques tentes un peu partout pour enrayer
un mal que l'on sent evidemment des plus graves.

II n'en subsiste pas moins le fait que l'art n'est aujourd'hui nullement considere par
la masse comme un element essentiel et indispensable ä la vie, tandis qu'il en fut tout
autrement pendant les periodes de reelle civilisation.

II nous parait inutile de discuter ici ä qui incombe la faute: au peuple qui ne croit plus
ä la puissance de l'art, ou ä l'artiste qui s'exprime d'une facon qui le rend inintelligible
ä la foule, le fait subsiste: l'ceuvre d'art, ä quelques exceptions pres, ne trouve pas d'echo
dans la vie.

Comment reveiller en nous cette faculte atrophiee? En laissant agir sur nous l'influence
lente et süre de belles ceuvres, en nous entourant d'ceuvres d'art Vivantes, reflet elles-
memes de l'äme de leur auteur.

Je l'ai dejä dit: beaucoup a ete fait dans ce sens en Suisse et ce qui a ete obtenu entre
autres ä Winterthour par le musee de cette ville est admirable.

II n'est toutefois pas ä la portee de tout le monde de s'entourer d'oeuvres originales
et coüteuses, telles que tableaux et sculptures d'artistes de valeur. Restent les autres ele-
mcnts qui composent notre interieur, ä savoir l'art decoratif et notre mobilier.

Ce dernier, plus que toute decoration exterieure, que tout autre objet, est appele ä

prendre sur nos pensees, sur notre sentiment, sur notre äme une influence d'autant plus
considerable qu'elle est lente, peu apparente, constante et repetee.

L'importance de cette action exercee journellement sur nous a ete si bien reconnue
que la majorite des meubles offerts ä notre vue dans les magasins de meubles, sont
de style.

Or, qui dit style, dit harmonie, beaute, perfection dans un certain ordre, et il semblerait
donc qu'ä ce point de vue tout est pour le mieux lorsque dans un appartement moderne
la salle ä manger est de style Henri II, le salon Empire et la chambre ä coucher Louis XV.

Rien n'est pourtant moins vrai que cela.
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