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DAS WERK
X.JAHRGANG -HEFT4

I’ART RELIGIEUX DU PRESENT
Les peintures de M. CHARLES CLEMENT a I'église d’Arnex sur Orbe

La Réforme a recouvert d’un austére badigeon, uniforme et grisitre, les murs de nos
vieilles églises ot chaque siécle était venu peindre, en traits naifs, en couleurs vives,
I'image qu’il se faisait du Sauveur crucifié, de la Vierge miséricordieuse ou des Saints
martyrs. Elle a voulu marquer ainsi son avénement, affirmer son régne. Avenement d’'un
Dieu de vérité qui appelle la lumiére, régne de Pesprit sur la matiere qui proscrit tout ce
qui peut agir sur les sens, distraire I'ame d’elle-méme, interposer entre elle et I'Lcriture,
source de toute vérité, le symbolisme dangereux des formes.

Ce premier acte d’autorité accompli, la Réforme s’est accommodée assez bénévolement
des lieux aménagés pour le culte qu’elle combattait. Elle a vidé les églises catholiques
comme on vide un corps de ses organes. Elle n'y a laissé qu'une ame. Mais elle a respecté
le corps et nous I'a transmis, nu et froid, mais souvent intact.

Dans bien des clochers, les mémes cloches qui sonnerent la messe, chantent encore pour
appeler les fidéles au sermon: «Jesus Ave Maria gratia plena . . .»

Il en eut été autrement si le protestantisme avait eu des rites a opposer aux rites immu-
ables du catholicisme, des images saintes, des symboles consacrés a offrir en pature aux
artistes. Non seulement I'Eglise réformée n’a donné aucune prise a I’art, mais elle ’a com-
battu longtemps; elle a vu en lui le serviteur de l'idolatrie. Cela s’explique fort bien. On
peut, dans I'ardeur du combat, oublier I’homme qui est sous 'uniforme, identifier le soldat
a son étendard, confondre la cause et l'effet. L’art a servi et sert encore puissamment la
cause du catholicisme, sans doute, mais en ce faisant, il s’est toujours servi lui-méme avant
tout. 11 n’est fidele qu’a lui. Du reste, n’est-il pas outrageusement trahi par une religion
qui peut sanctifier les ceuvres par 'intention qui les inspire, qui laisse tomber I’art religieux
aux mains des marchands d’objects de piété de Saint Sulpice? Les artistes, s’ils avaient
leur mot a dire, auraient chassé depuis longtemps ces marchands du temple.

Mais on ne saurait nier, sans nier I’histoire, le role prépondérant de I'Eglise dans le dé-
veloppement des arts.

Iin n’appelant pas I'art dans ses temples, le protestantisme s’est privé d'une grande force,
d’'une arme qu’il abandonnait a ses adversaires. Cette arme se serait-elle retournée contre
lui? Je ne le crois pas. L’art, né de semence divine, a ses racines profondes dans la nature
humaine. Il donne de siécle en siecle a la Parole qui demeure éternellement I'illustration
qui convient aux yeux des hommes, qui touche le plus leur coeur.

Le XIX" siecle a vu naitre 'archéologie. Celle-ci nous a révélé I'art religieux du Moyen-
age, ignoré et méconnu depuis la Renaissance. Mais elle en a fait une vraie science et a
paralysé ainsi pendant longtemps toute initiative chez les artistes qui osaient pénétrer dans
les églises, devenues de sacro-saints monuments historiques.

L’archéologie a sauvé de la ruine une foule d’ceuvres d’art; elle a empéché qu’on les
mulile; elle a rempli des musées, constitué des archives. Seulement, elle I'a fait en avide
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collectionneuse qui ne considére plus les objets en eux-mémes, mais pour la place qu’ils
doivent tenir dans la collection. L’art du passé, avec ses riches réserves inexploitées, est
devenu un fournisseur de documents pour I’histoire et ses oeuvres ont acquis une valeur
purement documentaire, indépendante de toute valeur artistique. C’est de la confusion de
ces valeurs, absolument étrangeres, qu’est né le lourd malentendu qui pése encore de tout
son poids sur 'opinion du public cultivé dont le jugement se forme dans les livres et dans
les musées.

Corame les créations de l'architecture ne peuvent entrer au musée: c’est le musée qui
est venu a elles. Dans bien des cas, nos chateaux et nos églises, monuments historiques,
sont devenus de véritables musées. Passe encore pour les chiteaux qui n’ont plus d’utilité
ou de fonction dans le présent . . . mais les églises!

Un noble zeéle, une légitime curiosité animaient les archéologues quand ils s’empareérent
de nos églises. Et lorsque surgirent sur les murs, du badigeon ou de I’enduit qui les recou-
vraient, les premiers tableaux émouvants et sincéres d’une merveilleuse histoire, pouvaient-
ils s’empécher de la lire jusqu'au bout? Nous comprenons qu’ils aient poursuivi leurs
recherches avec passion et qu’ils aient défendu avec quelque apreté le fruit de leur patient
labeur.

Mais ce fruit n’avait pas mari pour eux seuls.

Voyez ce qui se passait dans Iesprit des fideles, des visiteurs, quand se rouvraient les
églises restaurées, en présence de ces anciennes décorations faites pour enseigner, a des
générations lointaines, une religion dogmatique et autoritaire, des légendes révélant sous
une forme puérile, de profondes réalités. Dans la masse, ce fut de I’étonnement auquel se
mélait un certain respect pour ce qui est ancien et confére des titres de noblesse, dans
I'’histoire, a un édifice, a une localité. Des savants dissertérent, des lettrés s’attendrirent
et, par leurs écrits, provoquérent un engoiment purement littéraire, dans les milieux
cultivés, pour des productions d’un art simple et sincére sur lesquelles le temps jetait un
voile de poésie. Quelle proie pour l'imagination que cet art fantome, ces apparitions d'un
dessin presque effacé, aux tons délicieusement adoucis.

Ah! la patine et la pénombre, comme elles {urent reposantes a des yeux fatigués et
blasés, mais comme elles faillirent aussi étouffer I'art vivant!

La religion, la protestante tout au moins, se montra longtemps fort indifférente en
tout cela.

Les artistes, les vrais, et une partie du bon public qui ne se laisse pas endoctriner par
les théoriciens d’un art populaire de convention, ont usé simplement de leurs yeux et de
leur jugement. (Je suis certain de pouvoir rapprocher, ici, les artistes et le peuple entre
lesquels on s’obstine a creuser un fossé.) En voyant ces murs qu’ils avaient connus froids
et nus se ranimer, se réchauffer, par le dessin et la couleur, la méme pensée leur est venue:
«l.es églises étaient peintes, pourquoi ne les repeindrait-on pas selon 'esprit de notre
religion et selon notre gott?» Les uns ont dit: I'art est a nous, les autres: les églises sont
a nous.

Oh! tout cela n’a pas encore été dit bien haut, mais assez pour que des archéologues
crient au sacrilége, que des synodes s’émeuvent, qu'un public, moins clairvoyant qu’instruit,
des artistes égarés se fassent les défenseurs de I’art consacré par I'histoire, de la sainte
tradition.

La ftradition! Qu’entend-on par la?

Est-ce un enchainement de formes arrétées, la manifestation tangible mais changeante
selon les temps et le milieu de principes qui guident I’art dés son origine, ou bien est-ce
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F1G. 1. EGLISE D'ARNEX SUR ORBE VUE D'’ENSEMBLE

FIG. 2. VUE D’ENSEMBLE DU CHEUR
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FIG. 8. LES OUVRIERS DE LA ONZIEME HEURE
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ces principes eux-mémes, dégagés de toute expression étrangére a l'artiste, au moment et
au milieu dans lesquels, pour lesquels il travaille? Dans un cas, 'art se survivrait, dans
l'autre, il vit. Nous pouvons donc rompre sans crainte ces liens extérieurs qui servent
momentanément de guides a ceux qui doivent écrire I'histoire. L’artiste a besoin de toucher
a des liens plus profonds qui le rattachent a la vraie tradition, celle qu’il sent et ne cherche
pas @ enseigner autrement que par ses ceuvres.

J'ai pris un long chemin pour arriver a I’église d’Arnex. Je ne crois pas avoir perdu
mon temps. J'ai voulu indiquer comment je vois le probléme, vaste et complexe, d’un art
religieux actuel, avant d’aborder un cas particulier. C’est un modeste exemple qui ne
saurait étre concluant en tous points, mais c¢’est un exemple tiré de l'action. En art, la
théorie ne régit pas Iaction, elle nait au contraire de 'action, ne vaut que ce que vaut
celle-ci.

Le fait de confier la décoration d’une église & un vrai peintre n’a rien d’exceptionnel,
heureusement. Le résultat dépend d'un certain nombre de conditions qu'on ne réussit
pas toujours a remplir. Elles tiennent au milieu, elles tiennent a D'artiste. Le milieu est
constitué par I'architecture, cadre rigide auquel la décoration doit se plier, par la religion
et aussi, ce qu'on oublie trop, par le peuple des fideles auquel 1’église appartient. L’artiste
est avant tout une personnalité, trés marquée, trés indépendante, qui ne cherche et ne
réalise qu'elle-méme en ses ceuvres. Rien ne doit entrer dans son ceuvre qui ne soit en
lui . . . ou ce n'est pas un artiste. Le caractéere du milieu et celui de 'artiste doivent éire
également respectés. Ce n’est pas facile. En fait, ¢’est souvent le milieu qui subit I’artiste,
ou le contraire, et il en résulte un compromis plus ou moins satisfaisant: un mariage de
raison. Mais il arrive qu'une correspondance compléte et spontanée s’établisse. C’est, je
crois, ce que nous voyons a Arnex.

[.e milieu est une tres simple église de village, ancienne, mais dépouillée de caractere
architectural, si ce n’est dans son chocur du XIV© siécle, votuté en berceau, d'un aspect
massif et fruste. C’est un temple protestant qui s’emplit chaque dimanche d’une assemblée
(’agriculteurs et de vignerons, gens a I'esprit ouvert, au cceur chaud, d’un abord a la fois
brusque et cordial. Chez eux, la bonhomie voile souvent une grande finesse, ’hésitation
du langage, P'attitude contrainte cache un jugement qui se réserve, une volonté qui se
forme lentement. Ils ont accepté leur religion comme une chose bonne et nécessaire dans
la vie. Ils la respectent et exigent qu'on la respecte; ce qui ne les empéche pas de la dis-
cuter quand elle se heurte aux faits ou au simple bon sens. Race attachée a la terre mais
qui ne perd pas de vue I'horizon ou commence le ciel.

e peintre est M. Charles Clément, de Lausanne. Je ne puis songer a vous le présenter,
lui et ses ceuvres, en quelques lignes. Je dirai seulement que tout le prédisposait a faire
sien le milieu qu’on lui offrait. 11 n’y a eu ni préparation ni effort; le rapprochement s’est
fait de prime abord et de plein pied. 11 n’y a pas eu méme d’explication, ce qui aurait pu
étre le commencement d’'un malentendu. Le milieu et 'homme étaient acquis I'un a
l'autre. Mais c'est alors que Dartiste peut se dégager et imposer sa vraie supériorité.

Pour le reste, il faut suivre M. Clément dans son ceuvre.

Le cadre architectural: c¢’est le cheeur de 1’église, un espace rectangulaire que recouvre
une voute en berceau, au profil en arc brisé. Elle repose trés bas sur les murs latéraux.
Un lourd bandeau marque la retombée. A une extrémité, un grand arc en plein cintre
s'ouvre sur la nef, a I'autre, un mur droit, percé d'une fenétre gothique, ferme le chceur.
Cet ensemble architectural est ancien (sauf le remplage de fenétre qu’il a fallu refaire).
11 n’a pas été modifié par la restauration.
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Le parti décoratif adopté est dicté par la disposition des lieux et aussi par les ressources
et le temps accordés a Dartiste. La paroi du fond se prétait a une grande composition
dominante qui, dés l'entrée dans 1'église, devait attirer et concentrer I'attention. Mais le
champ n’était pas libre. Une fenétre trouait la surface; la chaire, qui ne pouvait étre dé-
placée, la déséquilibrait.

Latéralement, les parois verticales s’élevant a hauteur d’homme seulement ne pouvaient
étre traitées qu’en soubassement. Etant donné le peu de recul dont on dispose, cela aurait
été une erreur de couvrir la voute d'une grande composition qu’il et été impossible de
saisir dans son ensemble. La retombée presque verticale se prétait fort bien par contre au
développement d'une frise qui se trouvait a bonne hauteur.

Le sujet devait convenir au lieu et a la religion. M. Clément choisit les Paraboles: la
Parole faite image, ’enseignement du Dieu qui s’est fait homme.

Le grand tableau du fond est consacré au Christ enseignant. Ses auditeurs sont des
paysans d’aujourd’hui. Les figures sont a 1'échelle humaine.

La composition reste bien dans le plan du mur et elle en accuse la stabilité par une
série de verticales que marquent les personnages debout, dans une attitude calme. Elle
ferme le choeur en méme temps qu'elle renvoie aux récits qui se font suite sur la voute.
Elle est une préface et un trait d’'union. La figure du Christ est I’axe choisi par l'artiste,
fout est ramené a cet axe et disposé pour un équilibre voulu et heureusement trouvé.

Les frises latérales se composent chacune de quatre tableaux. A droite, en regardant
le fond: I’Enfant prodigue, I'Invitation au repas, les Ouvriers de la onziéme heure, le
Mauvais riche, a gauche: le Bon samaritain, les Mauvais vignerons, le Semeur, la Brebis
perdue. Les figures sont a une échelle plus réduite, la hauteur des frises étant de 1,10 m.
Cette différence d’échelle montre aussi qu’il s’agit d’'une composition distincte de celle du
fond, n’ayant avec elle qu'un rapport décoratil, une relation spirituelle. La encore la dé-
coration s’adapte a la surface, en fait partie, en souligne la fonction. La voute est, en
construction, un élément nerveux, en tension perpétuelle. Etant une dans l'effort, il faut
que rien ne vienne rompre cette unité, affaiblir cet effort, méme en apparence. M. Clément
I’a senti. Ses compositions sont carchitecturales. construites en quelques grandes lignes
simples, tout étant ramené a des plans trés rapprochés qui donnent a ses tableaux la
solidité d’un bas relief. La répétition des mémes lignes directrices, verticales ou obliques,
tout le long d’une frise lui assurent une unité et une cohésion qui en font une véritable
assise. Il va sans dire qu’il n'y a pas 'ombre d'un trompe l'eeil: tout est de la bonne et
franche peinture.

Les peintures sont exécutées directement sur ’enduit recouvert d'un badigeon, a la
détrempe et en camaieux. C’est-a-dire que le peintre a employé une seule couleur, un
ton brun-rouge trés chaud, rehaussée par ci, par 1a, d'un trait ou d’'un accent en noir. Les
blancs sont données par le fond méme: le badigeon. Dessin, modelé, nuances, acquiérent
dans I'unité de couleur une valeur absolue. Le moindre désaccord, la moindre défaillance
apparaissent, mais aussi la réussite aboutit-elle a des effets d’une fraicheur et d’une puis-
sance extraordinaires. Le jeu des valeurs aux gradations infinies met en évidence tout le
doigté et la sensibilité de D’artiste.

L’ccuvre de M. Charles Clément a I'église d’Arnex n’est pas la seule, loin de 1a, qui
vienne affirmer qu'un art religieux tirant son inspiration et ses moyens d’expression du
présent existe et demande a se développer envers et contre tout.

Ce n’est pas le simple fait d’avoir transporté l'action décrite dans chaque parabole i
notre époque, dans le cadre familier de notre campagne, en prenant pour acteurs nos
paysans, qui situe les tableaux de M.Clément et leur donne leur actualité. Le procédé
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serait trop facile et superficiel. Le peintre a su pénétrer le milieu dans lequel il travaillait
et il s’en est pénétré au point que I’expression libre et franche de sa personnalité, de son
tempérament d’artiste traduit et accentue les caractéres prédominants de ce milieu. Ces
peintures faites pour une église protestante préchent en employant simplement la bonne

langue du pays. Elles veulent étre comprises: elles le sont!
Fred. Gilliard.

*

DEUX AMEUBLEMENTS GENEVOIS
Exécutés par G. A. HUFSCHMID, S.W.B. et UV, GENEVE

Aucune époque n’'a certainement professé pour la musique, le théatre et les lettres
I’engotiment dont ces arts bénéficient actucllement. Il peut donc paraitre pour le moins
étrange que notre époque si admirablement <renseignée, considere l'art et surtout les
arts plastiques comme un luxe. Cela revient a dire que malgré — et peut-étre grice — a
notre record en fait de lectures, nous sommes non seulement mal renseignés, mais in-
duits en erreur. Or cette erreur — 1’art considéré comme un luxe — risque de provoquer
en nous rien moins que l'amnésie plus ou moins compléte de nos facultés les plus nobles
et les plus essentielles, qui sont les facultés de 1’ame.

Loin de moi de vouloir nier les efforts magnifiques tentés un peu partout pour enrayer
un mal que 'on sent évidemment des plus graves.

Il n’en subsiste pas moins le fait que I'art n’est aujourd’hui nullement considéré par
la masse comme un élément essentiel et indispensable a la vie, tandis qu’il en fut tout
autrement pendant les périodes de réelle civilisation.

Il nous parait inutile de discuter ici & qui incombe la faute: au peuple qui ne croit plus
a la puissance de 'art, ou a l'artiste qui s’exprime d’une fagon qui le rend inintelligible
a la foule, le fait subsiste: 'ceuvre d’art, & quelques exceptions prés, ne trouve pas d’écho
dans la vie.

Comment réveiller en nous cette faculté atrophiée? En laissant agir sur nous l'influence
lente et sire de belles ceuvres, en nous entourant d’ceuvres d’art vivantes, reflet elles-
mémes de I'ame de leur auteur.

Je T'ai déja dit: beaucoup a été fait dans ce sens en Suisse et ce qui a été obtenu entre
autres a Winterthour par le musée de cette ville est admirable.

I1 n'est toutefois pas a la portée de tout le monde de s’entourer d’ceuvres originales
et couteuses, telles que tableaux et sculptures d’artistes de valeur. Restent les autres élé-
ments qui composent notre intérieur, a savoir 'art décoratif et notre mobilier.

Ce dernier, plus que toute décoration extérieure, que tout autre objet, est appelé i
prendre sur nos pensées, sur notre sentiment, sur notre ame une influence d’autant plus
considérable qu’elle est lente, peu apparente, constante et répétée.

L'importance de cette action exercée journellement sur nous a été si bien reconnue
que la majorité des meubles offerts a notre vue dans les magasins de meubles, sont
de style. :

Or, qui dit style, dit harmonie, beauté, perfection dans un certain ordre, et il semblerait
done qu'a ce point de vue tout est pour le mieux lorsque dans un appartement moderne
la salle & manger est de style Henri 11, le salon Empire et la chambre a coucher Louis XV.

Rien n’est pourtant moins vrai que cela.
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