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Federzeichnung von
Cuno Amiet

STURM IN DER NORMANDIE
EINE JUGENDERINNERUNG VON JEAN-FRANCOIS MILLET

„Es war am Allerheiligentag! Am Morgen

sahen wir, daß die See stürmisch ging,
und man prophezeite Unglück. Die ganze
Gemeinde ging zur Kirche. Während der
Messe kam ein Mann hereingestürzt,
triefend von Seewasser. Es war ein alter
Schiffer, der in der ganzen Gegend durch
seine Unerschrockenheit wohlbekannt war.

Er begann zu erzählen, wie er vom Strande
heraufgekommen wäre und verschiedene
Schiffe gesehen hätte, welche der Sturm
auf die Felsen treiben würde, wo sie
unfehlbar scheitern müßten. „Wir müssen
ihnen sofort zu Hilfe eilen," rief er mit
lauter Stimme, „ich bin gekommen, um
allen denen, die mit mir gehen wollen, zu
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Pont Aven 1893 Skizze von Cuno Amiet

sagen, daß es höchste Zeit ist, in die See

zu gehen, wenn wir versuchen wollen, sie

zu retten."
Fünfzig Mann meldeten sich sofort und

folgten dem alten Schiffer schweigend.
Wir stiegen die Klippen hinab nach

dem Strande und hatten dort einen
entsetzlichen Anblick; mehrere Schiffe segelten,

eins hinter dem andern, in furchtbarer

Geschwindigkeit auf die Felsen zu.
Unsere Leute setzten drei Boote aus; aber
ehe sie zehn Ruderschläge getan hatten,
sank ein Boot, ein anderes wurde von der
gewaltigen Brandung umgeworfen, während

das dritte auf den Strand geschleudert

wurde. Glücklicherweise war niemand
umgekommen, und alle erreichten wieder
das Ufer; aber es war klar, daß unsere
Boote den unglücklichen Menschen auf
der See von keinem Nutzen sein konnten.
Inzwischen kamen die Schiffe immer näher,
die Entfernung von den schwarzen Felsen
war nur noch gering; das erste hatte be¬

reits seine Masten verloren und sah aus
wie eine plumpe Masse. Niemand wagte
ein Wort zu reden. Obwohl noch Kind,
hatte ich die Empfindung, als ob der
Tod mit einer Handvoll Menschen spielte,
die in seiner grausamen Kralle erdrückt
werden sollten. Plötzlich erhob sich eine
Woge wie ein ungeheurer Berg, packte das

Schiff und wälzte es auf den Strand, dann
wurde es durch eine zweite, noch größere
gegen die Felsen geschmettert. Es gab
einen fürchterlichen Krach, noch einen
zweiten, und in demselben Augenblick war
das Schiff in Stücke geborsten. Die See

war mit Schiffstrümmern bedeckt, mit
Planken, Masten und Ertrinkenden. Viele
versuchten zu schwimmen und versanken.
Unsere Leute, der alte Schiffer voran,
warfen sich in die Wogen und retteten
nach verzweifelten Anstrengungen einige
der armen Burschen, aber viele gingen
unter oder wurden an den Klippen
zerschellt. Die See warf Hunderte von Leichen
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aus und eine Menge Ladung. Noch viele
Tage hinterher sammelten die Leute am
Strande diese traurigen Bruchstücke und
bargen sie in ihren Kellern, obwohl alles

vom Seewasser beschädigt war. Aber das

war noch nicht alles. Ein zweites Schiff
näherte sich, seine Masten waren
verschwunden. Auf dem überfüllten Deck
war alles versammelt, wir sahen sie niederknien

und in der Mitte einen Mann in
Schwarz sie segnen. Da rollte eine Woge,
so hoch wie die Klippen, mit dem Schiff
heran. Wir meinten wieder einen Krach
zu hören, wie bei dem ersten Schiff, aber
dieses saß fest und rührte sich nicht. Die
Wogen prallten vergebens gegen seine
Seiten, wie versteinert stand es da. Alle
sprangen ins Wasser, denn sie waren nur
zwei Flintenschüsse vom Ufer entfernt.
Eines unserer Boote wurde an der Längsseite

festgemacht und sofort mit Leuten
gefüllt. Ein anderes zum Schiff gehöriges
Boot stieß zur selben Zeit ab, Kisten und
Bretter wurden in die See geworfen, und
in einer halben Stunde war jeder am Ufer
geborgen. Dieses zweite Schiff war durch
einen wunderbaren Zufall gerettet worden.

Das Bugspriet und das Vorderteil waren
eingekeilt zwischen zwei Riffen. Die Woge,
welche es gegen das Riff geschleudert,
hatte es durch ein Wunder gerettet. Es

war ein englisches Schiff, und der Mann,
welcher die Gefährten gesegnet hatte, war
ein Bischof. Die Geretteten wurden ins
Dorf und weiter nach Cherbourg gebracht.
Wir eilten bald zurück nach dem Strande.
Ein drittes Schiff wurde gegen die Felsen

geschmettert und ging in Stücke. Dieses
Mal konnte kein einziger gerettet werden,
nur die Leichen dieser Unglücklichen
wurden auf den Sand gespült. Dann kam
ein viertes Schiff, ein fünftes, sechstes, alle
gingen zugrunde, Mannschaft und
Ladung. Der Sturm war fürchterlich, so
heftig, daß kein Widerstand möglich war.
Er riß die Ziegel von den Häusern und
trug die Strohdächer ab, und viele Vögel,
selbst die sturmgewohnten Seemöwen,
kamen in dem Wirbelwind um.

Die Nacht brachten wir damit zu,
unsere eigenen Häuser zu schützen. Einige
legten große Steine auf die Dächer, andere
befestigten dieselben mit Leitern und
Stangen. Die Bäume wurden vom Sturm
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bis auf die Erde niedergebeugt, ihre Äste
krachten und brachen ab. Die Felder waren
mit Zweigen und Blättern bedeckt. Es

war eine schreckliche Plage.
Am nächsten Morgen, Allerseelentag,

gingen die Männer des Dorfes wieder an
den Strand. Er war mit Leichen und
Wrackstücken bedeckt, die zusammengetragen

und an dem Fuß der Klippen
niedergelegt wurden.

Noch andere Schiffe kamen in Sicht
und wurden an unserer Küste in Stücke
geschmettert. Es war so trostlos, als wenn
das Ende der Welt gekommen wäre. Nicht
eins wurde gerettet; sie zerschellten wie
Glas an den Riffen, und die Bruchstücke
wurden über die Klippen hinweggeschleudert.

Als ich an einer Höhlung der Klippen

vorüberkam, sah ich ein großes Segel
ausgebreitet, wie ich meinte über einen
Warenballen. Ich hob das Segel auf und
erblickte einen Haufen von Leichen. Ich
war so erschrocken, daß ich nach Hause
rannte, wo ich meine Mutter und meine
Großmutter für dieSchiffbrüchigen betend
fand.

Am dritten Tage kam abermals ein
Schiff, doch wurde dieses Mal ein Teil
der Mannschaft gerettet. Ungefähr zehn
Männer wurden hinaufgebracht, alle
verwundet oder gequetscht. Sie wurden nach
Gruchy geschafft und dort länger als einen
Monat verpflegt; dann kamen sie nach
Cherbourg. Aber diese unglücklichen
Leute sollten ihrem Schicksal nicht
entgehen. Sie schifften sich in ein Boot ein,
welches nach Havre ging, ein Sturm brach
los, und sie waren verloren.

Alle Pferde des Dorfes wurden eine
Woche lang gebraucht, um die Leichen
nach dem Kirchhof zu bringen. Sie wurden
in ungeweihter Erde begraben, und man
sagte mir, sie wären keine guten Christen.
Einige Tage später hob ich aus dem Sande

ein kleines Stück geschnitztes Holz auf,
welches zu einem der an unserer Küste
gescheiterten Schiffe gehört haben mußte.
Als meine Mutter es sah, schalt sie mich
sehr, und indem sie das Zeichen des
Kreuzes machte, hieß sie mich es wieder
dorthin tragen, wo ich es gefunden hätte,
und wegen meines Diebstahls Gott um
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Verzeihung bitten. Ich gehorchte sogleich hat mir ein so schreckliches Bild der Zer-
und schämte mich meines Tuns. Störung hinterlassen, einen so lebhaften

Seit jener Zeit habe ich manchen Sturm Eindruck von der Ohnmacht der Men-
ln meiner Heimat erlebt, aber kein anderer sehen und von der Gewalt der See.

ERINNERUNGEN AUS DER BRETAGNE
Von CUNO AMIET

Oschwand, den 5. Dez. 1921.

Werter Herr R. Es ist sehr freundlich,
daß Sie sich an meine Zeichnungen aus
der Bretagne erinnern und daß Sie mir in
Aussicht stellen, einige davon im „Werk"
zu reproduzieren. Seitdem Sie sie gesehen
haben, sind einige Jahre verstrichen und
machten vielleicht meine Blätter in Ihrer
Erinnerung schöner als sie in Wirklichkeit
sind. Ich entspreche aber Ihrem freundlichen

Wunsch und schicke Ihnen, da ich
nicht mehr weiß, was damals Ihr besonderes

Interesse weckte, was mir beim
Suchen gerade in die Hände fällt. Es sind

41 lose Blätter und 8 Skizzenbücher. Schöne
und fertige Zeichnungen sind es ja nicht,
alle sind nur rasche, heftige oder zaghafte
Versuche, den Offenbarungen auf irgendeine

Weise Ausdruck zu geben, die mir das

wunderbare Land und die Zeit gewährten.
Für solche Offenbarungen war ich gut

vorbereitet. Mit meinem Handwägelchen
voll Kunstkenntnissen und Erfahrungen
war ich in eine Sackgasse geraten, ließ, da
ich es erkannte, kurz entschlossen den
Karren stehen und geriet, wie im Traum,
nach Pont Aven. Unbeschwert war ich,
offen und willig.
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