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Filet-Stickerei, Entwurf von Irma Kog¢an, Goldswil.

EIN BRIEF VON

Hochgeehrter Herr Doktor!

Die Gedichte, die ich herausgegeben
habe, machen nur einen kleinen Band aus,
und es sind vielleicht auch nicht die besten,
die ich geschrieben habe, ich weif} es nicht.
Spiter werde ich einmal andere Samm-
lungen zustande bringen, ich habe zahl-
reiche Verse liegen.

Ich finde namlich, daf} es eine Unver-
schamtheit gegen die Leser ist, Entwiirfe
und lose poetische Skizzen als fertige Ge-
dichte herauszugeben.

Jeder Dichter wei3, dafl Gedichte unter
einem stirkeren oder schwicheren Druck
der Stimmung geboren werden. Es summt
ein Ton in uns, Farben leuchten auf, man
fiihlt, dafl etwas in unserm Innern rieselt.
Es kommt darauf an, wie lange dieser Ge-
miitszustand dauert; ich habe es — in
guten Augenblicken — erlebt, daf} ich
schlechterdings nicht einen Vers fertig
bringe, bevor der nichste zustrémt; ich
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mufl dann den halbfertigen Vers iiber-
springen und mit einem neuen weiter
unten auf dem Papier beginnen, ja oft steht
nur eine einzelne Zeile hie und da, die
nicht dem groflen Strom mitgefolgt ist.
Und diirfte ich dann diesen unvollkom-
menen Entwurf herausgeben? Es wiirde
weder mich selbst noch die Leser zu-
friedenstellen.

So kommt es, dafl ich eine Menge
Verse liegen habe, die nicht herausge-
geben werden konnen, bevor die Form
verbessert 1st.

Ich weif} nicht, wie die groflen Lyriker
arbeiten, bei denen vielleicht das Gedicht
vollstindig fertig und ohne Fehler im
Stimmungsaugenblick selbst entsteht. Ich
will nur — auf Ihren liebenswiirdigen
Wunsch, Herr Doktor — erzihlen, wie
meine eigenen Verse zustande kommen.

Es ist iibrigens kein wesentlicher Unter-
schied in meiner Arbeitsweise bei Prosa
oder bei Poesie. Ein ganzer Teil von dem,
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was ich geschrieben habe, ist bei Nacht
entstanden, wenn ich einige Stunden ge-
schlafen habe und dann wach werde. Ich
bin dann klardenkend und zuflerst emp-
findsam. Ich habe immer Papier und
Bleistift neben meinem Bett liegen, ich
ziinde kein Licht an, aber ich fange so-
gleich an im Dunkeln zu schreiben, wenn
ich fiihle, daf} etwas einstromt. Es ist mir
zur Gewohnheit geworden, und es wird
mir nicht schwer, meine Papiere des Mor-
gens zu deuten.

Ich wiinsche nicht, Ihnen den Eindruck
von etwas Mystischem bei dem Entstehen
meiner Gedichte zu geben. Daf} ich am
besten 1m Dunkeln bei Nacht schreibe,
1st eine Art — oder Unart —, zu der ich
wohl urspriinglich in mir in den Jahren
den Grund legte, als ich kein Licht zum
Anziinden besafl und mich so gut ich konn-
te behelfen mufite. Es ist nichts Mystisches
und nichts « Geniales» darin. Die wirk-
lich grofien Dichter haben wohl auch ihre
eigene Methode, die von meiner verschie-
den 1st, ich weif} es nicht. —
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Im Sommer habe ich meine beste Zeit.
Viele Gedichte entstehen, wenn ich auf
dem Riicken im Walde liege. Ich versuche,
von Menschen und von allen Erinnerungen
an das moderne Leben weit wegzukommen,
ich versetze mich in die Tage meiner Kind-
heit, als ich ging und die Tiere daheim
hiitete. Damals erwachte mein Naturge-
tiihl — wofern ich ein solches habe —, ich
lebte jedenfalls von meiner ersten Kind-
heit 'an auf Grasflichen, im Walde und in
den Bergen, und ich traf alle Tiere und
Vogel, die seitdem meine guten Bekannten
tiir das Leben wurden. Das Meer gehort
auch mit in die Naturumgebungen, mit
denen ich seit meinem vierten Jahre zu-
sammen aufgewachsen bin. Meine Heimat
lag am Westfjord, und dieser Fjord 6ffnet
sich weit geradeaus zum Atlantischen
Ozean.

Und darum sind die Berichte der For-
scher und Entdeckungsreisenden meine
liebste Lektiire. Diese Leute kénnen nicht
so gewandt wie die Dichter von Beruf mit
gewihlten Adjektiven umspringen, darum

67



Zeichnung

sagen sie mir so sehr zu. Wenn ich manch-
mal Naturbeschreibungen in modernen
Romanen lese, so erfiillt es mich mit Wider-
willen, ich sehe ziemlich bald, daf} es nur
etwas angelernte Naturkenntnis ist, mit
einiger Beobachtung an Ort und Stelle ver-
mischt, nicht das innerliche und heilige
Einsgefiihl mit Wald und Weiten.

Der Winter ist meine harteste Zeit. Ich
liebe den Schnee nicht, sein Anblick qualt
mich, und meine Vernunft versteht nichts
davon als seine ewige und naturwidrige
Sinnlosigkeit. Ich habe im Winter zu
Weihnacht ein grofles Epos geschrieben;
aber das 1st gewif traurig mifllungen, ob-
wohl es von einem unserer ersten Kiinstler
lustriert ist.

Wenn 1m Winter etwas geschieht, was
mich an den Sommer erinnert, so fiihle ich
immer Freude und Wohlbehagen. Das
Fallen des Regens auf den Schnee bei
Witterungswechsel, ein kleines Vogelpiepen
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in einem Baum oder der Bliitenduft ge-
wisser Parfiims tun mir eine kurze Weile
wohl; manchmal auch iiberkommt mich,
wenn eine Fliege 1m Fenster summt, eine
kleine rote Freude in der Erinnerung an den
Sommer, der jetzt unter dem Schnee liegt.

Der Friihling beginnt mich schon im
Februar oder Mirz zu beherrschen. Dann
kommt die lichte Zeit wieder, man fafit
neue Hoffnung, und es wird der Verse mehr.

Viele weitere Verse zu denen, die schon
liegen und darauf warten, fertig geschrieben
zu werden.

Dies ist es, Herr Doktor, was ich Thnen
iiber meine Versdichtung mitteilen kann.
Gebrauchen Sie es, wie Sie es selbst wiin-
schen, mogen Sie nun diese Zeilen iiber-
setzen oder nur die brauchbaren Stellen be-
niitzen, wenn Sie [hre Einleitung schreiben.

Mit freundlichem Grufl

Knut Hamsun.
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