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Filet-Stickerei, Entwurf von Irma Ko^an, Goldswil. Ausführung: Verein für Heimarbeit im Berner Oberland

EIN BRIEF VON KNUT HAMSUN

Hochgeehrter Herr Doktor!

Die Gedichte, die ich herausgegeben
habe, machen nur einen kleinen Band aus,
und es sind vielleicht auch nicht die besten,
die ich geschrieben habe, ich weiß es nicht.
Später werde ich einmal andere Sammlungen

zustande bringen, ich habe
zahlreiche Verse liegen.

Ich finde nämlich, daß es eine
Unverschämtheit gegen die Leser ist, Entwürfe
und lose poetische Skizzen als fertige
Gedichte herauszugeben.

Jeder Dichter weiß, daß Gedichte unter
einem stärkeren oder schwächeren Druck
der Stimmung geboren werden. Es summt
ein Ton in uns, Farben leuchten auf, man
fühlt, daß etwas in unserm Innern rieselt.
Es kommt darauf an wie lange dieser
Gemütszustand dauert; ich habe es — in
guten Augenblicken — erlebt, daß ich
schlechterdings nicht einen Vers fertig
bringe, bevor der nächste zuströmt; ich

muß dann den halbfertigen Vers
überspringen und mit einem neuen weiter
unten auf dem Papier beginnen, ja oft steht
nur eine einzelne Zeile hie und da, die
nicht dem großen Strom mitgefolgt ist.
Und dürfte ich dann diesen unvollkommenen

Entwurf herausgeben? Es würde
weder mich selbst noch die Leser
zufriedenstellen.

So kommt es, daß ich eine Menge
Verse liegen habe, die nicht herausgegeben

werden können, bevor die Form
verbessert ist.

Ich weiß nicht, wie die großen Lyriker
arbeiten, bei denen vielleicht das Gedicht
vollständig fertig und ohne Fehler im
Stimmungsaugenblick selbst entsteht. Ich
will nur — auf Ihren liebenswürdigen
Wunsch, Herr Doktor — erzählen, wie
meine eigenen Verse zustande kommen.

Es ist übrigens kein wesentlicher Unterschied

m meiner Arbeitsweise bei Prosa
oder bei Poesie. Ein ganzer Teil von dem,
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Filet-Stickerei, Entwurf von Irma Ko?an, Goldswil. Ausführung: Verein für Heimarbeit im Berner Oberland

was ich geschrieben habe, ist bei Nacht
entstanden, wenn ich einige Stunden
geschlafen habe und dann wach werde. Ich
bin dann klardenkend und äußerst
empfindsam. Ich habe immer Papier und
Bleistift neben meinem Bett liegen, ich
zünde kein Licht an, aber ich fange
sogleich an im Dunkeln zu schreiben, wenn
ich fühle, daß etwas einströmt. Es ist mir
zur Gewohnheit geworden, und es wird
mir nicht schwer, meine Papiere des Morgens

zu deuten.
Ich wünsche nicht, Ihnen den Eindruck

von etwas Mystischem bei dem Entstehen
meiner Gedichte zu geben. Daß ich am
besten im Dunkeln bei Nacht schreibe,
ist eine Art — oder Unart —, zu der ich
wohl ursprünglich in mir in den Jahren
den Grund legte, als ich kein Licht zum
Anzünden besaß und mich so gut ich konnte

behelfen mußte. Es ist nichts Mystisches
und nichts « Geniales» dann. Die wirklich

großen Dichter haben wohl auch ihre
eigene Methode, die von meiner verschieden

ist, ich weiß es nicht. —

Im Sommer habe ich meine beste Zeit.
Viele Gedichte entstehen, wenn ich auf
dem Rücken im Walde liege. Ich versuche,
von Menschen und von allen Erinnerungen
an das moderne Leben weit wegzukommen,
ich versetze mich in die Tage meiner Kindheit,

als ich ging und die Tiere daheim
hütete. Damals erwachte mein Naturgefühl

— wofern ich ein solches habe —, ich
lebte jedenfalls von meiner ersten Kindheit

an auf Grasflächen, im Walde und in
den Bergen, und ich traf alle Tiere und
Vögel, die seitdem meine guten Bekannten
für das Leben wurden. Das Meer gehört
auch mit in die Naturumgebungen, mit
denen ich seit meinem vierten Jahre
zusammen aufgewachsen bin. Meine Heimat
lag am Westfjord, und dieser Fjord öffnet
sich weit geradeaus zum Atlantischen
Ozean.

Und darum sind die Berichte der
Forscher und Entdeckungsreisenden meine
liebste Lektüre. Diese Leute können nicht
so gewandt wie die Dichter von Beruf mit
gewählten Adjektiven umspringen, darum
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