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Holzschnitt nach einer Miniatur v. Fouquet

STADT UND SEE

VON ROBERT WALSER

An diesem Morgen fuhren Kaspar und
Klara in einem kleinen farbigen Boot auf
dem See. Der See war ganz ruhig wie ein
glinzender stiller Spiegel. Ab und zu
kreuzten sie einen kleinen Dampfer ; dann
gab es fiir eine kurze Zeit breite, sanfte
Wellen, und sie durchschnitten diese
Wellen. Klara war in ein ganz schnee-
weiBles Kleid gehiillt, die weiten Armel
hingen an den schénen Armen und Hin-
den trige herunter. Den Hut hatte sie ab-
genommen : die Haare hatte sie aufgelést,
ganz unabsichtlich, mit einer schénen Be-
wegung der Hand. Thr Mund lachelte zu
dem Munde des jungen Mannes hiniiber.
Sie wuBte nichts zu sagen, sie mochte
nichts sagen. ,,Wie schon das Wasser ist,
es ist wie ein Himmel*, sagte sie. Ihre

Stirne war heiter wie die Umgebung von
See, Ufer und wolkenlosem Himmel. Das
Blau des Himmels war von einem duften-
den und schimmernden Weifl durchzogen.
Das WeiB} triibte ein wenig das Blau, ver-
feinerte es, machte es sehnsiichtiger und
schwankender und milder. Die Sonne
schien halb durch, wieSonne in Triumen.
Es lag eine Zaghaftigkeit in allem, die
Luft fachelte thnen um das Haar und das
Gesicht. Kaspars Gesicht war ernst, doch
ohne Sorgen. Er ruderte eine Weile stark,
dann jedoch lieB er die Ruder fahren,
das Schiff schaukelte ohne Fiihrung weiter.
Er bog sich nach der versinkenden Stadt
um, sah die Tiirme und Dicher in der
halben Sonne leicht glitzern, sah, wie die
emsigen Menschen iiber die Briicken liefen.
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Die Karren und Wagen kamen nach, die
elektrische Trambahn sprang mit ithrem
eigenartigen Geriusch voriiber. Die Drihte
sausten, die Peitschen knallten, Pfeifen
horte man und grofle schallende Klange
von irgend woher. Auf einmal ertonten
die Elfuhr-Glocken in all die Stille und
in all das ferne, zitternde Gerdusch hinein.
Sie empfanden beide eine unaussprech-
liche Freude am Tag, am Morgen, an den
Tonen und Farben. Es wurde alles zu
einem Erfassen, zu einem Ton! Liebende,
wie sie waren, horten sie alles In einem
einzigen lon iiberschlagen. Ein Straufl
von einfachen Blumen lag in Klaras Schofle.
Kaspar hatte seinen Rock ausgezogen und
ruderte wieder weiter. Da schlug es Mit-
tag, und alle diese Arbeits- und Berufs-
menschen liefen wie ein Haufen von Amei-
sen nach allen StraBenrichtungen ausein-
ander. Es wimmelte auf der weiflen Briicke
von schwarzen beweglichen Punkten. Und

wenn man daran dachte, daf} jeder dieser
schwarzen Punkte einen Mund hatte, mit
dem er jetzt das Mittagessen essen wollte,
so mufite man unwillkiirlich lachen. Wie
so ein Bild des Lebens einzig sei, empfan-
den sie, und lachten dabei. Auch sie kehr-
ten jetzt um, denn schlieBlich waren sie
auch Menschen, die Hunger bekamen;
und je niher sie dem Ufer kamen, desto
groer wurden die Ameisen; und dann
stiegen sie aus und waren ebenfalls Punkte
wie die andern. Aber sie spazierten selig
unter den hellgriinen Biaumen auf und ab.
Viele Menschen schauten sich nach dem
seltsamen Paare um: der Frau in dem
langen nachschleppendenweiflen Gewande
und dem Flegel von Burschen, der nicht
mal eine ordentliche Hose trug, der so
seltsam frech abstach von der Dame, die
er begleitete. So pflegen sich die Men-
schen zu empéren und zu irren in ihren
Mitmenschen.

VON ZURICHS ALTERER BAUART

VON PAUL GASSER

Das iltere Ziirich scheint unter unseren
Schweizerstidten an Eigenart und Statt-
lichkeit seiner Bauweise zuriickzustehen.
Es hat an Architektur im engern Sinne seit
seiner Reformation errichtet ein Rathaus
und ein Zunfthaus, das eine vorwiegend
deutsches, das andere franzésisches Wesen
hervorkehrend ; beide treten auffillig aus
der sonstigen ortsiiblichen Bauweise her-
aus und werden deshalb vom Fremden,
der in alt Ziirich sich umschaut, mehr oder
weniger angestaunt. Es fehlt in Ziirich an
den mannigfachen, wenn auch kleinen Be-
sonderheiten der Bauart, wie sie andere,
auch kleinere Mittellandstédte sich heraus-
gebildet haben: St. Gallen seine Erker,
Basel und Genf Héfe und Landsitze, das
reiche Bern seine Brunnen, Lauben,
Schermen und Fenstersitze, die wieder in
kleinen Stiadtchen wie Murten und Thun
nachgebildet werden konnten ; sodann So-
lothurn seine Ambassadorenvillen, Schwyz,
Glarus, Appenzell noch ihre vereinzelten
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Herrenhiuser und Herrengiiter. Alle diese
Stidte und Flecken haben, und das ist
entscheidend, in neuester Zeit unsern
Architekten wieder Anregung und An-
kniipfungspunkte gegeben; selbst noch
wichtigern Vogteien und Landstiddtchen
oder dem alten Lausanne gelang es, durch
Bewahrung mittelalterlicher Gruppierun-
gen, durch irgendeinen kriftigen Akzent
wie die Stadtburg (Rapperswil), Briicken-
tore (DieBenhofen, Brugg), Marktplatz mit
Turm (Baden), Bergkathedrale, ihre Eigen-
art festzuhalten und einen bleibenden,
wohlumrissenen Eindruck zu hinterlassen
bei jedem, der sie einmal gesehen und,
wenn nicht so sehr den Architekten, doch
immer noch den Maler und den Heimat-
schiitzler anzuziehen. Das alles aber 1st
mit Ziirich recht wenig der Fall, obgleich
doch ganze Teile eines ilteren Bestandes,
vor allem die rechtsseitige Grofle Stadt,
wo Biirgermeister und die meisten Ziinfte
residierten, erhalten geblieben sind. Ziirich
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