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ein altes Ganterli mit so und so vielem Geriimpel,
der IThnen heute doch nicht mehr dienen kann,
das reimt sich nicht.“ Damit hat er auch den
Bauer iiberzeugt, der Handel wurde abgeschlossen.
Und mit Selbstgefallen zeigte fortan die Biuerin
ihr neues Buffet mit den facettierten Scheiben und
den runden Tisch in Nufbaum-Hochglanzfurnier.
Wie, habe ich recht gehort? Hochglanz. Ja, Hoch-
glanzfurnier. Der Name machte bald die Runde
und mafleidig kamen die Basen heim, sie hatten
keine Ruhe. Auch sie mufiten die Buffetausstellung
in der Stadt ansehen. So wurde manches alte brave
Stiick in Tausch gegeben gegen Hochglanzfurnier.
Ich habe einmal darein geredet und mir das Maul
verbrannt. Ich konnte warten. Etliche Winter
verstrichen mit Nebel und mit feuchtem Mirzen-
wetter. Der Hochglanz war verschwunden und das
Blatt des Buffets zeigte breite Risse, die Seiten-
winde waren in Blasen aufgedunsen. Nun war
das Licheln bei mir an der Reihe, und wie vormals
die Biuerin den Hochglanz streichelte, so strich
ich iiber die Blasen hin und her. Die Konsolen
wackelten, die Muschel safl bedenklich schrig.
So schrig — es bedurfte keiner Worte meinerseits.
Die Biuerin war betroffen. Ich holte bei der Base
einen alten Stuhl aus einer Stube, die noch im alten
Sinn gehalten war. Ich stellte diesen Stuhl dicht
neben 1hre neuen Sessel. Der alte war mit einem
Sitz und einem Riickenpolster versehen und mit
einem griinen Reps bezogen — der neue Sessel
zeigte ein diinnes Kreuzgeflecht als Fiillung im
Sitz und in der Riik-
kenlehne. Ich saf} auf
beide Stiihle, um sie
auf ihre Eignung zu
erproben ; die Anwe-
senden folgten mei-
nem Beispiel und
stellten darauf fest:
,,wie sicher man im
alten Stuhl dasitzt
und wie sorglich er
den Riicken stiitzt™.
Und als ich ithnen mit
wenig Worten zeigte,
wie die Beine fein ge-
schweift von unten
heraufkommen, um
denbreitenPolstersitz
zu tragen, und wiedie
Lehne gleichsam aus
dem Bein und dem
Sitz her auswichst
und behibig nach

hinten ausladet, alssie

Wohnzimmer in Eiche
Ausstellung im Kunst-
gewerbemuseum Ziirich

dermaflen mit dem alten Stuhl vertraut waren, er-
kannten sie mit einem Mal den Unterschied
zwischen einem guten Handwerkerstiick und einem
Allerweltsmébel. Und nun fragte ich sie aufs Ge-
wissen : ,,Ist das recht? Eure Vorfahren haben den
Kirschbaum gefillt, thn sigen lassen und ihn zum
Schreiner des Orts gebracht. Der hatte Arbeit
jahraus, jahrein; er sang und pfiff, wenn unter
seinen Hinden ein Profil so ebenmifig schon ge-
raten war; er konnte leben und sich seines Lebens
freuen. Und viel von dieser Freude hat er in jeden
Stuhl und jede Kommode mit hineingeschreinert.
Und diese Wiarme, diese Lebensfreude strahlen
sie noch heute aus; sie iiberbieten sich véllig, wenn
sie in emer Stube beieinander stehen. Sie leben
noch und ihr Humor ist unverwiistlich. Ist es denn
recht, wenn ihr diese Mgbel so mir nichts dir
nicht verauflert, damit wildfremde Leute von jener
Freude profitieren? Und wenn ihr neue Mgbel
haben miifit, eine Kommode oder Tisch und Stuhl
und Bett — ist es denn recht, daf} ihr im Magazin
der Stadt Mobel einkauft, Msbel, die zu Dutzenden
in genau derselben Form erstellt worden sind und
deshalb jeder personlichen Regung entbehren, die-
weil der Schreiner eures Orts Band hauen und ver-
kiimmern kann? Vertraut ihm und er wird’s euch
lohnen. Auch er wird, wie die Vorfahren in seinem
Handwerk, die Stiihle so bauen, daf} sie zum Sitzen
taugen, und ein Geschirrkistchen wird er auf die
Kommode stellen, so daf} beide insgesamt und mit
ithrer Ausstattung der Stube wohl anstehen. Und
wenn jemand sich
nicht zu helfen weif3,
der soll sich an den
Schweiz. Werkbund
wenden (Sekretariat
in Luzern); von dort
aus werden ihm
Schreinermeister ge-
nannt, die vorziig-
liche Arbeit liefern.
Den schlauen Hind-
ler aber weist dorthin,
wo er hergekommen
ist, und wie Verrat an
elner gemeinsamen
guten Sache soll es
fortan wieder geahn-
det werden, wenn
einer um des Geldes
willen auch nur eine
geschliffene Flasche
zum Dorf hinaus ver-

duflern wiirde.
H. Roethlisberger.

Ausgestellt von der Ge-
nossenschaft fiir Mgbel-
vermittlung des Verbandes
Schweiz. Konsumvereine
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nau angefertigt wurde. Die Bauerin hat diese Teller
als Gebrauchsgeschirr gekauft, nicht ahnend, daf spitere
Zeiten ein Aufhebens davon machen und die Teller in
den Museen der Stidte sammeln wiirden. Oder aber sie
hat den Mann bewegen kénnen, dafl er eine Flasche
schleifen lief3, als der erste Bub angekommen war und
die Taufzeugen zum Essen eingeladen wurden. Eine
Flasche, groflbauchig geblasen, auf der einen Seite mit
dem Namen und mit der Jahrzahl versehen, in einer
hiibschen Einrahmung, auf der andern die Darstellung
eines Dragoners, einer Jagd oder eines Blumenstraufles.
Muf dieser Glasschleifer ein geschickter Mann gewesen
sein! Sogar mehr als geschickt — er mufite ein feines
Auge haben, dafl er die Umrahmung in so praziser Weise
der Rundung der Flasche anzupassen und die Buch-
staben so stolz und kernig hineinzusetzen wufite. So
hatte die Bauerin Freude an der Flasche und der Wein
(Yvorne, auf der Achse vom Waadtland herbeigefiihrt)
mundete den Taufi-Leuten nochmals so gut, nachdem
auch sie die Flasche um und um betrachtet hatten. Und
bisweilen brachte es eine Bauerin fertig, ihren Mann
zu bewegen, dafl er nochmals zum Glasschleifer ging
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und bei ihm eine Scheibe bestellte mit der Weisung,
darin dasselbe Wappen anzubringen, das auf seinen
z’Miihlisicken in schwarzer Farbe prangte. Schiitzen-
taler, Broschen, Perlbeutel und Schnupfdosen, die haben
sich im Lauf der Jahre weiter hinzugesellt. So ist die Stube
richtig heimelig geworden, und in jedemSchubladchen war
etwas Besonderes aufbewahrt. Die Stubeist gewachsen, wie
die Kinder aufgewachsen sind. Und diese haben bemerkt,
wie die Altern die Mobel, die Uhr und jedes kleinste Ding
in Ehren hielten. Diese Ehrerbietung haben sie still-
schweigend iibernommen und weiter geiibt, nachdem die
Altern das Zeitliche gesegnet hatten. Sie waren es ihnen
schuldig und sie hatten aus eigenem selber wieder Freude
am Besitz gewonnen. So finden sich heute noch landauf
und -ab Stuben von dieser Wahrung, wohlbehiitet und
mit derselben Liebe an die Nachkommen weiter ge-
geben. Daneben aber kenne ich Stuben, die ehedem
reich bedacht und heute bedenklich niichtern aussehen.

Hzndler kamen ins Land, fremdlandische Juden, Spe-
kulanten aus den Stadten ; sie machten sich an die Leute
heran, durchschneugten Haus und Speicher und klim-
perten mit ihren Silberlingen. Und wenn die Bauerin,
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eingedenk der stillschweigend iibernommenen Verpflich-
tung, sich wehrte, kam der Hiandler ein drittes und ein
viertes Mal. Er offerierte den Bauersleuten, ihnen am
nichsten Dienstag in der Stadt ein neues Buffet, einen
runden Tisch mit einer Spitzendecke, an Stelle dieses
ungeschlachten Viereckes zu zeigen und schlug ihnen
also vor, eine neue Ausstattung gegen diese alte Griimpel-
ware einzutauschen. Und dabei klimperte er wieder mit
den Silberlingen, erhindelte eine alte Bibel; das nichste
Mal eine Sumiswalder Uhr. Der Grofivater hat sie
heimgebracht, sorgfiltig im Sitzkistchen der Chaise ver-
packt, als er mit der GroBmutter in der Kirche ver-
kiindet worden war. Und dort geht der fremde Kerl und
trigt sie im schmutzigen Wickelpapier von dannen! Mit
Fingérn hat man auf diese Marodeure gezeigt und mit
einem Kopfschiitteln hat man im Dorf von den Leuten
gesprochen, die um Geldes willen 1hr ererbtes Gut ver-
handelten. Die Handler kamen ofters; sie waren spiter
elegant gekleidet und kamen mit Wa.gen angefahren.
Niemanden ist weiter aufgefallen, wie diese Handler, vor-
dem diirftig angezogen, nun fett und elegant geworden

sind, und man zeigt nicht mehr mit den Fingern nach
ihnen und nicht einmal zu einem Kopfschiitteln finden
wir uns heute zusammen, wenn der Wagen des Handlers,
bepackt mit alten Mébeln, die Gemarken des Dorfes
verlassen hat. Wie das alles so ganz anders geworden
ist! Und wie der Hindler solches zuwege bringt? Blof3
mit dem Klingeln seiner Silberlinge.

Die Biuerin ist am darauffolgenden Dienstag mitge-
fahren in die Stadt. Sie hat die neuen Mébel gesehen, ja
sie hat auswahlen konnen gleich unter einem Dutzend
von Zimmereinrichtungen. Und Buffets hat der Handler
gezeigt, Buffets mit Marmorplatten, mit Aufsitzen und
mit farbigen Scheiben verziert. Die Aufsitze waren
reichlich mit Muscheln und Konsolen oder mit Schnit-
zerelen versehen; die Augen der Biuerin wurden grof3
wie Rigikirschen und sie stellte in Gedanken neben
diese Prachtsstiicke die alten Mabel zu Hause, die
so gar nichts ausmachen und nichts Zeitgemifles an
sich haben. ,Nichts Zeitgemifles™, hat der Hindler
vermerkt, ,,in Stall und Scheuer elektrisches Licht
und Dreschmaschinen und in der Behausung blof3
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