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ein altes Gänterli mit so und so vielem Gerumpel,
der Ihnen heute doch nicht mehr dienen kann,
das reimt sich nicht." Damit hat er auch den
Bauer überzeugt, der Handel wurde abgeschlossen.
Und mit Selbstgefallen zeigte fortan die Bäuerin
ihr neues Büffet mit den facettierten Scheiben und
den runden Tisch in Nußbaum-Hochglanzfumier.
Wie, habe ich recht gehört? Hochglanz. Ja, Hoch-
glanzfumier. Der Name machte bald die Runde
und maßleidig kamen die Basen heim, sie hatten
keine Ruhe. Auch sie mußten die Buffetausstellung
in der Stadt ansehen. So wurde manches alte brave
Stück in Tausch gegeben gegen Hochglanzfumier.
Ich habe einmal darein geredet und mir das Maul
verbrannt. Ich konnte warten. Etliche Winter
verstrichen mit Nebel und mit feuchtem Märzenwetter.

Der Hochglanz war verschwunden und das
Blatt des Büffets zeigte breite Risse, die Seitenwände

waren in Blasen aufgedunsen. Nun war
das Lächeln bei mir an der Reihe, und wie vormals
die Bäuerin den Hochglanz streichelte, so strich
ich über die Blasen hin und her. Die Konsolen
wackelten, die Muschel saß bedenklich schräg.
So schräg — es bedurfte keiner Worte meinerseits.
Die Bäuerin war betroffen. Ich holte bei der Base
einen alten Stuhl aus einer Stube, die noch im alten
Sinn gehalten war. Ich stellte diesen Stuhl dicht
neben ihre neuen Sessel. Der alte war mit einem
Sitz und einem Rückenpolster versehen und mit
einem grünen Reps bezogen — der neue Sessel

zeigte ein dünnes Kreuzgeflecht als Füllung im
Sitz und in der Rük-
kenlehne. Ich saß auf
beide Stühle, um sie
auf ihre Eignung zu
erproben; die
Anwesenden folgten meinem

Beispiel und
stellten darauf fest:
„wie sicher man im
alten Stuhl dasitzt
und wie sorglich er
den Rücken stützt".
Und als ich ihnen mit
wenig Worten zeigte,
wie die Beine fem
geschweift von unten
heraufkommen, um
den breitenPolstersitz
zu tragen, und wie die
Lehne gleichsam aus
dem Bein und dem
Sitz her auswächst
und behäbig nach
hinten ausladet, als sie
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dermaßen mit dem alten Stuhl vertraut waren,
erkannten sie mit einem Mal den Unterschied
zwischen einem guten Handwerkerstück und einem
Allerweltsmöbel. Und nun fragte ich sie aufs
Gewissen: „Ist das recht? Eure Vorfahren haben den
Kirschbaum gefällt, ihn sägen lassen und ihn zum
Schreiner des Orts gebracht. Der hatte Arbeit
jahraus, jahrein; er sang und pfiff, wenn unter
seinen Händen ein Profil so ebenmäßig schön
geraten war; er konnte leben und sich seines Lebens
freuen. Und viel von dieser Freude hat er in jeden
Stuhl und jede Kommode mit hineingeschreinert.
Und diese Wärme, diese Lebensfreude strahlen
sie noch heute aus; sie überbieten sich völlig, wenn
sie in einer Stube beieinander stehen. Sie leben
noch und ihr Humor ist unverwüstlich. Ist es denn
recht, wenn ihr diese Möbel so mir nichts dir
nicht veräußert, damit wildfremde Leute von jener
Freude profitieren? Und wenn ihr neue Möbel
haben müßt, eine Kommode oder Tisch und Stuhl
und Bett — ist es denn recht, daß ihr im Magazin
der Stadt Möbel einkauft, Möbel, die zu Dutzenden
in genau derselben Form erstellt worden sind und
deshalb jeder persönlichen Regung entbehren, die-
weil der Schreiner eures Orts Band hauen und
verkümmern kann Vertraut ihm und er wird's euch
lohnen. Auch er wird, wie die Vorfahren in seinem
Handwerk, die Stühle so bauen, daß sie zum Sitzen

taugen, und ein Geschirrkästchen wird er auf die
Kommode stellen, so daß beide insgesamt und mit
ihrer Ausstattung der Stube wohl anstehen. Und

wenn jemand sich
nicht zu helfen weiß,
der soll sich an den
Schweiz. Werkbund
wenden (Sekretariat
in Luzern) ; von dort
aus werden ihm
Schreinermeister
genannt, die vorzügliche

Arbeit liefern.
Den schlauen Händler

aberweist dorthin,
wo er hergekommen
ist, und wie Verrat an
einer gemeinsamen
guten Sache soll es
fortan wieder geahndet

werden, wenn
einer um des Geldes
willen auch nur eine
geschliffene Flasche
zum Dorf hinaus
veräußern würde.

H. Roethlisberger.

Ausgestellt von der
Genossenschaft für

Möbelvermittlung des Verbandes
Schweiz. Konsumvereine
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nau angefertigt wurde. Die Bäuerin hat diese Teller
als Gebrauchsgeschirr gekauft, nicht ahnend, daß spätere
Zeiten ein Aufhebens davon machen und die Teller in
den Museen der Städte sammeln würden. Oder aber sie
hat den Mann bewegen können, daß er eine Flasche
schleifen ließ, als der erste Bub angekommen war und
die Taufzeugen zum Essen eingeladen wurden. Eine
Flasche, großbauchig geblasen, auf der einen Seite mit
dem Namen und mit der Jahrzahl versehen, in einer
hübschen Einrahmung, auf der andern die Darstellung
eines Dragoners, einer Jagd oder eines Blumenstraußes.
Muß dieser Glasschleifer ein geschickter Mann gewesen
sein! Sogar mehr als geschickt — er mußte ein feines
Auge haben, daß er die Umrahmung in so präziser Weise
der Rundung der Flasche anzupassen und die
Buchstaben so stolz und kernig hineinzusetzen wußte. So
hatte die Bäuerin Freude an der Flasche und der Wem
(Yvorne, auf der Achse vom Waadtland herbeigeführt)
mundete den Taufi-Leuten nochmals so gut, nachdem
auch sie die Flasche um und um betrachtet hatten. Und
bisweilen brachte es eine Bäuerin fertig, ihren Mann
zu bewegen, daß er nochmals zum Glasschleifer ging

und bei ihm eine Scheibe bestellte mit der Weisung,
darin dasselbe Wappen anzubringen, das auf seinen
z'Mühlisäcken in schwarzer Farbe prangte. Schützentaler,

Broschen, Perlbeutel und Schnupfdosen, die haben
sich im Lauf der Jahre weiter hinzugesellt. So ist die Stube
richtig heimelig geworden, und in jedemSchublädchen war
etwas Besonderes aufbewahrt. Die Stube istgewachsen, wie
die Kinder aufgewachsen sind. Und diese haben bemerkt,
wie die Altern die Möbel, die Uhr und jedes kleinste Ding
in Ehren hielten. Diese Ehrerbietung haben sie
stillschweigend übernommen und weiter geübt, nachdem die
Altern das Zeitliche gesegnet hatten. Sie waren es ihnen
schuldig und sie hatten aus eigenem selber wieder Freude

am Besitz gewonnen. So finden sich heute noch landauf
und -ab Stuben von dieser Währung, wohlbehütet und
mit derselben Liebe an die Nachkommen weiter
gegeben. Daneben aber kenne ich Stuben, die ehedem
reich bedacht und heute bedenklich nüchtern aussehen.

Händler kamen ins Land, fremdländische Juden,
Spekulanten aus den Städten ; sie machten sich an die Leute
heran, durchschneugten Haus und Speicher und
klimperten mit ihren Silberlingen. Und wenn die Bäuerin,
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eingedenk der stillschweigend übernommenen Verpflichtung,

sich wehrte, kam der Händler ein drittes und ein
viertes Mal. Er offerierte den Bauersleuten, ihnen am
nächsten Dienstag in der Stadt ein neues Büffet, einen
runden Tisch mit einer Spitzendecke, an Stelle dieses

ungeschlachten Viereckes zu zeigen und schlug ihnen
also vor, eine neue Ausstattung gegen diese alte Grümpel-
ware einzutauschen. Und dabei klimperte er wieder mit
den Silberlingen, erhandelte eine alte Bibel; das nächste
Mal eine Sumiswalder Uhr. Der Großvater hat sie

heimgebracht, sorgfältig im Sitzkästchen der Chaise
verpackt, als er mit der Großmutter in der Kirche
verkündet worden war. Und dort geht der fremde Kerl und
trägt sie im schmutzigen Wickelpapier von dannen! Mit
Fingern hat man auf diese Marodeure gezeigt und mit
einem Kopfschütteln hat man im Dorf von den Leuten
gesprochen, die um Geldes willen ihr ererbtes Gut
verhandelten. Die Händler kamen öfters; sie waren später
elegant gekleidet und kamen mit Wagen angefahren.
Niemanden ist weiter aufgefallen, wie diese Händler,
vordem dürftig angezogen, nun fett und elegant geworden

sind, und man zeigt nicht mehr mit den Fingern nach
ihnen und nicht einmal zu einem Kopfschütteln finden
wir uns heute zusammen, wenn der Wagen des Händlers,
bepackt mit alten Möbeln, die Gemarken des Dorfes
verlassen hat. Wie das alles so ganz anders geworden
ist! Und wie der Händler solches zuwege bringt? Bloß
mit dem Klingeln seiner Silberlinge.

Die Bäuerin ist am darauffolgenden Dienstag mitgefahren

in die Stadt. Sie hat die neuen Möbel gesehen, ja
sie hat auswählen können gleich unter einem Dutzend
von Zimmereinrichtungen. Und Büffets hat der Händler
gezeigt, Büffets mit Marmorplatten, mit Aufsätzen und
mit farbigen Scheiben verziert. Die Aufsätze waren
reichlich mit Muscheln und Konsolen oder mit Schnitzereien

versehen; die Augen der Bäuerin wurden groß
wie Rigikirschen und sie stellte in Gedanken neben
diese Prachtsstücke die alten Möbel zu Hause, die
so gar nichts ausmachen und nichts Zeitgemäßes an
sich haben. „Nichts Zeitgemäßes", hat der Händler
vermerkt, „in Stall und Scheuer elektrisches Licht
und Dreschmaschinen und in der Behausung bloß
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