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Kirche in Kolliken, Architekt Fr. Haller S. W. B., Kolliken, Choransicht
In den Fenstern Scheiben von Carl Rosch, Maler S. W. B., DieBenhofen

Eine Kraft liegt in ihnen, still verhalten,
die sich blo8 dem offenbart, der im Ernst
und mit innerer Anteilnahme mit thnen sich
beschiftigt. Die Predigtleute sind unvorein-

genommen an diese Darstellungen heran-

getreten; die Kraft der Gebirde und der
Farbe hat unmittelbar zu ithnen gesprochen,
und heute méchten sie diesen Schmuck in
threr Kirche nicht mehr missen. Uns freut
diese Tatsache zu allermeist. H. R.

EINE STUNDE IN STEINHAUSENS ATELIER

VON FR. LEUENBERGER

Es war am Osterdienstag des]ahres 1912.
Wir zwei fahrende Studenten standen vor
dem Frankfurter Ratskeller und schiittel-
ten uns vor Lachen. Soeben hatte sich eine
fein geschliffene Glastiire des vornehmen
Restaurants hinter uns geschlossen und
der « Herr Ober», der uns regelrecht an
die Luft gesetzt, wandelte beschwichtigten

Gewissens den vornehm besetzten Tischen
seines Reiches zu. Ja, regelrecht an die
Luft gesetzt hatte man uns. Eigentlich
konnten wir es wohl verstehen, wenn wir
unsere Kleider anschauten. Diirftige San-
dalen, grobe Beinkleider, welche ihre frii-
here Bekanntschaft mit Schweizerboden
und Savoyererde nicht ganz zu leugnen
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Kirche Kolliken,

vermochten, dazu welche Tuchkragen,
welche halb Deutschland mit uns in
Schnee und Schweifl durchwandert hatten,
und zu guter Letzt mein schwarzer Filz,
der infolge ungliicklicher Flickversuche
meinem ungekimmten Haar die ungehin-
derte Aussicht in den Friihlingshimmel ge-
wihrte, das alles lieB} keine « akademisch
gebildeten» Leute vermuten und recht-
fertigte den «Herrn Ober» einigermaflen.
Uns war es ein lustiges Abenteuer, ein-
mal als Vagabund zu gelten, und in bester
Laune schliipften wir in eine eben haltende
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Glasscheibe, Kreuzigung, Carl Rosch, Maler S.W.B., DieSenhofen

Straflenbahn, die uns zum Kaiser-Fried-
rich-Gymnasium hinausfiihrte, wo Stein-
hausens « Bergpredigt> die Winde der
Aula schmiickt. Der Herr Rektor war ein
strenger Mann. Er wiirdigte uns keines
Wortes. Als ob wir nicht deutsch ver-
stiinden, verkehrte er nur durch den Ab-
wart mit uns und gewihrte schliefllich
unter Bedingung strengster Bewachung
den Zutritt zur Aula. Wihrend wir die
Treppe erstiegen, fiel mancher kernige
berndeutsche Spruch iiber das Wort:
Kleider machen Leute. —



Kirche Kpiliken, Glasscheibe Auferstehung, Carl Résch, Maler, S.W. B., DieBenhofen

Mein Kamerad hatte genug von Frank-
furt. Thm wire wohler gewesen auf der
Landstrale bei den Handwerksburschen.
Aber ich wollte nicht von Frankfurt weg,
ohne einen zu sehen, dem ich vieles zu
danken hatte: Steinhausen. Jetzt oder nie
konnte ich thn sprechen, und trotz Kleidung
und frisch sprossenden Bartes, trotz Ober-
kellner und Rektor wollte ich das Wagnis
versuchen. Mein Kamerad verliel beim
Rémer die Straflenbahn und ich fuhr nach
der Diirerstrafle. Herzklopfen hatte ich
wohl ein wenig, als ich in das hohe Ge-

biude eintrat, in dem Frankfurt seinen
Kiinstlern Platz gewihrt. Man wies mir
Steinhausens Atelier. Eine einfache Vi-
sitenkarte war an die graue Tiir geheftet.
Ich klopfte. Drinnen wurde es lebendig.
Die Tiirklinge wurde niedergedriickt ; aber
die Tiire 6ffnete sich nicht. « Einen Augen-
blick, bitte!» rief eine freundliche Stimme
hinter der Tiir. Dann hérte ich jemanden
eiligen Schrittes ins Zimmer zuriickgehen.
Blitzschnell stiegen vor meinem Auge
Oberkellner und Rektor auf. Es war mir
nicht ganz gemiitlich. Der Tiire nahte
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Kirche Kglliken, Glasscheiben, Carl Rgsch, Maler, DieBenhofen

sich Schliisselgeklirr. Krampfhaft suchte
ich das Loch meines Filzes zu umfassen
und zu verdecken. Da &ffnete sich die
Tiire, und vor mir stand ein alter Mann
mit freundlichen Augen und blickte mich
ganz ermunternd an. Ich stellte mich stot-
ternd vor: « Fritz Leuenberger aus Bern,
auf der Reise nach. . .» Ich kam kaum so
weit. Wie der alte Mann das Wort Bern
vernommen hatte, streckte er seine beiden
Hinde aus und zog mich mit dem freudigen
Ausruf: « Ach so, ein ,Schwyzer* sind
Sie? » mitten ins Atelier hinein. Ich wollte
meine Kleidung entschuldigen. Er liel
mich nicht reden. « Ach lassen Sie doch »,
sagte er, und machte mit der Hand eine
abwehrende Gebiarde. Er riickte mit
jugendlicher Leichtigkeit einen griinge-
polsterten Lehnstuhl zurecht und fragte
mich in all seinem geschiftigen Tun nach
meinen Wiinschen und Begehren. Ich
weil} nicht mehr, was ich alles gesagt habe.
Er antwortete darauf mit dem Ausdruck
des Bedauerns, daf} er nur so wenig Zeit
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zur Verfiigung habe, er erwarte namlich
eine Dame, aber bis sie komme, kénne er
mir schon einiges zeigen. Ich mufite mich
also auf den Lehnstuhl niederlassen, wih-
rend mein freundlicher Gastgeber mir die
Bilder vorfiihrte, die er gerade in Arbeit
hatte. Auf einer Staffelei rechts stand eine
Skizze zu einer Kreuzigung. Weiter hinten
war eine Landschaft in dunkelm Griin ge-
halten, von einer weilen Mauer durch-
zogen. Er o6ffnete seine Mappen und
suchte Steindrucke hervor. Ich hatte un-
terdessen Zeit mich umzusehen. Das Ate-
lier war ein mittelgrofler, ungefihr quadra-
tischer Raum, einténig weif} getiincht.
Auf der Westseite standen zwei Lehnsessel,
aufler den Staffeleien das einzige Mobiliar,
das ich sah. An den Winden lehnten Bil-
der und Mappen, in denen der alte Meister
suchte und blatterte, was er mir zeigen
konnte. Er selbst war kleiner, als ich mir
vorgestellt hatte, eine eher etwas untersetzte
Gestalt, den Riicken stark gebeugt, das
Haupt mit dem etwas sparlichen aber lan-



Kirche Kolliken, Glasscheiben von Carl Rosch, Maler, DieBenhofen. Ausfithrung bei Berbig & Sohn, Glasmaler, Ziirich

gen Bart schien mehr zwischen den Schul-
tern als auf den Schultern zu sitzen; aber
im Korper des Greises lebte eine Frische,
die mich in Erstaunen setzte. Behend,
sicher und leicht waren seine Bewegungen,
und die freundlichen Augen verlichen dem
ganzen Gesicht einen selten schénen Adel.
Es ging nicht lange, so waren wir in eifrigem
Gesprich. Von der Schweiz war die Rede.
Steinhausen erzihlte mir mit sichtlicher
Freude von seinem jiingsten Aufenthalt im
Seeland, von dem seine Landschaftsbilder
im Stiadelschen Institut zeugen. Er erzihlte
mir von Meister Anker, den er kennen und
schitzen gelernt und von der Farbenpracht
eines Abends am Wistenlach. « Aber», rief
er dann plétzlich, «schwatzen wir da und
Sie wollten ja nicht mich sehen! Sie woll-
ten Bilder sehen», und bevor ich etwas
einzuwenden vermochte, war er wieder
hinter den Mappen, zog eine farbige Li-
thographie hervor, Maria und Martha dar-
stellend, die er eben zur letzten Korrek-
tur in Arbeit hatte. Er erklirte mir die

Farbentechnik und sprach von Volkskunst.
Aber es ging nicht lang, saflen wir uns
wieder in den beiden Sesseln gegeniiber,
im tiefen Gespriach iiber den Christus-
typus und die religiose Malerei iiberhaupt.
Ich war nicht wenig erstaunt, als der alte
Meister in fast wehmiitigem Tone erzihlte,
er komme je linger desto mehr von der re-
ligisen Malerei ab und wende sich wieder
mehr der Landschaft zu. Sie befriedige
ihn eigentlich mehr. Gerade von Stein-
hausen, der in religiéser Kunst so Wich-
tiges geschaffen, hitte ich das nicht er-
wartet und driickte mein Erstaunen aus.
Ich wei} nicht mehr genau alle Worte zu
sagen, die der Kiinstler sprach. « Sehen
Sie», fing er an, « jeder Maler hat seinen
Christus. Der eine malt ihn so, der andere
anders. Uhde malt einen andern als ich,
Gebhardt anders als Burnand, kurz jeder
hat seinen besonderen Typus. Diese ver-
schiedenen Christusbilder gehen hinaus
ins Volk. Das Volk gewshnt sich daran,
Christus verschieden abgebildet zu sehen.
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Einband zu der Faksimile-Ausgabe der Gutenbergbibel aus dem Inselverlag Leipzig
selbstgefarbtes Kalbleder mit Pergamenteinlagen, Vergoldung, Bemalung und Blind-
druck von Emanuel Steiner, kunstgewerbliche Buchbinderei S.W. B., Basel

Seine eigene Vorstellung des Christus
schwankt, bald ist sie so wie jener Maler
sie zeichnet, bald anders. Folge davon i1st
ein Verschwimmen und Verblassen des
Christusbildes. Christus, der leibhaftige
Mensch, wie er auf Erden wandelte, wird
zur blassen Idee und Abstraktion, ein Ge-
bilde, das nicht mehr real aufgefafit werden
kann.» — Steinhausen sprach mit tiefem
Bedauern. Es schien, als klinge der Nach-
satz durch: So leisten wir religisse Maler
den ldeen eines Drews und seiner Vor-
ginger Vorschub. Ich mufite ihm teilweise
recht geben; aber sollte uns deshalb die
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religiose Kunst verloren gehen? Nie und
nimmer; denn ihr Segen ist immer noch
grofler als ithre Gefahr. Da machte er mich
aufmerksam auf einen Vortrag, den er
kiirzlich gehalten iiber das Thema: Segen
und Gefahr der Kunst, und daBl er daran
festgehalten, daf3 die bildliche Darstellung
religiser Motive vielfach nicht zum Kern
vordringen lasse, daB3 man sich mit dem
Kunstgenuﬁ begniige und daf} es gar leicht
der religiosen Malerei ergehen kénne, wie
es schon mancher Kunst ergangen ist:
Was Menschen riihren und erheben sollte,
war bald nur Genuf}, eine Kunst, im besten



"

(SO
w.

., Basel

unten: Buchschnitt vergoldet

gabe,

gebildeten Bibelaus:
ziseliert und bunziert von Emanuel Steiner, kunstgewerbl. Buchbinderei S.W.B

Innendeckel der nebenstehend ab
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Ganzledereinband mit Handvergoldung aus den
Buchbinderwerkstatten der Gewerbeschule Ziirich

Falle nur der Kunst wegen, dem eigent-
lichen Leben entzogen. So wird auch die
religiose Kunst zum Genuf} und ein Mittel
zur Erweiterung der Kenntnisse, aber gar
selten ein Mittel zur tiefen Freude und zur
Lebensférderung. Nachdem er so gespro-
chen, bemerkte er, daf} wir schon geraume
Zeit wieder in den beiden Sesseln gesessen
und miteinander gesprochen hatten. Fast
drgerlich sprang er auf: «Ach, jetzt spre-
chen wir schon wieder zusammen, und Sie
wollten ja Bilder sehen.» Aber wir hatten
bereits zu tief gebohrt und das Gesprich
floB weiter. Seit der Meister von der Ge-
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fahr der religiosen Kunst gesprochen hatte,
lag ein wehmiitiger Zug in seiner Rede.
Man merkte es dem Kiinstler an, daB} er
litt unter der Tatsache, daf} vielleicht sein
Bestes und Heiligstes, was er besafl und
gegeben, zur Gefahr hatte werden miissen,
und wie er von seinem Lebenswerk
sprach, von seinen Bildern, die hier und
dort zerstreut, ihm selber nicht mehr
gegenwirtig, in Privathdusern und Kunst-
handlungen von ihrem Meister wohl auf
immer getrennt seien, da stieg mir eine
Ahnung auf, wie es einem Kiinstler zu
Mute sein muf}, der sein Innerstes auf die



Ganzledereinband, Blinddruck mit sclbstverfertigten MessingschlieBen aus den Buchbinder-
werkstatten der Gewerbeschule Ziirich

Leinwand bannt und dieses Innerste dann
verkaufen und in fremder Leute Hinde
und Gewalt geben mufl. Wer hitte den
alten Maler nicht begriffen, als er als einen
seiner hochsten Wiinsche bezeichnete, sein
gesamtes Schaffen noch einmal im Zu-
sammenhang schauen und iiberblicken zu
diirfen. —

Es klopfte. Die Dame, von der Stein-
hausen gesprochen, trat ein. Ich wurde ihr
in freundlichster Weise vorgestellt und
noch eine Zeitlang im Gespriach zuriick-

gehalten. Als ich endlich doch Abschied

nahm, bat mich der Kiinstler um meine
Visitenkarte, da er sonst den langen Namen
nicht im Gedichtnis behalten kénne. Bei
der Tiire ergriff er noch einmal meine
Hinde und schiittelte sie fest: « Ja die
Berner, das sind doch tapfere Leut!»
sprach er lachend. — « Auf Wiedersehn!»
Die Tiire schloB sich hinter mir.

Am Nachmittag fuhren wir beide dem
Spessart zu und lieBen Frankfurt im
Riicken, das wohl Oberkellner und Rek-
toren, aber auch einen Steinhausen be-

herbergt.

183



	Eine Stunde in Steinhausens Atelier

