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VON ARBEIT UND VON BÜCHERN

Kinder lieben die Dinge. Sie gehen mit
ihnen um, wie mit der Mutter und den
Gespielen, ernsthaft und hingegeben. Sie
erleben Wunderbares an den Dingen und
wirken wiederum aus den Dingen Neues.
Die großen Leute freuen sich daran, oft
lächeln sie und nennen das „spielen". Und
doch ist ein großer Ernst und eine große
Hingabe dabei, und alles, was so, aus Liebe
zu den Dingen, entsteht, nicht, um den
Leuten zu gefallen oder um Ehren und
Lohn einzubringen, hat Leben. Es ist
organisch, wie wenn es natürlich und
vollkommen gewachsen wäre aus einem
Gedanken, der mit Liebe jedes Teilchen umfaßt

und zu einem Großen fügt. Die
Wahrhaftigkeit und der innere Anteil, die
einer Arbeit geworden, leuchten uns aus
Dingen früherer Zeiten, aus Dingen
einfacher Völker entgegen; wir begegnen
ihnen vielleicht, wenn wir etwas kaufen
gehen oder wenn wir beschenkt werden.
Ganz überraschend kann ein unscheinbares

Ding uns rühren und vertraut werden,

schlicht und sachlich ist es, nichts
wegzunehmen an ihm und nichts dazu zu
tun. Ein Wille hat das Ganze, Letzte
gesehen und sucht unbeirrt, vom ersten
Handanlegen an, den Weg dahin. Die
Arbeit will nicht gleißen oder den, der sie

tut, wichtig machen. Sie hat das Gute
nicht von den alten schönen Dingen
abgeschaut, sie trägt ihr Maß in sich.

Aber ganz dabei sein/nuß einer von
Anfang bis zum Ende. Ich kann mir nicht
denken, daß man anfinge ein Buch
einzubinden, ohne innerlich zu sehen, wie es
werden muß, ohne jeden Handgriff und
alles Material danach zu wählen. Gleich
am Anfang müssen wir wissen, ob das Buch
hell oder dunkel, bescheiden oder kostbar
sein soll, und Arbeit um Arbeit folgt, die
den Eindruck steigern und verwischen
kann. Da kommt es ganz von selber, daß
der Buchbinder allerlei Künste übt, um
den Stoff seiner Idee fügsam zu machen,
daß er nicht andere für sich denken und

gestalten läßt oder die zu Tausenden
geschaffenen billigen Erzeugnisse der Industrie

verwendet. Der alte Buchbinder
trieb diese Kunst als selbstverständlich;
teilweise ohne Industrie, war er auf sich
selber gestellt. Er verstand Leder und
Pergament seinen Zwecken dienlich zu
färben, er druckte, preßte und vergoldete
auch die Buchdeckel und Rücken mit
mannigfachen Mitteln, er musterte seine
Papiere selber, die so vielgestaltig außen
und innen gebraucht werden. Jedes Buch,
so ähnlich die Bände etwa sein mögen,
bekam einen Charakter; man fühlt das

Auge, das sein Wachsen bewachte. Anders
die modernen, gerühmten Pariser Bände,
die, billig und schmuck, bestechen, die
von einer Hand in die andere wandern,
von einem Spezialisten zum andern, bis
sie leer, zu Hunderten gleich, aus der
Werkstatt kommen.

Wie anziehend sind auch die Schulhefte
aus Großmutters Zeit noch, wo
schimmernde Marmorflüsse sich über das Papier
ziehen und gestochene Schildchen der
Schrift einen anmutigen Rahmen geben,
wo der Katechismus in seinem bedruckten
Umschlag unbekümmert frisch ausschaut.
Und heute redet etwa noch das
goldglänzende Papierchen eines Griffels freudig
zu den Kindern, die doch mehr wie die
Hälfte ihres Tages mit den Schulsachen
leben. Die Hefte dagegen sind alle blau
vom ersten bis zum letzten Schuljahr, ob
Gedichte oder Rechnungen darin stehen,
die Schulbücher alle grau oder braun, und
wenn noch eines eine Farbe oder ein
geblümtes Papier wagte, heischt die Schule
einen Schutzumschlag, der wie ein grauer
Schleier über Farben und krauses Leben
sich legt und sie in Uniform zwängt. Der
Typus ist festgelegt, jedes Jahr erstehen neue
blaue, graue und braune Auflagen; doch ist
es oft eine Freude zu sehen, wie die Kinder
sich zu helfen wissen und Farbe anbringen.

Gerade bei den Buntpapieren, ohne die
der Buchbinder nicht auskommt, ist uner-
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Zeichnung

schöpflicher Reichtum möglich. Das eine

Mal soll das Papier innen licht und
anregend vom geäderten Pergament des

Überzuges zum gedruckten Buchblock
überleiten, dann soll es wieder mit einem
dunklen Leder zu einem düstern Bild
zusammengehen. Zart bedruckte, mit Spritztönen

gekörnte, in großen Flächen ruhig
gefärbte, unendlich fein verästelte oder
weit gezogene Papiere finden alle ihre
Aufgabe. Dazu kommen etwa noch schlichte
Titel, in Holz geschnitten, oder zierliche

Vergoldung und alle die kleinen Einzelheiten,

die da sind um des Ganzen willen.
Kaum beachtet man sie, aber fehlen dürfen
sie nicht.

So kann es geschehen, daß wir es köstlich

empfinden, ein Buch in der Hand zu
halten. Wir denken nicht daran, daß die
Deckel da sind, die Blätter zusammenzufassen

; wir fühlen die stille Größe, die
Ernst und Hingabe der Arbeit verliehen.

Gertrud Merz.
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