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ALTE UND NEUZEITLICHE KUNST

Das „Werk" hätte als zeitgenössische
Publikation der zeitgenössischen Kunst zu
dienen? Weil wir in den Nummern des
laufenden Jahrganges des öftern neben

neuen Werken alte Kunst in Abbildungen
brachten, wurde uns jene Frage in den
letzten Tagen mehrmals vorgelegt. In
der Art einer erstaunten Anfrage oder des

Vorwurfs. Unsere Kunstliebhaber, die
vermeintlichen und die wirklichen, hangen
ohnehin dem Alten nach; romantische
Schwärmerei, Antiquitätenliebhaberei
liegen im Zug unserer Zeit als Gegenströmung
zum Organisationskoller, der im
Völkermorden Triumphe gefeiert und ein
klägliches Fiasko erlitten hat. Dieser Hang
besteht. Mit einer Verärgerung oder mit
einer Bekämpfung kommen wir keineswegs
darüber hinweg. Wir müssen mit dieser
Zeiterscheinung rechnen. Keineswegs im
Sinn einer servilen Dienstleistung, wohl
aber um jenen Regungen, die lebendig
sind, Verständnis entgegenzubringen, sie
als ein verhaltenes Sehnen nach geistigen
Werten, nach einer verinnerlichten
Lebenshaltung aufzunehmen und sie sofort
hinzuweisen auf das Entscheidende, auf
das Bleibende in jeder wahren Schöpfung.
Auf das Entscheidende, das in alten
Stücken lebt und in den jüngsten
wohlerwogenen Schöpfungen aufs neue lebendig

sein kann. Mit andern Worten, wir
möchten Brücken"schlagen hinüber und
herüber.

Damit dienen wir praktischen Erwägungen

und geistigen Bedürfnissen zu gleicher
Zeit.

Der Altertumsfreund stellt uns aus rein
praktisch festgestellten Beobachtungen
heraus einen alten Holländerstuhl hin und
daneben vier, fünf moderne Sitzgelegenheiten.

Der erstere ist ein Stuhl, der ohne
weiteres zum Sitzen einladet und der auch
hält, was er verspricht. Die letztern sind
ungeschlacht in der Form oder sie sind
Ausstellungsobjekte, die selten zum Sitzen
taugen. In den Zeiten des eifrigen Bauens

haben die geschäftstüchtigen Architekten
die Aufgaben der Innen-Einrichtung
belächelt und sie im Bureau einem
kunsthungrigen Jüngling zugeschoben. Leute,
die einen Stuhl zu bauen verstehen, den
Alten ebenbürtig, sind tatsächlich selten

zu finden. Ein Stuhl kann wohl auf dem
Papier entworfen werden, aber im
Entscheidenden, in der Ausladung des Rük-
kens, in der doppelten Wölbung der Lehne,
daß sie faßt und stützt am richtigen Ort,
daß die Neigung des Sitzes richtig
bemessen sei, darin bestimmt einzig eine

enge Fühlung zwischen dem Entwerfenden

und dem Ausführenden; früher war
dies eins und somit selbstverständlich.
Heute müssen wir mit allen Mitteln
trachten, über diesen Zwiespalt hinwegzukommen.

Gewiß hat uns der Altertumsfreund

jene sachlich erprobte Beobachtung
mit einer kleinen aufrichtigen Schadenfreude

vorgebracht. Er hat sie trocken
konstatiert. Und wir mußten sie hinnehmen.
Wir mußten uns sogar darüber freuen. Er
hat die Beobachtung beim Essen und
Trinken in vieler Übung gewonnen. Das
berührt sympathisch. Sie ist aber tiefer
einzuschätzen. Sie beschäftigt sich mit
dem Aufbau des Sitzmöbels; mit
Teilnahme hat er die Teilung des Stuhls
erfaßt; er hat darin das sachlich Zweckmäßige

und zugleich Schöne entdeckt.
Sein Auge ist abgestimmt, nicht auf den
Dekor, sondern auf die Erscheinungsform,

nicht auf das Historische,
sondern auf das Bleibende. Ich bin dessen

gewiß, er wird auch für ein neuzeitliches
Schaffen zugänglichen Sinnes sein, wenn
er in den neuen Formen eine strenge
Ordnung wahrnimmt, eine innere Schönheit

empfindet. Diese Überlegung hat uns
veranlaßt, uns fürderhin gerade in
Abbildungen von alten Stücken an klare
einfache Äußerungen eines naiven Schaffens
zu halten, z. B. einfach derb eingelegte
Möbel inAbbildungen vorzuführen. Prunkstücke,

mit Bandintarsien über und über
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dekoriert, wirken wie bemalte Fayencen
mit den unreellen Mitteln des Reichtums.
Sie können leicht hinwegtäuschen über
Mängel der Gesamtform; sie führen weit
ab von einer ehrlichen, innerlich begründeten

Anteilnahme. Jene schlichten
Intarsien aber, jene Scheibenrisse und die
Scherenschnitte sind unvergleichlich schön
im Ebenmaß ihrer Teilung, in der Kraft
ihres Ausdruckes und letzten Endes in
ihrer Ehrlichkeit. Ebenmaß kann
Geschmack sein, den sich heute viele
anzueignen pflegen; Kraft kann künstlich
gezüchtet und bis zur Brutalität gesteigert
werden — aber Ehrlichkeit — jene selbst
genügsame Art, jenes In-sich-hinein-musi-
zieren — das ist eine erschreckend seltene
Erscheinung in unsern Zeiten. Alle jene
Werke sind kein Wollen, sie sind ein
Müssen; sie sind keine krampfhafte
Anstrengung, sie sind gewachsen. Und weil
sie aus der reinen Freude am Gestalten
gewachsen sind, tragen sie auch wie eine
Blüte, wie jedes Blatt, den untrüglichen
Stempel der innern Ausgeglichenheit
freudestrahlend zur Schau. Ein still
verhaltenes Lächeln liegt über den
Scherenschnitten und Scheiben, ein Aufatmen
nach einer temperamentvoll vollbrachten
Tat verspüren wir aus den Holzschnitten
des altfranzösischen Totentanzes. Nun
wird es verständlich sein, daß es uns
freute, Proben aus der schönsten nordischen

Holzschnittfolge (die bei uns wenig

bekannt sein dürfte) zu bringen, und sie in
Verbindung zu setzen mit einem Bruchstück

aus einem neuzeitlichen Werk von
Knut Hamsun. Beide Gaben einer edlen
Schöpfung tragen etwas von der Größe
der alttestamentarischen Fassung in sich.
Deshalb verschmelzen sie in eins, Schrift
und Bild, Wort und Gehalt. Die
Holzschnitte sind dem elfbändigen Geschichtswerk

Olaus Magnus, Historia om de nor-
diska Folken, entnommen. Olaus Magnus
Gothus Ärkebiskop in Upsala, im Original
in Rom gedruckt, den 2. januan, aret
efter Kristi börd 1555. Unter der Aufsicht

einer Redaktionskommission der
Michaelisgesellschaft (Oscar Almgren, Isak

Collijn, Gunnar Collin, Axel Nilsson,
Rutger Sernander) ist das Werk bei der
Almquist und Wiksells Boktrykeri A. B.
Upsala und Stockholm in einem
Neudruck 1909—1912 herausgegeben worden,
auf einem beneidenswert schönen Papier,
in der neu geschnittenen Antiqua in einer
sorgfältig bemessenen Satzanordnung und
mit den alten Zierstücken, vornehmlich
aber mit der großen Zahl an Holzschnitten
ausgestattet. Holzschnitte von einer selten
gesehenen Kraft des Ausdrucks. ,,Om
den valdsamma vmden Circius" — „Om
hvirfvelstormars och orkaners valdsam-
het". Die Allgewalt der Natur — die
Ohnmacht von Menschen, Bäumen und
Vieh liegt in einer wahrhaft tiefreligiösen
Ergebenheit in diesen Zeichnungen: Der
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gewaltsame Wind, der Roß und Reiter
darniederzwingt; sie zeigen den zürnenden

Himmel, den reißenden Strom quer
herab durch das kleine Bildchen, der
glaubhaft jene elementare Kraft aufweist,
Häuser einreißt, das Astwerk knickt und
ganze Bergwaldseiten herunterfegt. Andere
Bände berichten im Text und in den
Illustrationen von der mannigfachen Art
der Kriegführung, von Feuersbrünsten
und von Hexenwerk. Die letzten Bände
überliefern wertvolles Material aus der
Geschichte des Landbaues und aus ein¬

zelnen Boutiquen des Handwerks. Sachlich

trocken sind die Werkzeuge in den
Holzschnitten dargestellt, oder Figürliches
ist verwendet, um die Hantierung
begreiflich zu machen. Sachlich, trocken —
und doch mit welcher Überlegenheit in
der Verteilung von Schwarz und Weiß, in
der Gegenüberstellung von kleinen und
großen Formen, in der Aufteilung des
kaum handgroßen Gevierts, die der Wucht
einer großen freskalen Darstellung völlig
ebenbürtig ist.

H. Roethlisberger.

LITERATUR UND UMSCHAU
Segen der Erde. Roman von Knut Hamsun,

Übersetzung von Pauline Klaiber, Verlag
Albert Langen, München. „Ein Mann wandert
des Wegs in nördlicher Richtung dahin. Er trägt
einen Rucksack, der Mundvorrat und einiges
Handwerkszeug enthält. Der Mann ist groß und stark
gebaut, er hat einen roten Vollbart und kleine
Narben im Gesicht und an den Händen — diese
Wundenzeichen hat er sich wohl bei der Arbeit
oder im Kampf geholt — ein Mensch mitten in
der ungeheuren Einsamkeit Er sieht an der
Sonne, welche Zeit es ist, es wird Nacht, da legt
er sich ins Heidekraut und schläft mit dem Kopf
auf dem Arm." Er findet Land, das ihm paßt,
rodet es, baut bis zum Herbst hin eine Erdhütte,
eine Gamme für sich und für seine Ziegen. Später
kam ein Weib zu ihm; sie zeugten Kinder und
daraus, aus dem Wachstum der Familie mit samt
den Tieren und Äckern und Häusern, aus dem
Wachsen einer ganzen Siedlung weit droben im

Ödland, baut Knut Hamsun seine Geschichte auf.
Isak der erste, der Bauer — er ist's, auf den er
immer wieder zurückkommt; er ist der Nagel, an
dem alles hängt, der das Ganze zusammenhält, in
den bang durchlebten Fehljahren und in den Zeiten
der inneren Kümmernis. Er bleibt aufrecht, roh
behauen, wenn die Welt um ihn sich ziert, einfach,
kurz aber traf im Reden, unermüdlich im Tragen
und Pflügen, im Entwässern und Bewässern, im
Bauen und Ernten. Er wird Markgraf im Ödland.
Wenn die andern sich vergehen am Erdboden, er
bebaut ihn; wenn er Tannen verkaufen und Wächter
einer Telegraphenleitung werden könnte — er
schlägt es aus. Der Aufseher fragt Isak, ob er
Telegraphenstangen verkaufen wolle. —„Nein." —
„Auch nicht gegen gute Bezahlung?" — „Nein." —
Isak ging es jetzt rascher von der Hand, er
konnte sich ohne das verbessern. Wenn er jetzt
Stangen verkaufte, bekam er nur etwas mehr Geld,
einige Taler mehr, aber er hatte keinen Wald mehr,
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