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Les enfants de la Mimesis

Difference et repetition dans la «Premiere Continuation du Perceval»

Mimesis est ä entendre, dans ce texte, comme un court-circuit d'ecriture, qui feint
d'etablir, par-delä le signifie, une «collusion directe»1 entre le signifiant et une
«nature» lui preexistant. La mimesis, c'est cet «effet de nature» par lequel l'espace
litteraire contrefait une reference ä des codes anterieurs ä son propre travail d'ecriture:
le texte comme tel etant alors censure, assigne ä la negativite de l'imitant, du simulacre,

par tout ce qui a, au Moyen-Age, prerogative d'imite: le «reel», Natura, le symbolique,
le theologique, etc.

Les poetiques medievales qui nous sont parvenues2 n'explicitent jamais ce court-
circuit (ä ce qu'elles affirment, bien entendu; resterait ä savoir si leur ecriture ne le

manifeste pas, en quelque endroit; mais ceci est une autre histoire): le deroulement
discursif du recit peut etre classe selon deux categories; s'il suit point par point l'en-
chainement chronologique de la fiction, il conserve ce qui est designe comme ordo

naturalis; si, au contraire, il bouleverse la diachronie fictive, en commencant par le

milieu ou la fin de ce que les poetiques appellent les res gestae, il se ränge dans

l'ordo artificialis.
Un passage de Hugues de Saint-Victor suffira ä eclairer une typologie dichoto-

mique qui est reprise, avec quelques variantes, par l'ensemble des theoriciens:
«L'ordre de la narration depend de la disposition, qui peut etre de deux types:
naturelle, c'est-ä-dire que la chose est rapportee selon l'ordre dans lequel eile s'est

accomplie, ou artificielle, c'est-ä-dire que ce qui s'est accompli apres est raconte

avant, et que ce qui s'est accompli avant est narre apres3.»

La doctrine produit donc l'assimilation radicale de la fiction et des res gestae

(meme pour les ceuvres dites d'«imagination», il est toujours possible de reconsti-

tuer une geste quelconque, un double texte pris dans la rigoureuse successivite d'un
pseudo-reel); par lä meme, eile reste toujours enfermee dans le cercle ideal d'une

mimologie transcendentale: quelque chose, les res gestae, qui precede le texte et lui
reste exterieur, a toujours droit de regard sur son expression litteraire.

1 Roland Barthes, L'effet de reel, Communications 11 (1968), 88.
2 Les pieces du debat sont fort bien instruites, en partant de la tradition de l'Antiquite romaine,

par E. Faral, Les arts poetiques du XII" et du XIIIe siecles, Paris 1962, p. 55-59.
3 «Ordo attenditur in narratione secundum dispositionem, quae duplex est: naturalis,

scilicet quando res eo refertur ordine quo gesta est, et artificialis, id est quando in quod postea
gestum est prius narratur, et quod prius postmodum dicitur.» Eruditio didascalisca, III, 9: De Ordine
legendi (Migne, PL, t. 176, col. 771); cite par Faral, op.cit., p. 57.
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La litterature medievale serait donc, en theorie, la voix transparente d'une anteriorite

qui la fonde et qu'elle se contente, perpetuellement, de representer: il n'y aurait

pas de sortie possible hors l'espace circonscrit par la dictee de la mimesis.

En theorie.
Car il se pourrait que certains textes demontrent, de leur pratique d'ecriture, un

exces non lisible selon la prescription transcendentale de l'imitation.
La Premiere Continuation du Conte del Graal (ou Perceval) de Chretien de Troyes

constitue, ä mon sens, l'un des paradigmes de ces textes hors-la-loi-mimologique.
Redigee probablement au debut du XIIIe siecle pour faire suite au roman laisse

inacheve par le poete champenois, eile se compose d'une bigarrure d'episodes, dont
une grande partie est centree sur Gauvain, neveu du roi Arthur: dans le Conte del

Graal, celui-ci partageait avec Perceval le röle de heros principal. La Continuation

nous est parvenue dans 12 manuscrits qui representent, selon leur editeur, W. Roach,
trois traditions divergentes4. C'est le manuscrit T qui servira de base ä la presente

interpretation; ce choix s'explicitera plus bas.

En un premier moment, le narrateur semble se soumettre ä la dictee de Yordo

naturalis, qui enchaine evenement apres evenement:

3710 Si ne vos ai pas encor dit
Coment ce fu, si com moi samble,
Ne ne puis pas tot dire ensamble.
L'un dire apres l'autre covient,
Li recovriers molt bien avient.

A propos d'un probleme de dispositio, surgit ici la limite en apparence infranchissable
de toute theorisation medievale de l'imitation: le discours narratif, qu'il soit pris
dans l'ordo naturalis ou artificialis, obeit necessairement, «par nature», ä une loi
ineluctable d'enchainement syntagmatique, qui exclut tout repli ou toute avancee
d'ecriture excedant un deroulement pseudo-referentie.

Mais une aventure de Gauvain laisse entrevoir un renversement implicite de la

Stenographie mimetique, en contradiction directe avec l'assertion du narrateur: d'oü
se degagerait peut-etre une autre theorie du travail d'ecriture, qui rendrait possible,
tout ä la fois, une relecture de l'ideologie et une systemisation de ce qui l'excede.

Gauvain, ayant quitte l'armee d'Arthur, arrive, apres trois jours de chevauchee,
ä proximite d'une tente erigee sur une lande:

2592 Droit al tiere jor, ce est la pure,
Trova en une lande plaine,
Sor le doitel d'une fontaine,
Tendu un molt bei paveillon.

4 Le texte de la Continuation est cite d'apres cette edition definitive, parue ä Philadelphie en
1949, sous le titre The First Continuation of the Perceval, vol. 1, edited by William Roach.
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A Tinterieur, une jeune fille:

2616 Une pucele sist el lit
Qui de grant biaute estoit plaine.

Tout semble tenir - selon un lieu commun bien connu du roman courtois5 - dans la

maniere par laquelle les deux protagonistes s'approchent, se nomment et finissent

par se re-connaitre. Gauvain salue le premier, comme leveut l'usage; nous y revien-
drons tout ä l'heure. Pour le moment, preoccupons-nous de la reponse que fait la

jeune fille ä celui qui n'est encore pour eile qu'un inconnu, sans nom (il ne s'est pas
designe) et sans figure (il porte son heaume):

2629 - «Et eil qui fist et soir et main
Salt et gart monseignor Gavain
Et vos apres, et benei'e.»

Curieuse replique, oü Gauvain, anonyme sans visage, se voit dedouble en deux
signifiants separes: le premier le nomme, le second le salue; le bonjour de la pucelle creuse,
entre nomination et identite, un hiatus dans lequel le questionnement desirant de

Gauvain ne manque pas ä s'engouffrer:

2632 - «Or me dites, pucele, amie,
S'il vos piaist, que vos entendez
A che saiu que vos rendez
Monseignor Gavain ains que moi.
Molt desir a savoir por coi,
Se ce vos venoit a plaisir.»

La pucelle s'en explique volontiers:

2645 - « Sachiez, bien a deus ans passez,
Mien esci'ent, et plus assez,
Que j'ai oi de lui parier
Et bones noveles conter,
Qu'en lui a plus sens et Iarguece
De cortoisie et de proece,
Qu'il n'ait en chevalier vivant.
Por che li rent saiu avant
Qu'a mon pere ne qu'a autrui.»

Notons-le tout de suite: la preseance du nom de Gauvain sur celui du pere est legi-
timee par la mediation d'un discours, celui de la re-nommee; le salut de la pucelle
se fonde des bones noveles, qui connotent le code de la courtoisie, avec ses semes

comme sen, cortoisie, proece, Iarguece.

5 Le Conte del Graal lui-meme en donne un excellent exemple, dans la maniere dont Perceval

aborde, au debut du recit, les cinq Chevaliers qui vont decider de sa fascination pour le monde
arthurien (v. 94ss.).
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L'occasion est trop belle pour que le donjuanisme de Gauvain - qui fait partie
des longtemps des topoi attaches ä son personnage dans la litterature arthurienne -
ne la manque; il feint, de la part de la pucelle, une demande de nomination, qui
reduise ä neant l'hiatus entre son nom et son identite et prepare la voie ä sa propre
revendication amoureuse:

2654 - « Ha! franche pucele, nului
Ne fu onques mes nons nomez
S'aincois ne me fu demandez;
Ne onques ne le voil celer
Puis que on le voit demander.
Mais je vos pri, ma dolee amie,
Que vos m'amez par cortoisie.
J'ai non Gavains.»

La demande d'amour, toutefois, se heurte ä un obstacle inattendu: la pucelle denie

radicalement l'identite de l'inconnu:

2661 - «Gavains? fait ele;
Pas ne le croi.» - «Amie bele,
Si ai, c'est fine veritez.»

Mais l'assertion formelle du neveu d'Arthur ne suffit pas ä la pucelle pour le
reconnaitre: eile va recourir ä une contre-epreuve decisive, lui demandant tout d'abord
de retirer son heaume. Elle le devisage, puis:

2673 ....ele vait
El paveillon, ou avoit fait
Chambre d'un bort avironnee;
S'i ot une petite entree.
S'ot dedens une Sarrazine
Qui vint des chambres la roi'ne
Guimart qui molt estoit cortoise.
Un bort d'oevre sarrazinoise
Ot fait eele qui molt ert sage,
Et avoit ens portrait l'image
Monseignor Gavain en cel bort.
Ne l'ot pas fait bochu ne tort,
Mais tot ausi come il estoit,
Come il s'armoit et desarmoit,
Ses bones teches, sa biaute,
Sa cortoisie, sa bonte.
Tot i ot portrait si tres bien
Que l'image sor tote rien
Monseignor Gavain par painture
Sambloit et fu de tel figure.
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Des lors que, par le biais de la broderie6, Thomologie entre portrait et visage est averee,
la pucelle peut repondre ä la demande d'amour:

2693 Atant la pucele est venue
Et fu hors de la chambre issue,
Si voit le vassal desarm6.
Lors l'a tost molt bien ravise,
Au vis et al contenement
Sot que c'est il tout vraiement.
A lui s'en vient et si I'embrache,
Baise lui oex et boche et face
Plus de vint fois en un randon.
«Amis, fait ele, en abandon
Vos met mon cors et vos presant.
Vostre serai tot mon vivant.»

Dejä, en filigrane de la reconnaissance d'identite et de la conjonetion amoureuse, se

laisse pressentir un discret ebranlement qui lezarde, sans oser encore l'avouer, Fedifice
de la mimesis.

Car la jeune fille ne confirme pas l'adequation du nom et du corps par une nature,
mais par quelque chose qui est dejä, et ä double titre, pris dans la secondarite suspecte
de l'imitant: tout d'abord, bien entendu, en tant qu'ceuvre d'art brodee; mais aussi

parce que la portraiture ne denote pas l'etre propre et inalienable de Gauvain, mais
renvoie ä une image pseudo-referentiee: ä savoir, le canon descriptif qui, dans la
matiere de Bretagne, enserre le neveu d'Arthur dans la chasse d'un certain nombre
de loci rhetoriques, ce canon meme de la re-nommee qui soutenait plus haut le desir
de la pucelle7.

La broderie derobe par lä le visage «reel» du chevalier pour le constituer comme
citation de l'ensemble des recits qui parlent de Gauvain: nous ne sommes pas en

presence d'un portrait «sur le motif»; l'ecriture deploie au contraire quelque chose

qui echappe ä la «presence»: le topos intertextuel qu'embrayent les deux syllabes du

nom «propre»; le portrait est traverse de rhetorique, c'est le texte d'autres textes:

un simulacre de simulacre.

6 Partout, la presence de la broderie: eile tisse le pavillon de la pucelle, le portrait de Gauvain
(avec la connotation «paienne» de la brodeuse et de l'ceuvre sarrasines, qui ont, antithetiquement,
affaire ä une certaine theologie de l'art sur laquelle nous reviendrons plus bas); il y a aussi la broderie

de l'enseigne de Guilorete que Gauvain suspend ä sa lance (v. 807 et ss.), dont nous parlerons
egalement. Partout repandu, un tissage qui est comme l'annonce inversee d'une dechirure et de sa

refection: celle de la virginite.
Par ailleurs, la broderie, dont la confection n'obeit pas ä une loi de linearite discursive, dont le

dechiffrement ne peut s'opeYer que selon une certaine synchronie, laisse entrevoir, dans sa simul-
taneite, discretement, la Subversion de Ia successivite naturelle ä laquelle se plie, en principe, tout
recit.

7 II faut renvoyer, ä ce propos, aux pages de Faral, op.cit., p. 75-81, sur la discipline rhetorique

de la descriptio des personnages teile que la comprenaient les arts poetiques.
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En ce sens, le corps et le visage viendraient toujours ä manquer dans la soustrac-
tion que la textualite des citations et des rhetoriques opere. Loi generale de toute
enonciation litteraire, dira-t-on, et, ä cet egard, aussi peu specifique de l'Iliade que du
Nouveau Roman; mais tout tient dans la position du texte par rapport ä cette disparition

du corps: il lui est possible, soit de l'assumer declarativement, en contestant
l'effet de reel, soit de la naturaliser, silencieusement, en feignant la presence, au-delä
des mots, d'un imite qui les transcende. En un premier temps, la Continuation semble

vouloir preserver cette naturalisation, tant dans le murmure qui porte le renom de

Gauvain que dans le portrait brode: tous deux affectent de conserver la prerogative
d'un modele anterieur ä son simulacre de parole ou de peinture. Le texte ruse encore
avec la question de la mimesis, en se circonscrivant dans une dialectique de l'imitant
et de l'imite.

La breche decisive qui fissure la facade de l'imitation s'ouvre donc ailleurs dans

notre episode. Pour en deplier la structure, il nous faut revenir ä ce moment
fondamental, qu'en un premier temps nous avions passe sous silence, de la salutation

de Gauvain ä la jeune fille:

2618 Monseignor Gavain droit amaine
Aventure. Cortoisement
Li dist: «Li vrais Diex qui ne ment
Vos sait, ma dolee amie chiere.» (Je souligne)

Singuliere reaction de l'interlocutrice, qui precede dans le recit le salut que
nous avons analyse plus haut:

2622 Cele embroncha un poi la chiere
Si ne li respont un sol mot.

Gauvain, maitre es arts courtois, comprend immediatement qu'il a commis une

erreur, et corrige:

2624 Et mesire Gavains lu6s sot,
Quant dist «amie», qu'il mesprist.
Lors li ra cortoisement dit:
« Cil Diex vos gart et sait, pucele,
Qui vos a fait et gente et bele.» (Je souligne)

Dans Talternance des mots amie et pucele, et dans la gestuelle de la jeune fille,
commence ä se dessiner le Systeme diacritique du lexique qui pivote autour
de ce bien n'ayant de valeur que tant qu'il n'est pas depense: la virgini-
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te8. Le texte precise plus bas, en nous permettant d'adjoindre, au mot amie comme
signifiant de la dechirure de Thymen, celui de damoisele9; il s'agit bien entendu de

Gauvain et de la jeune fille:

2712 D'amor, de jeu, de cortoisie
Ont puis ensamble tant parle
Et bonement ris et jüe,
Tant qu'a perdu non de pucele,
S'a non amie et damoisele. (Je souligne)

Quel peut etre le rapport de Thymen et de sa trouee avec le probleme de l'imitation?
Par quel hasard le nom de la virginite se trouve-t-il au centre d'une interrogation sur
la mimesis?

La defloration institue la metaphore d'un passage: entre le passe de la virginite et
l'avenir de sa perte; eile edifie Tevidence naturelle du deroulement discursif: il se

passe quelque chose, une histoire, une geste, comprenant un «avant» et un «apres»,
qui ne peuvent se lire que selon le sens unique d'une successivite.

La defloration allegoriserait alors le mariage de l'ecriture avec le «reel»: mais,
de fait, ä partir de cette feinte copule avec le referent, le manuscrit T entreprend la
deconstruction enfin avouee des categories qui naturalisent le deroulement narratif.

Car la pucelle accede au Statut d'amie, et sort de son anonymat, bien avant la perte
de sa virginite. Des le vers 811 de notre texte, plus exaetement; Gauvain part au combat
et suspend ä sa lance, selon la coutume courtoise, Tembleme brode de sa dame,

8 L'economie du pucelage peut se confirmer plus loin, dans le recit des paroles que l'amie de
Gauvain adresse ä son propre frere:

10073 «Biax dois chiers frere, ore est alez
Li biens qui m'estoit destinez.» (Je souligne)

Plus bas, le frere invective celui qui a derobe la virginite en ces termes:
10115 «Vos avez fait garconerie

Quant si a force avez honie
Le meillor rien qui ainc fust nee,
La plus bele, la plus senee,
Et li avez tolu por voir
Le grant bien qu'el devoit avoir.» (Je souligne)

9 Malgre la reaction negative de la pucelle, Gauvain ne cesse de devancer imaginairement
l'accomplissement de son desir en s'adressant ä eile. L'interpellation opere dejä le brouillage du
lexique de la virginite, prefigurant ainsi la mise ä l'ecart de l'effet de reel. Quelques exemples:

2632 - «Or me dites,pucele, amie...»
2654 - «Ha! franche pucele...»

Quelques vers plus loin, dans la meme portion de dialogue:
2659 «Mais je vos pri, ma dolee amie,

Que vos m'amez par cortoisie.»
2662 - «Amie bele,

Si ai, c'est fine veritez.» (Je souligne)
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Guilorete - dont nous apprenons beaucoup plus loin dans le recit qu'elle ne fait
qu'une avec la pucelle sans nom du pavillon10:

807 Une molt riche ensaigne i pent
Brodee d'or molt soltieument,
Conques d'iex ne fu remiree
Nule plus richement ovree.
Guilorete li envoisiee
La fist, si li ot envoiee
Lone tans avoit par drüerie.
Por che qu'ele vint de s'amie
Le prist. (Je souligne)

Si nous admettons Thypothese d'une contamination du mot amie par le sens qu'insti-
tuaient les v. 2712 et suivants - malgre Tampleur du champ semantique de tels

vocables dans le lexique medieval11 - force nous est de constater que la perte de la

virginite devient radicalement insituable dans une Chronologie «realiste» de la
fiction: dechire des le v. 807, recouvre au v. 2622, perdu ä nouveau au v. 2712, Thymen
n'est plus reperable dans un «avant» ou un «apres» rapportes ä l'ordre de
l'evenementiel. Ebranlant ainsi, par la virginite, la Stenographie mimetique, le texte procede
ä la denaturalisation du syntagme narratif, et le designe comme fiction, modifiable
selon d'autres criteres que la representation du reel: produit, non d'un ordre le

precedant, mais d'un travail d'ecriture.
Se contenter des seuls indices qui viennent d'etre mentionnes ne saurait cependant

suffire ä degager une structure pertinente, ni ä fonder la coherence de l'interpretation:
il faut chercher ailleurs d'autres signes qui temoignent du meme proces.

Lorsque Guilorete, quelque dix mille vers apres sa defloration, arrive ä la cour
d'Arthur, le texte procede ä nouveau au brouillage systematique du lexique de la

virginite; le texte la nomme tout d'abord damoisele, ce qui est parfaitement compatible
avec son etat:

12638 Cil qui la novele Ten dist
Li conta de la damoisele
Qui tant ert avenans et bele. (Je souligne)

to Aux vers 12671 et suivants:
Si vos recont por voir et di
Qu'ensi com vos avez oi
Vint l'amie au bon chevalier
A cort. Ce poez tesmoignier
A ciax qui par faus jugement
Provent qu'ele vint autrement.
Et Diex honte lor en tramete,
Que ensi i vint Guilorete. (Je souligne)

ll Le lexique de L. Foulet, qui forme le t. III2 de l'edition Roach, est fort complet et constitue
une mine de renseignements. Le lexicographe, bien entendu, ne peut toutefois pas resister ä l'esprit
du dictionnaire, qui suppose ä chaque signifiant un signifie univoque. Notre lecture vise au contraire
ä demontrer la souple migration des signifies.
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Quelques vers plus loin, sans que rien ne le laisse prevoir, surgit une nouvelle fois
le signifiant de la virginite:

12651 Seignor, toz eis ators estoit
Por la pucele qui venoit. (Je souligne)12

Virginite qui ne dure que Tespace de vingt lignes:

12671 Si vos recont por voir et di
Qu'ensi com vos avez ol,
Vint l'amie au bon chevalier
A cort. (Je souligne)

L'ecriture dechirait Thymen «avant» la defloration; ici, eile ne manque pas de le

reconstituer «apres»; la virginite irreperable devient le vecteur d'une disparition de

la fiction en tant qu'elle est representation d'un evenement: tour ä tour perdue et/ou
retrouvee, eile rend vaine toute tentative qui tendrait ä renconstituer, avant le texte,
une quelconque «nature».

Mais la rupture de l'imitation ne se donne pas seulement ä lire dans la perte de

la virginite; eile se dechiffre egalement dans sa directe consequence: l'enfant des

amours de Gauvain et de Guilorete, dont le narrateur annonce la conception ä la

fin de l'episode qui nous a oecupes:

2985 Or vos lairai de Bran de Lis
Et de sa seror au cler vis
Qui remest enchainte d'enfant.

En premiere analyse, l'enfant ä naitre apparait comme la concretisation meme de

l'evenementiel: il s'est passe quelque chose, dont il est la trace. Par lui, le texte serait
reconduit ä l'ordre de la mimesis.

Ce retour ä l'ideologie se confirme en apparence d'un autre passage. Gauvain et

son fils en viennent ä s'affronter en combat chevaleresque, ä la suite de circonstances

qui ne nous Interessent pas ici. La joute s'apaise, les adversaires finissent par se nom-
mer. Une demoiselle, qui a assiste ä la scene, desarme alors le pere et le fils:

13969 Lors les comence a desarmer
Por lor samblances esgarder.
Et lues que desarmes les vit,

12 Une critique ancree dans l'illusion referentielle, qui assigne ä chaque signe sa chose et inverse-

ment, ne peut que rester sourde ä de tels effets de texte. Ainsi L. Foulet consacre une longue note
ä ces vers (op. cit., s. pucele): «Mais T, empörte par son zele, va trop loin; aux v. 12651-52 il ecrit
bravement, toujours en parlant de l'amie de Gauvain: «Seignor, toz eis ators estoit / Por la pucele
qui venoit.» (voir un cas analogue £'3525). V n'a pas admis cette outrance: «Por eele dame qui
venoit», ecrit-il, ce qui est ä la fois correct et courtois.» (p. 245).

Zele, bravoure, outrance, emportement: il faudrait soupeser ces metaphores ä leur poids de censure
ideologique: si quelque chose est ici outrage par le manuscrit T, c'est la vertu de l'illusion
referentielle - en quoi, d'ailleurs, il determine partiellement sa specificite par rapport aux autres versions
de la Continuation.
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Tot maintenant lor jure et dit
Conques mais deus homes vivans
N'ot veüs autresi samblans.
«Dame, fait mesire Gavains,
Je sui de ce trestoz certains
Qu'il est mes fix par verite.»

La repetition des samblances avere la paternite, tout en confortant le rapport de

filiation hierarchique entre Timite (le pere) et Timitant (le fils). C'est bien ä une nouvelle

entree dans la dictee imitative que nous assistons, par Tentremise de cette
reconnaissance d'identite (et de paternite), qui repete en bien des points la scene du pavil-
lon; le visage du fils a beau n'etre que la copie du portrait rhetorique constitue par
Gauvain, il a beau n'etre, lui aussi, qu'un simulacre de simulacre: le recit, en
premiere lecture, n'en naturalise pas moins, sous couvert de ressemblance, son fonctionnement

textuel.

Mais, tout comme dans l'episode de la tente, l'ideologie de la copie n'est posee

que pour mieux preter ä contestation. En effet, ä vouloir localiser, dans la Chronologie
de la fiction, le moment exact de la conception du fils, l'interpretation achoppe ä

deux reperes temporeis absolument contradictoires.

Lorsque Gauvain raconte ä Arthur la defloration - nous aurons ä revenir sur ce

deuxieme recit - il date Tevenement de dix ans en arriere:

9803 Vos savez bien c'or a dis ans
Que vostre ost ert et fiers et grans
Devant Branslant tout environ.

Immediatement apres le recit de Gauvain, nous assistons ä un combat entre Bran de

Lis, le frere de Guilorete, et lui-meme. Pour separer les adversaires, qui s'entretuent,
Guilorete interpose son fils entre eux. Le texte, ä ce moment, nous donne son äge

avec precision:
10870 Merveilles paroit biax et grans

De son eage, qu'il n'avoit
Que eine anz sanz plus, trestot droit.

Selon une logique diachronique du recit, on attendrait, d'apres la date de la
conception indiquee par Gauvain, un äge d'environ neuf ans; mais, tout comme la
defloration de sa mere, la naissanee de cet enfant de la mimesis n'est pas reperable
dans une Chronologie de la fiction: ne faut-il pas voir lä un indice supplementaire
de la coherence systematique avec laquelle le texte poursuit la mise en aecusation de

l'imitation
D'autre part, Ia ressemblance entre le pere et le fils souleve une nouvelle question:

il semblerait que la problematique de l'imitation relaie, ou vienne se greffer, sur un
autre conflit, celui de la paternite, prefigure par Taveugle combat de Gauvain contre
son heritier.
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Car le texte ne cesse d'associer la defloration ä un autre crime. Lorsque Gauvain
laisse Guilorete et quitte la tente, il se heurte au pere de celle-ci, le seigneur de Lis13,

qui le defie en ces termes:

2753 «Tra'itres, n'en poez aler;
Je vos ferai chier comperer
Mon frere que vos ocei'stes;
Et puis tel honte me feistes,
Ma fille avez despucelee.»

Les deux adversaires s'affrontent: Gauvain finit par blesser mortellement le seigneur
de Lis; mais il n'en a pas encore termine avec ce lignage: il a ensuite affaire au fils,
Bran de Lis - le propre frere de Guilorete -, qui Tinvective:

2833 «Lerres, tra'itres! n'en irez.
La mort mon oncle comperrez
Que m'ochei'stes par grant tort;
Et mon pere ravez hui mort
Et ma seror despucelee.
Mar le vei'stes onques nee,
Car por li morir vos covient.»

Tout se passe comme si dechirer la paroi de Thymen revenait aussi ä attenter ä la

plus profonde prerogative du pere: la defloration connoterait aussi le meurtre de la

paternite. II est possible d'allegoriser le conflit de Gauvain avec le seigneur de Lis:
la fiction est ici Tembleme des coups que le neveu d'Arthur, dans son incertaine
union avec Guilorete, porte ä une paternite metaphorique: celle que la copie se doit
toujours de reconnaitre ä son modele.

A cet egard, le type de rapports que Gauvain entretient avec son fils ne saurait nous
laisser indifferents. A un certain moment du recit, une damoisele enlevera l'enfant,
Tarrachant ainsi ä l'education maternelle. Gauvain indique alors que la filiation, la

paternite, la reproduction de Theritage ne le concernent en rien. Alors que toute la

cour se propose pour partir ä la recherche de l'enfant, il demontre que sa propre
quete est d'un tout autre ordre:

12562 Puis (les Chevaliers) aconterent
Que il querroient Tendemain
Le bei fil monseignor Gavain.
Mais Gavains lor a fiianchie
Que ja n'i portera le pie;
// ne set rien de querre enfant. (Je souligne)

13 Le lys entretient des longtemps un rapport symbolique avec la virginite: «Lilium propter
candorem sui significat virginitatem.» (Alain de Lille, Elucidatio in Cantica Canticorum, Migne,
PL, t. 210, col. 71). On pourrait, par ailleurs, voir dans l'histoire de Guilorete une subversive parodie

de la conception virginale du Christ par la Vierge; dans cette optique, le lys jouerait un röle
fondamental: on connait la fortune de Tassimilation qui relie sa virginale blancheur ä la puretö
de Marie: «Unde et ipsa Virgo eleganter dicitur lilium inter spinas.» (Alain de Lille, ib., col 66).
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Dans le refus de Gauvain se donne ä lire la negation de la repetition, en tant que
celle-ci est obeissance de la reproduction ä son modele.

Comme alternative ä cette docilite, le manuscrit T ne laisse pas, cependant, de

proposer un autre type de redoublement.
Cette repetition differente, nous pouvons Tentrevoir des le portrait brode de Gauvain,

qui met en jeu la redite des lieux communs constituant le corps du chevalier

comme persona traversee de textualite.
Dans la meme perspective, Tespace de la tente oü il rencontre la pucelle n'est pas

innocent: il se presente des Tabord comme ceuvre d'art:

2592 Droit al tiere jor, ce est la pure,
(Gauvain) trova en une lande plaine,
Sor le doitel d'une fontaine
Tendu un molt bei paveillon,
Dont li pan et tot li giron
Erent de diverses colors,
Pains a oiseles et a flors
Et a beste de mainte guise.
Desus fu l'aigle d'or assise

Sor le pomel qui reluisoit
Con eil qui toz dorez estoit;
S'ot environ loges galesces.

La tente n'est pas seulement une peinture mise en abyme ä Tinterieur du recit, mais
aussi une citation qui renvoie au double texte de la Continuation: le Conte del Graal
de Chretien de Troyes. En effet, dans cette derniere ceuvre, Perceval penetre dans un
pavillon qui ressemble en de nombreux points ä celui de la pucelle: nous y retrouvons
l'eau de source, la broderie, l'aigle souverain qui reflechit les rayons du soleil, et
les loges galloises14.

14 Conte del Graal, ed. Roach, Paris 1959:
635 Au main au chant des oiseles

Se lieve et monte li valles,
S'a a cheminer entendu
Tant que il vit un tref tendu
En une praerie bele
Les le rieu d'une fontenele.
Li tres fu biax a grant merveille:
L'une partie fu vermeille
Et l'autre fu d'orfrois brodee,
Desus ot une aigle doree.
En l'aigle feroit li solaus
Qui molt estoit clers et vermaus,
Si reluisoient tout li pre
De Tenluminement del tre.
Entor le tref a la roonde,
Qui estoit li plus biax del monde,
Avoit ramees et foillies
Et loges galesches drechies.
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Ainsi Gauvain, penetrant dans la tente de la pucelle de Lis (mimant aussi la ges-
tuelle d'une autre traversee, celle du corps feminin15), effectue-t-il une entree dans

un espace qui est contamine d'intertexte: entrer dans le pavillon, c'est aussi s'engager

une fois encore, ä la suite de Perceval, dans Tespace livresque du Conte del Graal.
On pourrait ainsi lire dans la superposition des tentes une nouvelle Suspension

de la fonction imitative: la Continuation ne se constitue pas dans le rapport ä un
«reel», mais dans un va-et-vient incessant entre sa propre ecriture et celle du Conte

del Graal, sur lequel eile opere sa greffe.
La mise entre parentheses des tutelles de «nature» ouvrirait alors la porte ä la

circulation sans limite des repetitions textuelles, hors mimesis. Elle preparerait egalement

un nouveau depassement de la dialectique imite/imitant, sous Tespece de la

proliferation des fictions.
Car le recit de la defloration se trouve lui aussi soumis ä repetition. Jusqu'ä

maintenant, l'analyse a ete centree sur le premier recit (v. 2546-3145), qui est assume

par le narrateur lui-meme; mais, aux v. 9803-10474, nous trouvons une deuxieme
relation de cet episode, cette fois narre par son principal protagoniste, Gauvain,
devant le roi Arthur et toute la cour rassemblee16.

On aurait tort de naturaliser ce decor; je me contenterai ici d'une breve allusion ä la demonstration

de Roger Dragonetti (seminaire d'hiver 1974 sur le Conte del Graal, donne ä l'Universite de

Geneve), qui voit dans ce lieu topologique une curieuse mixite entre les elements dits «naturels»
du decor et le rayonnement de l'aigle artificiel, qui decuple la beaute du pre par l'effet de sa refiexi-
vite. Plus precisement encore, 1'enluminement connote le decor du livre medieval. Nous sommes donc
dejä pris dans la secondarite d'un texte qui se replie sur son propre fonctionnement.

On ne peut d'ailleurs en finir avec l'enfilade des replis du texte sur soi. Ainsi, la tente de la
Continuation cite, par ses broderies, l'espace rhetorique du renouveau printanier, topique exordial bien connu
des trouveres; eile fait aussi allusion, par lä meme, au lieu que Gauvain a traverse avant d'y parvenir:

2553 Puis s'en va outre toz les prez,
Si est en une lande entrez
Qui ert vers et si bei florie
C'ainc n'ot veü jor de sa vie
Ausi bele n'ausi plaisant...

Li jors fu clers et purs et nes,
Et li bois ert plains d'oiseles
Qui chantoient trop docement.

15 Les mots pazz et giron sont polysemiques: ils designent, aussi bien que les parties du pavillon,
celles du vetement feminin.

16 Le texte marque, dans le formulaire de la brevitas rhetorique, la Substitution de Gauvain au
narrateur:

4759 (Le narrateur) Ne weil ceste estoire alongier
Ne l'afaire plus porlongier
De che que je dire vos doi.

9496 (Le narrateur) Li romans est hui mais trop Ions
Mais je le vos weil abregier.

Lorsque Gauvain est presse par le roi de raconter son aventure, il se retranche, lui aussi, derriere
l'exigence de la brevitas:

10272 Sire, ne vos mentirai ja
Del conte, ainz le weil abregier.



Les enfants de la Mimesis 123

Se substituant ä la voix narrative, le neveu du roi produit un nouveau recit qui
bouleverse presque totalement le premier: comme si la fiction pouvait etre reecrite
selon le bon gre de la voix qui la porte, comme si la repetition voulait enfreindre
Timite en le noyant dans une production de differences17.

Nous n'allons pas faire ici le catalogue des nombreuses discordances qu'introduit,
par rapport au recit du narrateur, celui de Gauvain; nous nous contenterons d'en

pointer deux moments qui Interessent plus particulierement notre propos.
Nous avons vu que, dans le premier recit, Tinitiative de la seduetion etait aux mains

de la jeune fille qui s'offre ä Gauvain apres avoir constate Tidentite du visage et du

portrait brode. Gauvain, dans le deuxieme recit, inscrit tout au contraire la defloration

dans une violence radicale, ainsi qu'il l'avoue au roi:

10042 Sire, si grant oltrage fis
Qu'a force la despucelai,
Ainc por son plorer nel laissai.

Nous arriverions ä ce paradoxe, inaccordable ä l'ideologie, qu'il y aurait eu deux

coneeptions du fils de Gauvain - car aucun critere ne nous permet de decider de la
validite de Tun ou de l'autre des deux recits - deux coneeptions, mais un seul enfant.
Ou doit-on conclure, de ce change narratif qui produit le glissement de la seduetion
feminine vers la violence de Gauvain, que se cachent, sous le visage unifiant de Theri-

tier, deux symboles de la dechirure de Thymen, deux metaphores de Tevenement,
deux enfants?

La proliferation des fictions divergentes annoncerait alors, ä son tour, la preemi-
nence d'un dedoublement textuel, produit du travail d'ecriture, qui renverse la dualite
du modele et de sa fidele copie.

Par ailleurs, dans le recit de Gauvain, apparait un espace qui ne figurait pas dans

celui du narrateur: Taire du theologique, symbolisee par un ermitage; Gauvain y
entend la messe, et subitement, le sedueteur, attent'f ä la seule violence de son desir,

eprouve le besoin de changer sa vie:

9887 Por Ia messe que j'oi o'ie

Me prist une si grans envie,
Sire, de ma vie changier,
Nus ne m'en po'ist estrangier,
Se li buens cuers m'eüst dure;
Mais tost fui en autre pense.

II institue par lä, implicitement, un couple antithetique: brevitas/amplificatio, auquel fait echo celui
de verite/mensonge (sur les concepts rhetoriques, voir encore une fois Faral, op.cit., p. 61-85).
Evidente preterition: car son recit, minant l'ideologie mimetique, excede du meme coup la distinction

entre le vrai et le faux: la repetition de la fiction n'a de cesse que de la faire disparaitre.
17 P. Gallais, dans son article Gauvain et la Pucelle de Lis (Melanges M. Delbouille,

Gembloux 1964, t. II), tente d'aecorder les dissonances des deux recits. II y aurait eu, selon lui, deux
redactions differentes de l'episode, renvoyant ä deux auteurs distinets. Un troisieme redacteur
aurait alors tente d'harmoniser les deux recits, en conservant toutefois le dedoublement.
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Cet autre penser - qui donne toute la mesure de la constance du seducteur dans son

aspiration theologique -, ce n'est rien d'autre que l'apparition, sur la scene du desir,
d'un nouvel objet ä conquerir, la pucelle du pavillon; ainsi confesse-t-il au roi, alors

qu'il est entre dans la tente:

9944 Mon chief, sire, lues desarmai
Et fui toz issus del corage,
Sire, que j'oi en Termitage.

La passion charnelle se substitue ainsi ä Tinclination theologique. Celle-ci n'en
disparait toutefois pas du recit de Gauvain; eile revient plus bas, mais cette fois sous

la forme d'une compensa tion economique que Gauvain offre ä Bran de Lis, en echange
de la virginite perdue par sa sceur:

10341 Sire, lors li cri'ai merchi
Et cent homages li offri,
Et cent moines et cent nonains;
Sire, et a franchir de vos mains
Cent convers trestoz en un jor.18

Ainsi le theologique est-il reduit par le neveu d'Arthur ä un dedommagement morti-
ficatoire, qu'il s'empresse d'ailleurs de transferer ä d'autres que lui, et qui permet de

liberer la possibilite de son desir.

18 Une symetrique reduction du theologique opere dans le discours de Guilorete. Violentee,
eile dit d'abord ä son frere:

10149 «Biax dois frere, por Dieu vos pri
Que vos aiez de moi merchi
Et me laissiez changier ma vie,
Car au siecle sui je honie.»

Voyant ensuite que Bran de Lis n'entend pas ceder ä sa volonte de reclusion monastique, mais au
contraire, la marier, eile declare:

10162 «Biax sire frere, or est ensi:
Se vos volez que jamais jor
Doie avoir mari ne seignor,
Monseignor Gavain vos requier.
S'il est ce, ne puet pas noier
Que je feisse ainc a ma vie
Ne malvaistie ne vilonnie
A nul home fors que a lui
Dont aie honte ne anui.
Uns autres me reproveroit
Ma mauvestie, si aroit droit;
Si nel weil por autre changier,
Car tost me porroie empirier.»

Bran de Lis ne se laisse pas abuser, et dechiffre immediatement la Substitution du d6sir pour Gauvain

ä Tideal monastique:
10179 «Pute, molt par est tost müez

Corages de ferne et tornez.»
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Cette reduction du transcendantal ä Teconomie de la libido est peut-etre le point
d'orgue de la serie transgressive que developpe le manuscrit T ä Tegard de tout ordre

anterieur ä la litterature: la soumission du divin ä la parole desirante se constitue
ainsi comme forme culminante de la Subversion qui met entre parentheses l'ordre
de la mimesis.

Meurtrier du pere, reducteur du theologique, indifferent ä son improbable heritier,
produisant la divergence des fictions, niant metaphoriquement toute presence de

Timite, Gauvain rassemblerait en son personnage la coherence et la logique de tout
ce qui peut exceder une nature preexistant au travail du texte.

Ainsi, au terme du parcours critique, les raisons qui ont pousse au choix du
manuscrit Tde la Premiere Continuation peuvent-elles etre degagees. II ne s'agit certes

pas de conferer ä cet etat du texte une quelconque preeminence, une anteriorite

chronologique ou qualitative sur les autres manuscrits edites par Roach: l'interpretation

ici proposee n'a pas pretention ä se substituer aux criteres philologiques tra-
ditionnels; eile vise simplement ä degager, comme constitutif de l'ecriture du ms T,
le principe du redoublement des fictions, et, au-delä, ä rendre ä ce texte, quelque

peu malmene par les erudits, tout son interet.

Certes, ce n'est pas la premiere fois que l'ecriture medievale applique ce principe.
Que Ton feuillette, par exemple, T Yvain de Chretien de Troyes: on verra que le recit
de Calogrenant concernant la fontaine tempetueuse est repete pas moins de cinq
fois (par Calogrenant lui-meme; par la reine ä Arthur; trois fois par le narrateur,
Yvain declenchant deux fois la tempete, le roi une fois); mais le caractere ä la fois
obsessionnel et construit de ces repetitions est soigneusement masque par Chretien:
ainsi naturalise-t-il les motivations de Guenievre ä redire le recit au roi, en pretextant
que celui-ci dormait pendant la narration de Calogrenant; ainsi est-il «normal»
qu'Yvain repete les gestes de son cousin, pour avoir la possibilite de venger l'honneur

de son lignage, entache par Techec de Calogrenant, etc.

Le mode repetitif mis en ceuvre par le ms T est, nous l'avons constate, bien different:

tout se passe comme si cette redaction faisait tout pour souligner le caractere
artificiel et calcule des repetitions, en meme temps que leurs capacites differentielles
et productives. Et cela non seulement ä propos de la Pucelle de Lis: car la deuxieme

visite de Gauvain au chäteau du Graal, propre au ms T, qui a toujours ete consideree

comme une refection maladroite du recit de Chretien de Troyes dans le Perceval,
releve aussi de ce principe de proliferation des fictions.

Le ms T opere donc une discrete Subversion de la conception de la fiction: eile

n'est plus mimetiquement lineaire, recit continu enchainant causes et effets, mais
de-construction (negative parce que critique; affirmative parce que productrice) de

l'ideologie des ordines qui gouvernait alors le recit.
Procede qui n'aura guere de retentissement dans les recits qui suivront, mais que

nous voyons ressurgir dans la theorie et dans la pratique des «Nouveaux roman-
ciers»: serait-ce ä dire que le ms T annoncerait, avant toute lettre, la «modernite»?
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Ou que ce dernier concept se fonderait sur une meconnaissance de certaines
conditions historiques de la litterature

Pour en juger, point de meilleur detour, ä mon sens, qu'un texte de Mallarme,
intitule Mimique, oü, a partir de la gestuelle du mime, se pose la question de ce qu'il
represente sur scene: du Statut de Timite. Sous les figures de Thymen, du desir, de

Taccomplissement, de la glace ä briser mallarmeens, on reperera aisement la
problematique qui se noue autour de la virginite de la Pucelle de Lis. Mais Thymen n'est

pas ici dechire; le Mime ne fait qu'en feindre la brisure: «La scene n'illustre que
l'idee, pas une action effective, dans un hymen (d'oü procede le Reve), vicieux mais

sacre, entre le desir et son accomplissement, la perpetration et son souvenir: ici
devancant, lä rememorant, au futur, au passe, sous une apparence fausse de present.
Tel opere le Mime, dont lejeu se borne ä une allusion perpetuelle sans briser la glace:
il installe, ainsi, un milieu, pur, de fiction19.»

«Evenement» qui n'a pas lieu, Mimique, selon le commentaire de J. Derrida,
qu'il faudrait pouvoir citer ici in extenso, produit systematiquement la disparition
de tout imite, de toute Reference: «Nous sommes devant une Mimique qui n'imite
rien, devant, si Ton peut dire, un double qui ne redouble aucun simple, que rien ne

previent, rien qui ne soit en tous cas dejä un double. Aucune reference simple. C'est

pourquoi l'operation du mime fait allusion, mais allusion ä rien, allusion sans briser
la glace, sans au-delä du miroir. Ce speculum ne reflechit aucune realite, il produit

seulement des «effets de realite» Dans ce speculum sans realite, dans ce

miroir de miroir, il y a bien une difference, une dyade, puisqu'il y a mime et fantöme.
Mais c'est une difference sans reference, ou plutöt une reference sans referent, sans

unite premiere ou derniere, fantöme qui n'est le fantöme d'aucune chair, errant, sans

passe, sans mort, sans naissanee ni presence20.»

Comment situer alors la difference historique qui separe les deux textes?
Entre quelque chose qui, dans la Continuation, feint d'advenir (la dechirure de

Thymen et la conception du ou des enfants de la mimesis) et autre chose qui, dans

Mimique, n'arrive pas (le «bris de la glace», auquel le Mime se contente de faire une
«allusion perpetuelle» sans proceder ä sa fictive trouee), entre Thesitation du continuateur,

qui sans cesse opere le faufil entre la transcendance imitative et sa Subversion

d'ecriture, et la radicalite du propos mallarmeen, qui expulse hors de Tespace vir-
ginal de la page toute dictee mimetique, il faut, je crois, nous contenter d'arpenter
tout ä la fois une proximite et une distance: sans vouloir reduire cet espacement
aux six siecles qui separent nos deux textes.

Geneve Alexandre Leupin

19 Mallarme, OZuvres completes, Bibliotheque de Ia Pleiade, p. 310.
20 J. Derrida, La dissemination, Paris 1972, p. 234
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