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Les enfants de la Mimésis

Différence et répétition dans la «Premiére Continuation du Perceval»

Mimésis est 4 entendre, dans ce texte, comme un court-circuit d'écriture, qui feint
d’établir, par-dela le signifié, une «collusion directe»! entre le signifiant et une
«nature» lui préexistant. La mimésis, c'est cet «effet de nature» par lequel I'espace
littéraire contrefait une référence a des codes antérieurs a son propre travail d’écriture:
le texte comme tel étant alors censuré, assigné a la négativité de I'imitant, du simulacre,
par tout ce qui a, au Moyen-Age, prérogative d'imité: le «réel», Natura, le symbolique,
le théologique, etc.

Les poctiques médiévales qui nous sont parvenues® n'explicitent jamais ce court-
circuit (4 ce qu’elles affirment, bien entendu: resterait & savoir si leur écriture ne le
manifeste pas, en quelque endroit; mais ceci est une autre histoire): le déroulement
discursif du récit peut étre classé selon deux catégories; 5’1l suit point par point 'en-
chainement chronologique de la fiction, il conserve ce qui est désigné comme ordo
naturalis; si, au contraire, il bouleverse la diachronie fictive, en commengant par le
milieu ou la fin de ce que les poétiques appellent les res gestae, 11 se range dans
Vordo artificialis.

Un passage de Hugues de Saint-Victor suffira & éclairer une typologie dichoto-
mique qui est reprise, avec quelques variantes, par 'ensemble des theoriciens:
«L’ordre de la narration dépend de la disposition, qui peut étre de deux types:
naturelle, c’est-a-dire que la chose est rapportée selon I'ordre dans lequel elle s’est
accomplie, ou artificielle, c’est-d-dire que ce qui s'est accompli aprés est raconté
avant, et que ce qui s'est accompli avant est narré apreési.»

La doctrine produit donc I'assimilation radicale de la fiction et des res gestae
(méme pour les ceuvres dites d’«imagination», il est toujours possible de reconsti-
tuer une geste quelconque, un double texte pris dans la rigoureuse successivité d'un
pseudo-réel); par 12 méme, elle reste toujours enfermée dans le cercle idéal d’une
mimologie transcendentale: quelque chose, les res gestae, qui précéde le texte et lui
reste extérieur, a toujours droit de regard sur son expression littéraire.

1 RoLanD BarTHES, L'effer de réel, Communications 11 (1968), 88.

2 Les pidces du débat sont fort bien instruites, en partant de la tradition de I"Antiguité romaine,
par E. FAraL, Les arts poétigues du XII® et du XII® siécles, Paris 1962, p. 55-59.

3 «Ordo ... attenditur ... in narratione secundum dispositionem, quae duplex est: naturalis,
scilicet quando res eo refertur ordine quo gesta est, et artificialis, id est quando in quod postea
gestum est prius narratur, et quod prius postmodum dicitur.» Ernditio didascalisca, 111, 9; De Ordine
legendi (MiGNE, PL, t. 176, col. 771); cité par FARaL, op.cil., p. 57.
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La littérature médiévale serait donc, en théorie, la voix transparente d'une antério-
rité qui la fonde et qu’elle se contente, perpétuellement, de représenter: il n'y aurait
pas de sortie possible hors I’espace circonscrit par la dictée de la mimésis.

En théorie.

Car il se pourrait que certains textes démontrent, de leur pratiqgue d’écriture, un
excés non lisible selon la prescription transcendentale de 'imitation.

La Premiére Continuation du Conte del Graal (ou Perceval) de Chrétien de Troyes
constitue, & mon sens, I'un des paradigmes de ces textes hors-la-loi-mimologique.
Rédigée probablement au début du XIII® siécle pour faire suite au roman laissé
inachevé par le poéte champenois, elle se compose d’une bigarrure d’épisodes, dont
une grande partie est centrée sur Gauvain, neveu du roi Arthur: dans le Conte del
Graal, celui-ci partageait avec Perceval le role de héros principal. La Continuation
nous est parvenue dans 12 manuscrits qui représentent, selon leur éditeur, W. Roach,
trois traditions divergentest. C’est le manuscrit T qui servira de base a la présente
interprétation ; ce choix s'explicitera plus bas.

En un premier moment, le narrateur semble se soumettre 4 la dictée de 'ordo
naturalis, qui enchaine événement aprés événement:

3710 Si ne vos ai pas encor dit
Coment ce fu, si com moi samble,
MNe ne puis pas tot dire ensamble,
L'un dire aprés I'autre covient,
Li recovriers molt bien avient,

A propos d'un probléme de dispositio, surgit ici la limite en apparence infranchissable
de toute théorisation médiévale de I'imitation: le discours narratif, qu’il soit pris
dans U'ordo naturalis ou artificialis, obéit nécessairement, «par nature», & une loi
in¢luctable d’enchainement syntagmatique, qui exclut tout repli ou toute avancée
d’écriture excédant un déroulement pseudo-référentié.

Mais une aventure de Gauvain laisse entrevoir un renversement implicite de la
sténographie mimétique, en contradiction directe avec I'assertion du narrateur: d’olt
se dégagerait peut-étre une autre théorie du travail d’écriture, qui rendrait possible,
tout a la fois, une relecture de I’idéologie et une systémisation de ce qui 'excéde.

Gauvain, ayant quitté "armée d’Arthur, arrive, aprés trois jours de chevauchée,
a proximité d'une tente érigée sur une lande:

2592  Droit al tierg jor, ce est la pure,
Trova en une lande plaine,
Sor le doitel d'une fontaine,
Tendu un molt bel paveillon.

4 Le texte de la Conrinvation est cité d’aprés cette édition définitive, parue &4 Philadelphie en
1949, sous le titre The First Continuation of the Perceval, vol. 1, edited by WiLLiam RoacH.
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A l'intérieur, une jeune fille:

2616 Une pucele sist el lit
Qui de grant biauté estoit plaine.

Tout semble tenir — selon un lieu commun bien connu du roman courtois’ — dans la
maniére par laquelle les deux protagonistes s’approchent, se nomment et finissent
par se re-connaitre. Gauvain salue le premier, comme le veut 'usage ; nous y revien-
drons tout & I'heure. Pour le moment, préoccupons-nous de la réponse que fait la
Jeune fille & celui qui n’est encore pour elle qu'un inconnu, sans nom (il ne s’est pas
désigné) et sans figure (il porte son heaume):

2629 - «Et cil qui fist et soir et main
Salt et gart monseignor Gavain
Et vos aprés, et beneie.»

Curieuse réplique, ot Gauvain, anonyme sans visage, se voit dédoublé en deux signi-
fiants séparés: le premier le nomme, le second le salue; le bonjour de la pucelle creuse,
entre nomination et identité, un hiatus dans lequel le questionnement désirant de
Gauvain ne mangque pas a s’engouffrer:

2632 - «Or me dites, pucele, amie,
5'il vos plaist, que vos entendez
A che salu que vos rendez
Monseignor Gavain ains que moi.
Molt desir a savoir por coi,
Se ce vos venoit a plaisir.»

La pucelle s’en explique volontiers:

2645 - wSachiez, bien a deus ans passez,
Mien escient, et plus assez,
Que j'ai oi de lui parler
Et bones noveles conter,
Qu’en lui a plus sens et larguece
De cortoisie et de proéce,
Qu’il n’ait en chevalier vivant.
Por che i rent salu avant
Qu’a mon pere ne qu’a autrui.»

Notons-le tout de suite: la préséance du nom de Gauvain sur celui du pére est légi-
timée par la médiation d’un discours, celui de la re-nommée; le salut de la pucelle
se fonde des bones noveles, qui connotent le code de la courtoisie, avec ses sémes
comme sen, cortoisie, proéce, larguece.

3 Le Conre del Graal lui-méme en donne un excellent exemple, dans la maniére dont Perceval
aborde, au début du récit, les cing chevaliers qui vont décider de sa fascination pour le monde
arthurien (v. 94ss.).
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L’occasion est trop belle pour que le donjuanisme de Gauvain - qui fait partie
dés longtemps des fopoi attachés a son personnage dans la littérature arthurienne -
ne la manque; 1l feint, de la part de la pucelle, une demande de nomination, qui
réduise & néant 'hiatus entre son nom et son identité et prépare la voie 4 sa propre
revendication amoureuse:

2654 — «Ha! franche pucele, nului
Ne fu ongues mes nons nomez
S'aincois ne me fu demandez;
Me onques ne le voil celer
Puis que on le volt demander.
Mais je vos pri, ma dolce amie,
Que vos m'amez par cortoisie.
J'ai non Gavains.»

La demande d’amour, toutefois, se heurte & un obstacle inattendu: la pucelle dénie
radicalement I'identité de 'inconnu:

b
2661 - «Gavains? fait ele;
Pas ne le croi.» — «Amie bele,
Si ai, c’est fine veritez.»

Mais I'assertion formelle du neveu d’Arthur ne suffit pas a la pucelle pour le recon-
naitre: elle va recourir & une contre-épreuve décisive, lui demandant tout d'abord
de retirer son heaume. Elle le dévisage, puis:

2673 ....ele vait
El paveillon, ou avoit fait
Chambre d'un bort avironnee;
5’i ot une petite entree.
S’ot dedens une Sarrazine
Qui vint des chambres la roine
Guimart qui molt estoit cortoise,
Un bort d’oevre sarrazinoise
Ot fait cele qui molt ert sage,
Et avoit ens portrait I'image
Monseignor Gavain en cel bort.
Ne l'ot pas fait bochu ne tort,
Mais tot ausi come il estoit,
Come il s’armoit et desarmoit,
Ses bones teches, sa biauté,
Sa cortoisie, sa bonté,
Tot i ot portrait si tres bien
Que I'image sor tote rien
Monseignor Gavain par painture
Sambloit et fu de tel figure.
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Dés lors que, par le biais de la broderie, I’homologie entre portrait et visage est avérée,
la pucelle peut répondre a la demande d’amour:

2693  Atant la pucele est venue
Et fu hors de la chambre issue,
Si voit le vassal desarmé.
Lors I'a tost molt bien ravisé,
Au vis et al contenement
Sot que c’est il tout vraiement,
A lui s’en vient et si I'embrache,
Baise lui oex et boche et face
Plus de vint fois en un randon.
«Amis, fait ele, en abandon
Vos met mon cors et vos presant.
Vostre serai tot mon vivant.»

Déja, en filigrane de la reconnaissance d’identité et de la conjonction amoureuse, se
laisse pressentir un discret ébranlement qui lézarde, sans oser encore I'avouer, I’édifice
de la mimésis.

Car la jeune fille ne confirme pas ’adéquation du nom et du corps par une nature,
mais par quelque chose qui est déja, et 3 double titre, pris dans la secondarité suspecte
de I'imitant: tout d’abord, bien entendu, en tant qu’ceuvre d’art brodée; mais aussi
parce que la portraiture ne dénote pas 'étre propre et inaliénable de Gauvain, mais
renvoie 4 une image pseudo-référentiée: & savoir, le canon descriptif qui, dans la
matiére de Bretagne, enserre le neveu d’Arthur dans la chisse d’un certain nombre
de loei rhétoriques, ce canon méme de la re-nommée qui soutenait plus haut le désir
de la pucelle’.

La broderie dérobe par 13 le visage «réel» du chevalier pour le constituer comme
citation de 'ensemble des récits qui parlent de Gauvain: nous ne sommes pas en
présence d’un portrait «sur le motif»; I'écriture déploie au contraire quelque chose
qui échappe a la «présence»: le topos intertextuel qu’embrayent les deux syllabes du
nom «propre»; le portrait est traversé de rhétorique, c’est le texte d’autres textes:
un simulacre de simulacre.

& Partout, la présence de la broderie: elle tisse le pavillon de la pucelle, le portrait de Gauvain
{avec la connotation «paienne» de la brodeuse et de I'eeuvre sarrasines, qui ont, antithétiquement,
affaire & une certaine théologie de 'art sur laquelle nous reviendrons plus bas); il ¥ a aussi la brode-
rie de 'enseigne de Guilorete que Gauvain suspend 2 sa lance (v. 807 et ss.), dont nous parlerons
également. Partout répandu, un tissage qui est comme I'annonce inversée d'une déchirure et de sa
réfection: celle de la virginité.

Par ailleurs, la broderie, dont la confection n'obéit pas &4 une loi de linéarité discursive, dont le
déchiffrement ne peut s’opérer que selon une certaine synchronie, laisse entrevoir, dans sa simul-
tanéité, discrétement, la subversion de la successivité naturelle & laquelle se plie, en principe, tout
récit.

7 1l faut renvoyer, & ce propos, aux pages de FaraL, op.cit., p. 75-81, sur la discipline rhéto-
rique de la descriprio des personnages telle que la comprenaient les arts poétiques.
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En ce sens, le corps et le visage viendraient toujours & manquer dans la soustrac-
tion que la textualit¢ des citations et des rhétoriques opére. Loi geénérale de toute
énonciation littéraire, dira-t-on, et, a cet égard, aussi peu spécifique de I'lliade que du
Nouveay Roman; mais tout tient dans la position du texte par rapport a cette dispari-
tion du corps: il lui est possible, soit de 'assumer déclarativement, en contestant
I'effet de réel, soit de la naturaliser, silencieusement, en feignant la présence, au-dela
des mots, d'un imité qui les transcende. En un premier temps, la Continuation semble
vouloir préserver cette naturalisation, tant dans le murmure qui porte le renom de
Gauvain que dans le portrait brodé: tous deux affectent de conserver la prérogative
d’un modéle antérieur a son simulacre de parole ou de peinture. Le texte ruse encore
avec la question de la mimésis, en se circonscrivant dans une dialectique de I'imitant
et de I'imité.

La bréche décisive qui fissure la facade de 'imitation s’ouvre donc ailleurs dans
notre épisode. Pour en déplier la structure, il nous faut revenir & ce moment
fondamental, gu'en un premier temps nous avions passeé sous silence, de la saluta-
tion de Gauvain a la jeune fille:

2618 Monseignor Gavain droit amaine
Aventure. Cortoisement
Li dist: «Li vrais Diex qui ne ment
Vos salt, ma dolce amie chiere» (Je souligne)

Singuliére réaction de l'interlocutrice, qui précéde dans le récit le salut que
nous avons analysé plus haut:

2622 Cele embroncha un poi la chiere
Si ne li respont un sol mot,

Gauvain, maitre és arts courtois, comprend immédiatement qu'il a commis une
erreur, et corrige:

2624 Et mesire Gavains lués sot,
Quant dist «amie», qu'il mesprist.
Lors li ra cortoisement dit;
«Cil Diex vos gart et salt, purele,
Qui vos a fait et gente et bele.»  (Je souligne)

Dans P'alternance des mots amie et pucele, et dans la gestuelle de la jeune fille,
commence a se dessiner le systéme diacritique du lexique qui pivote autour
de ce bien n'ayant de valeur que tant qu'il n’est pas dépensé: la virgini-
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té8, Le texte précise plus bas, en nous permettant d’adjoindre, au mot amie comme
signifiant de la déchirure de 'hymen, celui de damoisele?; il s'agit bien entendu de
Gauvain et de la jeune fille:

2712 D’amor, de jeu, de cortoisie
Ont puis ensamble tant parlé
Et bonement ris et jiié,
Tant qu’a perdu nen de pucele,
S’a non amie et damoisele.  (Je souligne)

Quel peut étre le rapport de Phymen et de sa trouée avec le probléme de I'imitation ?
Par guel hasard le nom de la virginité se trouve-t-il au centre d'une interrogation sur
la mimésis?

La défloration institue la métaphore d'un passage: entre le passé de la virginité et
I'avenir de sa perte; elle édifie I'évidence naturelle du déroulement discursif: il se
passe quelque chose, une histoire, une geste, comprenant un «avant» et un «aprésy,
qui ne peuvent se lire que selon le sens unique d'une successivité.

La défloration allégoriserait alors le mariage de I'écriture avec le «réel»: mais,
de fait, a partir de cette feinte copule avec le référent, le manuscrit T entreprend la
déconstruction enfin avouce des catégories qui naturalisent le déroulement narratif.

Car la pucelle accéde au statut d’amie, et sort de son anonymat, bien avant la perte
de sa virginité. Dés le vers 811 de notre texte, plus exactement; Gauvain part au combat
et suspend a sa lance, selon la coutume courtoise, 'embléme brodé de sa dame,

8 L’économie du pucelage peut se confirmer plus loin, dans le récit des paroles que 'amie de
Gauvain adresse & son propre frére:
10073 «Biax dols chiers frere, ore est alez
Li biens qui m’estoit destinez.»  (Je souligne)

Plus bas, le frére invective celui qui a dérobé la virginité en ces termes:
10115 «Vos avez fait garconerie
Quant si a force avez honie
Le meillor rien qui ainc fust nee,
La plus bele, la plus senee,
Et li avez tolu por vaoir
Le grant bien qu’el devoit avoir.»  (Je souligne)

9 Malgré la réaction négative de la pucelle, Gauvain ne cesse de devancer imaginairement
PPaccomplissement de son désir en s’adressant 4 elle. L'interpellation opére deji le brouillage du
lexique de la virginité, préfigurant ainsi la mise 4 I"écart de I'effet de réel. Quelques exemples:

2632 —~ «Or me dites, pueele, amie...»
2654 - «Ha! franche pucele...»
Quelques vers plus loin, dans la méme portion de dialogue:
2659 o Mais je vos pri, ma dolce amie,
Que vos m'amez par cortoisie.»

2662 — wAmie bele,
Si ai, c'est fine veritez»  (Je souligne)
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Guilorete — dont nous apprenons beaucoup plus loin dans le récit qu'elle ne fait
qu'une avec la pucelle sans nom du pavillon!?:

807 Une molt riche ensaigne i pent
Brodee d’or molt soltieument,
C'ongues d'iex ne fu remiree
Nule plus richement ovree,
Guilorete li envoisiee
La fist, si li ot envoiee
Lonc tans avoit par driierie.
Por che qu'ele vint de s’amie
Le prist. {(Je souligne)

Si nous admettons I"hypothése d’une contamination du mot amie par le sens qu’insti-
tuaient les v. 2712 et suivants — malgré 'ampleur du champ sémantique de tels
vocables dans le lexique médiévalll — force nous est de constater que la perte de la
virginité devient radicalement insituable dans une chronologie «réaliste» de la
fiction: déchiré dés le v. 807, recouvré au v. 2622, perdu a nouveau au v, 2712, 'hymen
n’est plus repérable dans un «avant» ou un «aprés» rapportés a 'ordre de I'événe-
mentiel. Ebranlant ainsi, par la virginité, la sténographie mimétique, le texte procéde
a la dénaturalisation du syntagme narratif, et le désigne comme fiction, modifiable
selon d'autres critéres que la représentation du réel: produit, non d'un ordre le
précédant, mais d’un travail d’écriture.

Se contenter des seuls indices qui viennent d’étre mentionnés ne saurait cependant
suffire & dégager une structure pertinente, ni a4 fonder la cohérence de I'interprétation:
il faut chercher ailleurs d’autres signes qui témoignent du méme procés.

Lorsque Guilorete, quelque dix mille vers aprés sa défloration, arrive a la cour
d’Arthur, le texte procéde 4 nouveau au brouillage systématique du lexique de la
virginité; le texte la nomme tout d’abord damoisele, ce qui est parfaitement compatible
avec son état:

12638 Cil qui la novele l'en dist

Li conta de la damoisele
Qui tant ert avenans et bele. (Je souligne)

10 Aux vers 12671 el suivants:
Si vos recont por voir et di
Qu'ensi com vos avez ol
Vint 'amie au bon chevalier
A cort. Ce poéz tesmoignier
A ciax qui par faus jugement
Provent qu'ele vint autrement.
Et Diex honte lor en tramete,
Que ensi i vint Guilorete. (le souligne)

11 Le lexigue de L. Fourer, qui forme le t. [11; de I"édition RoacH, est fort complet et constitue
une mine de renseignements. Le lexicographe, bien entendu, ne peut toutefois pas résister & l'esprit
du dictionnaire, qui suppose & chaque signifiant un signifi¢ univoque. Motre lecture vise au contraire
4 démontrer la souple migration des signifiés.
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Quelques vers plus loin, sans que rien ne le laisse prévoir, surgit une nouvelle fois
le signifiant de la virginité:

12651 Seignor, toz cis ators estoit
Por la pucele qui venoit. (Je souligne)l2

Virginité qui ne dure que 'espace de vingt lignes:

12671 8i vos recont por voir et di
Qu’ensi com vos avez of,
Vint I'amie au bon chevalier
A cort.  (Je souligne)

L’écriture déchirait I'hymen «avant» la défloration; ici, elle ne manque pas de le
reconstituer «aprés»; la virginité irrepérable devient le vecteur d’une disparition de
la fiction en tant qu’elle est représentation d'un événement: tour a tour perdue et/ou
retrouvée, elle rend vaine toute tentative qui tendrait 4 renconstituer, avant le texte,
une quelconque «nature».

Mais la rupture de I'imitation ne se donne pas seulement a lire dans la perte de
la virginité; elle se déchiffre également dans sa directe conséquence: l'enfant des
amours de Gauvain et de Guilorete, dont le narrateur annonce la conception a la
fin de I'épisode qui nous a occupés:

2685 Or vos lairai de Bran de Lis

Et de sa seror au cler vis
Qui remest enchainte d’enfant.

En premiére analyse, I'enfant 4 naitre apparait comme la concrétisation méme de
I’événementiel: il s’est passé quelque chose, dont il est la trace. Par lui, le texte serait
reconduit a 'ordre de la mimésis.

Ce retour a I'idéologie se confirme en apparence d'un autre passage. Gauvain et
son fils en viennent a s’affronter en combat chevaleresque, a la suite de circonstances
qui ne nous intéressent pas ici. La joute s’apaise, les adversaires finissent par se nom-
mer. Une demoiselle, qui a assisté a la scéne, désarme alors le pére et le fils:

13969 Lors les comence a desarmer
Por lor samblances esgarder,
Et lués que desarmés les vit,

12 {Ine critique ancrée dans l'illusion référentielle, qui assigne & chaque signe sa chose et inverse-
ment, ne peut que rester sourde & de tels effets de texte. Ainsi L. FOULET consacre une longue note
4 ces vers (op. cit., s. pucele): «Mais T, emporté par son zéle, va trop loin; aux v. 12651-52 1l écrit
bravement, toujours en parlant de 'amie de Gauvain: «Seignor, toz cis ators estoit [ Por la pucele
qui venoit.» (voir un cas analogue E35325). V' n'a pas admis cette outrance: «Por cele dame qui
venoit», écrit-il, ce qui est & la fois correct et courtois.» (p. 245),

Zéle, bravoure, owtrance, emportement : il faudrait soupeser ces métaphores & leur poids de censure
idéologique: si quelque chose est ici outragé par le manuscrit T, c'est la vertu de I'illusion réfé-
rentielle - en quoi, d'ailleurs, il détermine partiellement sa spécificité par rapport aux autres versions
de la Conrinuation.
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Tot maintenant lor jure et dit
C'ongues mais deus homes vivans
N’ot veiis autresi samblans.
«Dame, fait mesire Gavains,

Je sui de ce trestoz certains

Qu’il est mes fix par vérité.»

La répétition des samblances avére la paternité, tout en confortant le rapport de
filiation hiérarchique entre I'imité (le pére) et I'imitant (le fils). C'est bien a une nou-
velle entrée dans la dictée imitative que nous assistons, par ’entremise de cette recon-
naissance d'identité (et de paternité), qui répéte en bien des points la scéne du pavil-
lon; le visage du fils a beau n’étre que la copie du portrait rhétorique constitué par
Gauvain, il a beau n’étre, lui aussi, qu'un simulacre de simulacre: le récit, en pre-
miére lecture, n’en naturalise pas moins, sous couvert de ressemblance, son fonctionne-
ment textuel.

Mais, tout comme dans "épisode de la tente, I'idéologie de la copie n’est posée
que pour mieux préter 4 contestation. En effet, a vouloir localiser, dans la chronologie
de la fiction, le moment exact de la conception du fils, 'interprétation achoppe a
deux repéres temporels absolument contradictoires.

Lorsque Gauvain raconte a Arthur la défloration — nous aurons a revenir sur ce
deuxiéme récit — il date I'événement de dix ans en arriére:

9803 Vos savez bien c’or a dis ans
Que vostre ost ert et fiers et grans
Devant Branslant tout environ.

Immédiatement aprés le récit de Gauvain, nous assistons 4 un combat entre Bran de
Lis, le frére de Guilorete, et lui-méme. Pour séparer les adversaires, qui s’entretuent,
Guilorete interpose son fils entre eux. Le texte, 2 ce moment, nous donne son ige
avec precision:
10870 Merveilles paroit biax et grans
De son eage, qu'il n’avoit
Que cine anz sanz plus, trestot droit.

Selon une logique diachronique du récit, on attendrait, d’aprés la date de la con-
ception indiguée par Gauvain, un age d’environ neuf ans; mais, tout comme la dé-
floration de sa mére, la naissance de cet enfant de la mimésis n’est pas repérable
dans une chronologie de la fiction: ne faut-il pas voir 1a un indice supplémentaire
de la cohérence systématique avec laquelle le texte poursuit la mise en accusation de
I'imitation ?

[’autre part, la ressemblance entre le pére et le fils souléve une nouvelle question:
il semblerait que la problématique de I'imitation relaie, ou vienne se greffer, sur un
autre conflit, celui de la paternité, préfiguré par l'aveugle combat de Gauvain contre
son héritier.
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Car le texte ne cesse d’associer la défloration 4 un autre crime. Lorsque Gauvain
laisse Guilorete et quitte la tente, il se heurte au pére de celle-ci, le seigneur de Lis!3,
qui le défie en ces termes:

2753 «Traitres, n'en poéz aler;
Je vos ferai chier comperer
Mon frere que vos oceistes;
Et puis tel honte me feistes,
Ma fille avez despucelee.»

Les deux adversaires s’affrontent: Gauvain finit par blesser mortellement le seigneur
de Lis; mais il n’en a pas encore terminé avec ce lignage: il a ensuite affaire au fils,
Bran de Lis - le propre frére de Guilorete —, qui 'invective:

2833 «Lerres, traitres! n'en irez.
La mort mon oncle comperrez
Que m’ocheistes par grant tort;
Et mon pere ravez hui mort
Et ma seror despucelee,
Mar le veistes ongues nee,
Car por li morir vos covient.»

Tout se passe comme si déchirer la paroi de I’hymen revenait aussi & attenter 4 la
plus profonde prérogative du pére: la défloration connoterait aussi le meurtre de la
paternité. Il est possible d’allégoriser le conflit de Gauvain avec le seigneur de Lis:
la fiction est ici 'embléme des coups que le neveu d’Arthur, dans son incertaine
union avec Guilorete, porte a une paternité métaphorique: celle que la copie se doit
toujours de reconnaitre 4 son modéle.

A cet égard, le type de rapports que Gauvain entretient avec son fils ne saurait nous
laisser indifférents. A un certain moment du récit, une damoisele enlévera 'enfant,
I'arrachant ainsi a I'éducation maternelle. Gauvain indique alors que la filiation, la
paternité, la reproduction de I'héritage ne le concernent en rien. Alors que toute la
cour se propose pour partir & la recherche de I'enfant, il démontre que sa propre
quéte est d'un tout autre ordre:

12562 Puis (les chevaliers) aconterent
Que il querroient "'endemain
Le bel fil monseignor Gavain.
Mais Gavains lor a fianchié
Que ja n’i portera le pié;
I ne set rien de querre enfant. (Je souligne)

13 Te lys entretient dés longtemps un rapport symboligue avec la virginité: «Lilium propter
candorem sui significat virginitatem.» (Avamny pE LiLve, Elvcidatio in Camtica Canticorum, MIGNE,
PL.t. 210, col. 71). On pourrait, par ailleurs, voir dans 'histoire de Guilorete une subversive paro-
die de la conception virginale du Christ par la Vierge; dans cette optique, le lys jouerait un role
fondamental: on connait la fortune de P'assimilation qui relie sa virginale blancheur & la pureté
de Marie: « Unde et ipsa Virgo eleganter dicitur lilium inter spinas.» {AvLam pE LiLLEg, ib., col 66).
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Dans le refus de Gauvain se donne 4 lire la négation de la répétition, en tant que
celle-ci est obéissance de la reproduction 4 son modéle.

Comme alternative a cette docilité, le manuscrit T ne laisse pas, cependant, de
proposer un autre type de redoublement.

Cette répétition différente, nous pouvons I'entrevoir dés le portrait brodé de Gau-
vain, qui met en jeu la redite des lieux communs constituant le corps du chevalier

comme persona traversée de textualité.
Dans la méme perspective, I'espace de la tente ol il rencontre la pucelle n'est pas
innocent: il se présente dés 'abord comme ceuvre d’art:

2592 Droit al tierg jor, ce est la pure,
{Gauvain) trova en une lande plaine,
Sor le doitel d’une fontaine
Tendu un molt bel paveillon,
Dont li pan et tot li giron
Erent de diverses colors,

Pains a oiselés et a flors

Et a beste de mainte guise,
Desus fu I'aigle d’or assise
Sor le pomel qui reluisoit
Con cil qui toz dorez estoit;
S’ot environ loges galesces,

La tente n'est pas seulement une peinture mise en abyme a 'intérieur du récit, mais
aussi une citation qui renvoie au double texte de la Continuation: le Conte del Graal
de Chrétien de Troyes. En effet, dans cette derniére ceuvre, Perceval pénétre dans un
pavillon qui ressemble en de nombreux points a celui de la pucelle: nous y retrouvons
I'eau de source, la broderie, l'aigle souverain qui réfléchit les rayons du soleil, et
les loges galloises!4,

14 Conte del Graal, éd. Roach, Paris 1959

635  Au main au chant des oiselés
Se lieve et monte i vallés,
$’a a cheminer entendu
Tant que il vit un tref tendu
En une praerie bele
Les le rieu d*une fontenele.
Li tres fu biax a grant merveille:
L'une partie fu vermeille
Et I'autre fu d’orfrois brodee,
Desus ot une aigle doree.
En l'aigle feroit li solaus
Qui molt estoit clers et vermaus,
Si reluisoient tout li pre
De 'enluminement del tre.
Entor le tref a la roonde,
Qui estoit 1i plus biax del monde,
Avoit ramees et foillies
Et loges galesches drechies.
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Ainsi Gauvain, pénétrant dans la tente de la pucelle de Lis (mimant aussi la ges-
tuelle d’une autre traversée, celle du corps féminin!3), effectue-t-il une entrée dans
un espace qui est contaminé d’intertexte: entrer dans le pavillon, ¢’est aussi s’engager
une fois encore, a la suite de Perceval, dans 'espace livresque du Conte del Graal.

On pourrait ainsi lire dans la superposition des tentes une nouvelle suspension
de la fonction imitative: la Continuation ne se constitue pas dans le rapport 4 un
«reéel», mais dans un va-et-vient incessant entre sa propre écriture et celle du Conre
del Graal, sur lequel elle opére sa greffe.

La mise entre p-artnthéses des tutelles de «nature» ouvrirait alors la porte 4 la
circulation sans limite des répétitions textuelles, hors mimésis. Elle préparerait égale-
ment un nouveau dépassement de la dialectique imité/imitant, sous I'espéce de la
prolifération des fictions.

Car le récit de la défloration se trouve lui aussi soumis 4 répétition. Jusqu'a main-
tenant, I'analyse a ¢té centrée sur le premier récit (v. 2546-3145), qui est assumé
par le narrateur lui-méme; mais, aux v. 9803-10474, nous trouvons une deuxiéme
relation de cet ¢pisode, cette fois narré par son principal protagoniste, Gauvain,
devant le roi Arthur et toute la cour rassemblée!s,

On aurait tort de naturaliser ce décor; je me contenterai ici d'une bréve allusion 4 la démonstra-
tion de Rocer DrAGONETTI (séminaire d’hiver 1974 sur le Conre del Graal, donné i "Université de
Genéve), gui voit dans ce lien topologique une curieuse mixité entre les éléments dits «naturels»
du décor ¢t le rayonnement de Paigle artificiel, qui décuple la beauté du pré par 'effet de sa réflexi-
vité, Plus précisément encore, "enlimminement connote le décor du livre médiéval. Nous sommes donc
déja pris dans la secondarité d’un texte gui se replie sur son propre fonctionnement.

On ne peut d'ailleurs en finir avec 'enfilade des replis du texte sur soi. Ainsi, la tente de la Conri-
muation cite, par ses broderies, l'espace rhétorigue du renouveau printanier, topique exordial bien connu
des trouvires; elle fait aussi allusion, par Ia méme, au lieu gque Gauvain a traversé avant d'y parvenir:

2553 Puis s'en va outre toz les prez,
Si est en une lande entrez
Qui ert vers et si bel florie
Clainc n'ot veii jor de sa vie
Ausi bele n'ausi plaisant..,
[
Li jors fu clers et purs et nes,
Et li bois ert plains d'oiselés
Qui chantoient trop docement.

15 Les mots pan et giron sont polysémigques: ils désignent, aussi bien que les parties du pavillon,
celles du vétement féminin.

16 Le texte marque, dans le formulaire de la brevitas rhétorique, la substitution de Gauvain au
narrateur:

47539 (Le narrateur) Ne weil ceste estoire alongier
Me I'afaire plus porlongier
De che que je dire vos doi.
9496 (Le narrateur) Li romans est hui mais trop lons
Mais je le vos weil abregier.
Lorsque Gauvain est pressé par le roi de raconter son aventure, il se retranche, lui aussi, derriére
Iexigence de la brevitas:
10272 Sire, ne vos mentirai ja
Del conte, ainz le weil abregier.
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Se substituant a4 la voix narrative, le neveu du roi produit un nouveau récit qui
bouleverse presque totalement le premier: comme si la fiction pouvait étre rééerite
selon le bon gré de la voix qui la porte, comme si la répétition voulait enfreindre
I'imité en le noyant dans une production de différences!?.

Nous n’allons pas faire ici le catalogue des nombreuses discordances qu'introduit,
par rapport au récit du narrateur, celui de Gauvain; nous nous contenterons d’en
pointer deux moments qui intéressent plus particuliérement notre propos.

Nous avons vu que, dans le premier récit, 'initiative de la séduction était aux mains
de la jeune fille qui s’offre & Gauvain aprés avoir constaté I'identité du visage et du
portrait brodé. Gauvain, dans le deuxiéme récit, inscrit tout au contraire la déflora-
tion dans une violence radicale, ainsi qu’il 'avoue au roi:

10042  Sire, si grant oltrage fis
Qu’a force la despucelai,
Ainc por son plorer nel laissai.

Nous arriverions a ce paradoxe, inaccordable a I'idéologie, qu'il y aurait eu deux
conceptions du fils de Gauvain — car aucun critére ne nous permet de décider de la
validité de I'un ou de I'autre des deux récits — deux conceptions, mais un seul enfant.
Ou doit-on conclure, de ce change narratif qui produit le glissement de la séduction
féminine vers la violence de Gauvain, que se cachent, sous le visage unifiant de I'héri-
tier, deux symboles de la déchirure de I'hymen, deux métaphores de I'événement,
deux enfants ?

La prolifération des fictions divergentes annoncerait alors, 4 son tour, la préémi-
nence d'un dédoublement textuel, produit du travail d’écriture, qui renverse la dualité
du modéle et de sa fidéle copie.

Par ailleurs, dans le récit de Gauvain, apparait un espace qui ne figurait pas dans
celui du narrateur: 'aire du théologique, symbolisée par un ermitage; Gauvain y
entend la messe, et subitement, le séducteur, attentif 4 la seule violence de son désir,
¢prouve le besoin de changer sa vie:

9887 Por la messe que j'oi oie
Me prist une si grans envie,
Sire, de ma vie changier,
Nus ne m'en poist estrangier,

Se li buens cuers m'eiist duré;
Mais tost fui en autre pensé.

Tl institue par Ia, implicitement, un couple antithétique: brevitas/amplificario, auquel fait écho celui
de vériré [mensonge (sur les concepts rhétorigues, voir encore une fois FaraL, op.cit., p. 61-85).
Evidente prétérition: car son récit, minant I'idéologie mimétique, excéde du méme coup la distine-
tion entre le vrai et le faux: la répétition de la fiction n'a de cesse que de la faire disparaitre.

17 P, GaLLas, dans son article Gawvain et la Pucelle de Lis (Mélanges M. Delbouille, Gem-
bBloux 1964, t. IT), tente d’accorder les dissonances des deux récits. Il y aurait eu, selon lui, deux
rédactions différentes de I'épisode, renvoyant 4 deux auteurs distincts, Un troisiéme rédacteur
aurait alors tenté d’harmoniser les deux récits, en conservant toutefois le dédoublement.
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Cet qutre penser — qui donne toute la mesure de la constance du séducteur dans son
aspiration théologique —, ce n’'est rien d’autre que "apparition, sur la scéne du désir,
d’un nouvel objet a conquérir, la pucelle du pavillon; ainsi confesse-t-il au roi, alors
qu’il est entré dans la tente:

9944 Mon chief, sire, lués desarmai
Et fui toz issus del corage,
Sire, que j'oi en 'ermitage.

La passion charnelle se substitue ainsi 4 I'inclination théologique. Celle-ci n’en dis-
parait toutefois pas du récit de Gauvain; elle revient plus bas, mais cette fois sous
la forme d’une compensation économique que Gauvain offre 4 Bran de Lis, en échange
de la virginité perdue par sa sceur:

10341 Sire, lors li criai merchi
Et cent homages li offri,
Et cent moines et cent nonains;
Sire, et a franchir de vos mains
Cent convers trestoz en un jor.18

Ainsi le théologique est-il réduit par le neveu d’Arthur 4 un dédommagement morti-
ficatoire, qu'il s'empresse d’ailleurs de transférer 4 d’autres que lui, et qui permet de
libérer la possibilité de son désir.

18 Une symétrique réduction du théologique opére dans le discours de Guilorete. Violentée,
elle dit d'abord 4 son frére:
10149  «Biax dols frere, por Dieu vos pri
Que vos aiez de moi merchi
Et me laissiez changier ma vie,
Car au siecle sui je honie.»

Vaoyant ensuite que Bran de Lis n'entend pas céder 4 sa volonté de réclusion monastique, mais au
contraire, la marier, elle déclare:
10162 «Biax sire frere, or est ensi:
Se vos volez que jamais jor
Doie avoir mari ne seignor,
Monseignor Gavain vos requier.
5'il est ce, ne puet pas noier
Que je feisse ainc a ma vie
Me malwvaistié ne vilonnie
A nul home fors que a lui
Dont aie honte ne anui.
Uns autres me reproveroit
Ma mauvestié, si aroit droit;
Si nel weil por autre changier,
Car fost me porroie empirier.»

Bran de Lis ne se laisse pas abuser, et déchiffre immédiatement la substitution du désir pour Gau-
vain a I'idéal monastique:
10179 «Pute, molt par est tost milez
Corages de feme et tornez.»
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Cette réduction du transcendantal & I'économie de la libido est peut-étre le point
d’orgue de la série transgressive que développe le manuscrit T a I'égard de tout ordre
antérieur a la littérature: la soumission du divin & la parole désirante se constitue
ainsi comme forme culminante de la subversion qui met entre parenthéses 'ordre
de la mimésis.

Meurtrier du pére, réducteur du théologique, indifférent 4 son improbable héritier,
produisant la divergence des fictions, niant métaphoriquement toute présence de
I'imité, Gauvain rassemblerait en son personnage la cohérence et la logique de tout
ce qui peut excéder une nature préexistant au travail du texte.

Ainsi, au terme du parcours critique, les raisons qui ont poussé¢ au choix du
manuscrit T de la Premiére Continuation peuvent-elles étre dégagées. Il ne sagit certes
pas de conférer & cet état du texte une quelconque prééminence, une antériorité
chronologique ou qualitative sur les autres manuscrits édités par Roach: Pinterpré-
tation ici proposée n’a pas prétention a se substituer aux critéres philologiques tra-
ditionnels; elle vise simplement & dégager, comme constitutif de 'écriture du ms T,
le principe du redoublement des fictions, et, au-dela, & rendre a ce texte, quelque
peu malmené par les érudits, tout son intérét.

Certes, ce n’est pas la premiére fois que 'écriture médiévale applique ce principe.
Que I'on feuillette, par exemple, I' Yvain de Chrétien de Troyes: on verra que le réeit
de Calogrenant concernant la fontaine tempétueuse est répété pas moins de cing
fois (par Calogrenant lui-méme; par la reine & Arthur; trois fois par le narrateur,
Yvain déclenchant deux fois la tempéte, le roi une fois); mais le caractére a la fois
obsessionnel et construit de ces répétitions est soigneusement masqué par Chrétien:
ainsi naturalise-t-il les motivations de Gueniévre a redire le récit au roi, en prétextant
que celui-ci dormait pendant la narration de Calogrenant; ainsi est-il «normal»
qu’Yvain répéte les gestes de son cousin, pour avoir la possibilité de venger I’hon-
neur de son lignage, entaché par I'échec de Calogrenant, etc.

Le mode répétitif mis en ceuvre par le ms T est, nous I’avons constaté, bien diffé-
rent: tout se passe comme si cette rédaction faisait tout pour souligner le caractére
artificiel et calculé des répétitions, en méme temps que leurs capacités différentielles
et productives. Et cela non seulement 4 propos de la Pucelle de Lis: car la deuxiéme
visite de Gauvain au chiteau du Graal, propre au ms 7, qui a toujours ¢té considérée
comme une réfection maladroite du récit de Chrétien de Troyes dans le Perceval,
reléve aussi de ce principe de prolifération des fictions.

Le ms T opére donc une discréte subversion de la conception de la fiction: elle
n'est plus mimétiquement linéaire, récit continu enchainant causes et effets, mais
dé-construction (négative parce que critique; affirmative parce que productrice) de
I'idéologie des ordines qui gouvernait alors le récit.

Procédé qui n’aura guére de retentissement dans les récits qui suivront, mais que
nous voyons ressurgir dans la théorie et dans la pratique des «Nouveaux roman-
ciers»: serait-ce a dire que le ms T annoncerait, avant toute lettre, la «modernité»?



126 Alexandre Leupin

Ou que ce dernier concept se fonderait sur une méconnaissance de certaines con-
ditions historiques de la littérature ?

Pour en juger, point de meilleur détour, & mon sens, qu'un texte de Mallarmé,
intitulé Mimigque, o, & partir de la gestuelle du mime, se pose la question de ce qu’il
représente sur scéne: du statut de I'imité. Sous les figures de I’hymen, du désir, de
I'accomplissement, de la glace & briser mallarméens, on repérera aisément la problé-
matique qui se noue autour de la virginité de la Pucelle de Lis. Mais I'hymen n’est
pas ici déchiré; le Mime ne fait quen feindre la brisure: «La scéne n’illustre que
I'idée, pas une action effective, dans un hymen (d’ol procéde le Réve), vicieux mais
sacré, entre le désir et son accomplissement, la perpétration et son souvenir: ici
devangant, 1a remémorant, au futur, au passé, sous une apparence fausse de présent.
Tel opere le Mime, dont le jeu se borne a une allusion perpétuelle sans briser la glace:
il installe, ainsi, un milieu, pur, de fiction!%.»

«Evénement» gui n’a pas lieu, Mimigue, selon le commentaire de J. Derrida,
qu'il faudrait pouvoir citer ici in extenso, produit systématiquement la disparition
de tout imité, de toute Référence: « Nous sommes devant une Mimique qui n’imite
rien, devant, si I'on peut dire, un double qui ne redouble aucun simple, que rien ne
prévient, rien qui ne soit en tous cas déja un double. Aucune référence simple. Clest
pourguoi 'opération du mime fait allusion, mais allusion a rien, allusion sans briser
la glace, sans au-dela du miroir. (...) Ce speculum ne réfléchit aucune réalité, il pro-
duit seulement des «effets de réalité» (...). Dans ce speculum sans réalité, dans ce
miroir de miroir, il v a bien une différence, une dyade, puisqu’il y a mime et fantome.
Mais c¢’est une différence sans référence, ou plutdt une référence sans référent, sans
unité premiére ou derniére, fantdme qui n’est le fantdme d’aucune chair, errant, sans
passe€, sans mort, sans naissance ni présence20,»

Comment situer alors la différence historique qui sépare les deux textes?

Entre quelque chose qui, dans la Continuation, feint d’advenir (la déchirure de
’hymen et la conception du ou des enfants de la mimésis) et autre chose qui, dans
Mimigue, n’arrive pas (le «bris de la glace», auguel le Mime se contente de faire une
«allusion perpétuelle» sans procéder a sa fictive trouée), entre I’hésitation du continua-
teur, qui sans cesse opére le faufil entre la transcendance imitative et sa subversion
d’écriture, et la radicalité du propos mallarméen, qui expulse hors de 'espace vir-
ginal de la page toute dictée mimétique, il faut, je crois, nous contenter d’arpenter
tout 4 la fois une proximité et une distance: sans vouloir réduire cet espacement
aux six siécles qui séparent nos deux textes.

Genéve Alexandre Leupin

19 MaLLarME, (Fuvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, p. 310.
U J, DErRIDA, La disséminarion, Pans 1972, p. 234
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