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Imaginatio reflexa

A propos du style reflecteur dans La Modification de Michel Butor

Le dernier fascicule de cette revue contient une etude de G. Steinberg sur le style
reflecteur dans La Modification de Michel Butor1. Puisque depuis des annees je
prepare un livre sur le style reflecteur, je me permets de faire ici quelques remarques
ä propos de l'etude de M. Steinberg et du roman qui en est l'objet.

Les bases linguistiques2

A mes yeux une conception adequate de la reproduction des paroles, des pensees et
des perceptions doit partir des rapports entre les differents elements qui sont essen-
tiels pour la production de tout message linguistique, rapports que j'ai essaye d'ex-
pliciter par le trapeze que voiei:

SIGNUM
»

v

SIGNEFICANS SIGNIFICATUM

NOMEN NOMINANDUM3

La particularite caracteristique de la reproduction de paroles consiste en ceci:
Le nominandum n'est pas constitue par des etres, des actions, des qualites, etc., mais

par des elements linguistiques prononces, organises en general sous forme de phrases4.

1 VRom. 31 (1972), 334-364. - Le terme de style reflecteur que, ä cöte de oratio reflexa, j'emploie
pour designer le phenomene appele par d'autres erlebte Rede, style indirect libre, etc., trouvera son
explication et sa justification dans cet article meme.

2 Ce paragraphe reprend quelques idees emises dans un expose polycopie, distribue dans le cadre
des cours d'ete et colloques scientifiques de l'Universite de Bucarest, Sinaia, 25 juillet—25 aoüt 1969;
cf. G. Steinberg, op. cit., p. 334 N 7.

3 Cette figure a ete evoquee et commentee dans cette revue ä plusieurs reprises, cf. VRom. 24

(1965), 5-22, en particulier 14-15; 30 (1971), 242-263, en particulier 242-243; 31 (1972), 40-54,
en particulier 40-41 et 52-53.

4 Si dans le cas de la reproduction de pensees et de perceptions le nominandum n'est evidemment

pas prononce, il n'en demeure pas moins que le contenu des pensees et des perceptions est en principe

exprimable, et cela par la realisation des memes Schemas linguistiques dans lesquels s'exprime
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Si un sujet parlant reproduit des paroles, il ne les reproduit pas comme le ferait un

magnetophone ou un perroquet. Ce qui est vrai en general, ne l'est pas moins dans le

cas particulier oü le nominandum se presente sous forme d'une construction linguistique:

Le nominandum ne se trouve pas dans un rapport direct avec le nomen. Le

rapport est indirect, mettant en jeu le niveau virtuel du Systeme linguistique. Dans le

cas de la reproduction de paroles prononcees, cela implique qu'il y a toujours une

actualisation autre que celle qui a produit le nominandum en question. Cette nouvelle

actualisation est la reproduction faite par un sujet parlant ou ecrivant qui, en general,

est different de celui qui est responsable de la production.
Ce que nous venons de dire est evident pour la reproduction en style indirect et en

style reflecteur. Mais est-ce vrai aussi pour le style direct? Ne s'agit-il pas lä d'une

reproduction textuelle qui ne passe pas par le niveau de la langue pour etre ensuite

reactualisee Non pas. Le trait essentiel et constitutif du discours direct n'est pas de

rapporter textuellement les paroles emises par quelqu'un. On peut bien abreger, meme
transformer ces paroles sans quitter le domaine du style direct5. La condition sine

qua non du style direct n'est pas la reproduction pure et textuelle, mais l'identite de

l'origine des systemes personnel et temporel dans la production et dans la reproduction.

Puisque dans la reproduction le moi-ici-maintenant de la production doit etre

conserve, il y a dualite de systemes. Cela est vrai meme pour le cas oü la personne qui

le nominandum forme par des paroles. Dans cette optique, la reproduction des pensees et des perceptions

presuppose l'existence de celle des paroles ä laquelle eile emprunte le mecanisme. Dans ce qui
suit je ne ferai pas toujours allusion ä ces differences. En principe, les resultats de l'etude de la
reproduction des paroles sont applicables egalement ä la reproduction des pensees et des perceptions
si l'on fait les adaptations necessaires qui decoulent des differences indiquees ci-dessus.

5 Je ne fais donc pas mienne la phrase suivante, publiee recemment par D. Beyerle et qui reproduit,
dans une large mesure, la communis opinio: «Kennzeichen der direkten Rede ist die unveränderte
Wiedergabe des Wortlauts» (ASNS 208 [1972], 352; l'article qui contient cette phrase est intitule
Ein vernachlässigter Aspekt der erlebten Rede et se trouve aux pages 350-366 du volume indique).
II est d'ailleurs interessant de lire cette phrase dans une etude oü l'auteur, en ce qui concerne le
domaine du style reflecteur, s'inscrit en faux contre l'idee - assez repandue - d'un rapport trop direct
(sans Intervention essentielle de fecrivain) entre la production de paroles et de pensees par les personnages

et la reproduction par fecrivain. «Daß derAutor eingreift, ist ein Wesenszug der erlebten Rede,
dessen Bedeutung nicht hoch genug einzuschätzen ist. Der Autor kann verkürzend, erweiternd,
umgestaltend eingreifen, wie in der indirekten Rede» (p. 356). II est vrai qu'on n'a pas toujours tenu
compte de l'aspect du style reflecteur mis en relief par M. Beyerle. Mais cet aspect (qui, malgrS tout,
n'avait pas ete neglige de facon aussi generale que ne le pense l'auteur) n'est pas un eiement constitutif

du style reflecteur. A part les transpositions mentionnees ä continuation, celui-ci peut reproduire
des paroles (et des pensees) de facon tres fidele. Mais il peut aussi abreger et modifier ces paroles,
jusqu'ä une limite qui, pourtant, ne peut pas etre franchie sans qu'on quitte le domaine du style
reflecteur. Cette limite est formee par la possibilite de deduire de la reproduction (par un mecanisme
inverse de celui que nous decrirons dans ce paragraphe) une production (un nominandum) dont
l'attribution au personnage mis en scene n'est pas impossible a priori. Pour ce qui est de la difference
entre le style direct et le style reflecteur dans le domaine de l'abregement et de la modification, il
ne s'agit pas d'une difference de nature, mais de degre. Dans les deux styles on peut abreger et modifier

les paroles produites. Mais le style reflecteur possede evidemment une plus forte tendance ä le
faire. Cette tendance augmente encore dans le domaine du style indirect.
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produit et celle qui reproduit sont identiques, car l'origine temporelle de la reproduction,

ä la difference de l'origine personnelle, ne peut jamais coincider avec celle de la

production, la reproduction etant necessairement posterieure ä la production6.
Puisque le probleme de l'actualisation du Systeme temporel joue un röle capital

dans l'interpretation adequate du style direct aussi bien que dans celle des styles
indirect et reflecteur, je me permets de rappeler brievement ce que j'ai expose dans

deux etudes publiees dans cette revue meme7:

Le Systeme temporel, qui en principe peut differer d'une langue ä l'autre, est un
schema qui objective la Sensation temporelle, Texperience du temps humain, du temps
vecu. C'est un schema simple forme sur la base de Texperience des trois points essen-

tiels maintenant, plus, pas encore:

ce qui est maintenant origine du Systeme temporel present
contemporaneite

ce qui n'est plus anteriorite passe

ce qui n'est pas encore posteriorite (ulteriorite) futur

A un niveau plus abstrait, la conscience de quelque chose qui est maintenant, qui
n'est plus ou qui n'est pas encore peut s'appliquer aussi au passe et au futur, qui se

transforment par lä en origines secondaires. Voiei le schema theorique qui ressort
de cette double application de Texperience de ce qui est maintenant, de ce qui n'est

plus et de ce qui n'est pas encore:

futur

present

passe

Le Systeme temporel de la langue frangaise, et c'est le seul que nous envisageons

maintenant, correspond ä ce Schema theorique ä une exception pres: L'ulterieur du

6 Pour prevenir tout malentendu j'evoque brievement un cas special. Si le texte qui entoure la
reproduction en discours direct se trouve au present historique, il y a colneidence possible des

formes, mais il n'y a pas identite des origines temporelles. Le present historique est un present
desynchronise (cf. VRom. 24 [1965], 283, en particulier N 19) et Ia conscience de la desynchronisa-
tion le separe toujours du present ordinaire. L'identite des deux origines n'est donc qu'apparente.
D'un cöte il y a une origine desynchronisee par un effort d'imagination (present historique), de l'autre
il y a une origine normale, ä savoir celle du Systeme de la production qui est reactualise dans la
reproduction.

7 Tempus, Aspekt, Modus, VRom. 24 (1965), 269-301; Das Tempussystem als Auffassungsschema
der «erlebten Zelt», VRom. 26 (1967), 199-212.
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futur n'existe pas. Voiei le Systeme temporel francais, qui, je le repete, est un schema

virtuel au niveau de la langue:

passe \ futur

präsent

Chaque forme verbale du francais porte en eile ce schema, Tevoque et y situe l'action
exprimee par eile. Mais ce n'est pas tout. Le point essentiel consiste en ceci: Le verbe

fini actualise le schema en ce sens qu'il fait coi'ncider l'origine (primaire) du Schema

avec le maintenant de celui qui parle, avec le moment oü il parle.
Dans le Systeme temporel francais il y a pourtant encore deux complications:

1° Le futur et le passe peuvent etre ou bien detaches du present, ou bien en contact
(psychologique) avec lui. Voilä pourquoi nous avons deux formes aussi bien pour
exprimer le futur que pour exprimer le passe:

futur ou passe en futur ou passe detache
contact avec le present du present (conscience
(conscience d'une d'une rupture, d'une
continuite) distance)

futur compose et
futur simple je vais chanter je chanterai

passe compose et

passe simple j'ai chante je chantai

2° Pour envisager une action passee on peut choisir deux perspectives, dont la dualite
est en rapport avec Texperience temporelle en ce sens qu'on peut apercevoir (sentir)
le passe comme s'eloignant du present ou comme revenant au present dans la
memoire. Ces deux directions sont responsables des deux perspectives qu'on
appelle aspects. Cette difference concerne, d'un cöte, le passe compose et le passe

simple, de l'autre, l'imparfait8.

8 Les termes les plus adequats pour designer les aspects seraient ceux de complextf (passe compose

et passe simple passe envisage comme s'eloignant) et de cursif (imparfait passe envisage
comme revenant dans la memoire). Mais la grammaire francaise prefere les termes de momentane
et de duratif. Rien ne nous empeche d'employer ces termes, ä condition de les definir d'une facon
adequate: L'aspect momentane est une perspective dans laquelle on englobe tout le developpement
d'une action en un moment, perspective dans laquelle une action passee est envisagee dans sa glo-
balite. L'aspect duratif est une perspective dans laquelle une action passee est envisagee comme
durant, c'est-ä-dire comme etant en train de se derouler.



44 Gerold Hilty

Ces deux complications nous fönt completer le schema du Systeme temporel du
frangais de la fagon suivante:

passe anterieur ^# plus-que-parfait

W\\W
imparfait \bt-

passe simple ®-»
passe compose

^

present

futur anterieur

futur
futur compose

& conditionnel

Une idee juste de la nature du Systeme temporel est indispensable pour bien

comprendre ce qui se passe du point de vue temporel si Ton reproduit des paroles

prononcees par autrui. Comme nous l'avons vn, dans la reproduction en style direct
il y a reactualisation de l'origine temporelle de la production. Dans les styles indirect
et reflecteur, par contre, le Systeme originel n'est pas conserve et reactualise, mais il
est integre dans le Systeme temporel du reproducteur, son origine etant assimilee

au point qu'occupe dans le nouveau Systeme temporel le moment de la production.
II n'y a pas dualite de systemes comme dans le style direct.

L'assimilation de l'origine temporelle de la production au point qu'occupe dans

le nouveau Systeme le moment de la production demande encore quelques commentaires

:

1° Cette assimilation est la base de ce qu'on appelle la concordance des temps.
Dans notre optique, ce phenomene tellement controverse est un aspect tout ä fait
naturel de la realisation du Systeme temporel dans le domaine de la reproduction
de paroles, de pensees et de perceptions. Or, il y a des cas oü l'assimilation en

question ne se produit pas necessairement. Les phrases suivantes sont parfaitement
possibles et correctes:

Galilee disait que la terre tourne autour du soleil.
Le brave homme repetait que Dieu est bon.

Comment expliquer ces cas? II faut partir du fait incontestable que dans les

phrases citees Tobservation de la concordance (tournait, etait bon) est egalement

possible, mais que cette forme n'exprime pas une idee tout ä fait identique. La
construction avec le present dans la completive indique que le contenu de la
production (la terre tourne autour du soleil; Dieu est bon) est valable pour celui qui
le reproduit, independamment de Tacte de production rapporte, effectue dans le
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pass6 par Galilee ou le brave homme. Cette independance, qui au fond est une
indifference vis-ä-vis du temps et d'une transformation eventuelle dans le temps
et qui existe surtout pour des «verites eternelles», rend possible la non-realisation
de l'assimilation indiquee plus haut et Tetablissement d'un rapport direct entre le

contenu de la production et l'origine temporelle de celui qui realise la reproduction.

II ne faut cependant pas perdre de vue que dans le domaine de la reproduction
des paroles, des pensees et des perceptions cette perspective est exceptionnelle,
possible uniquement dans le cas oü le contenu de la production favorise et justifie
Tindependance en question, et que meme dans ce cas la perspective normale qui
envisage en premiere ligne les liens etroits existant entre Tacte de la production
et le contenu de la production est egalement possible. J'ajoute que le mecanisme

illustre^ ici pour le style indirect existe aussi pour le style reflecteur.
2° L'integration du Systeme de la production dans celui de la reproduction conduit

ä des transpositions bien connues. Si Tacte de la production occupe par exemple

un point passe dans le nouveau Systeme, le present de la production devient
imparfait, le futur conditionnel, etc. L'opinion d'apres laquelle l'integration en question

exclut le passe simple est presque generale9, mais ä mes yeux eile est in-
exacte. Voiei quelques exemples contenant un passe simple:

style indirect

Je vous ai dit qu'un beau jour il disparut10.

Et Fra Mino vit que, s'etant levees, elles cueillirent des roses ä pleines mains, et s'avan-
cerent vers lui11.

style reflecteur

Elle soupira, et se mit ä parier de son enfance. Ses parents etaient des canuts de la Croix-
Rousse. Elle servait son pere comme apprentie. Le pauvre bonhomme avait beau s'exte-

nuer, sa femme l'invectivait et vendait tout pour aller boire. Rosanette voyait leur chambre,
avec les metiers rangds en longueurs contre les fenetres, le pot-bouille sur le poele, le lit
peint en acajou, une armoire en face, et la soupente obscure oü eile avait couche jusqu'ä
quinze ans. Enfin un monsieur etait venu, un homme gras, la figure couleur de buis,

9 Je ne cite que deux publications recentes qui s'en fönt l'echo: H.Weinrich, Tempus. Besprochene
und erzählte Welt, Stuttgart 21971, p. 179: «... das Vordergrund-Tempus Passe simple ist weder in
indirekter noch in freigesetzter indirekter, also erlebter Rede zugelassen.» W. Raible, Satz und Text.
Untersuchungen zu vier romanischen Sprachen, Tübingen 1972 (ZRPh. Beiheft 132), p. 235: «Daraus

folgt sogleich, daß z.B. das Passe simple (und seine Äquivalente in den anderen romanischen
Sprachen) nicht in der Erlebten Rede vorkommen kann bzw. vorkommen können.»

10 Cet exemple est cite par M. Grevisse, Le bon usage. Grammaire frangaise avec des remarques sur
la langue frangaise d'aujourd'hui, Gembloux-Paris 91969, p. 1128 (§ 1050b).

11 Cet exemple d'A. France, Le Puits de Sainte-Claire (Saint Satyre, p. 19) est cite par J. Damourette

et E. Pichon, Des Mots ä la Pensee. Essai de Grammaire de la Langue Frangaise. V, Paris 1936,
p. 169.
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des facons de devot, habille de noir. Sa mere et lui eurent ensemble une conversation,
si bien que, trois jours apres Rosanette s'arreta, et, avec un regard plein d'impudeur
et d'amertume:

- C'etait fait!
Puis, repondant au geste de Frederic:

- Comme il etait marie (il aurait craint de se compromettre dans sa maison), on m'em-
mena dans un cabinet de restaurateur, et on m'avait dit que je serais heureuse, que je
recevrais un beau cadeau12.

Mais je me posais d'autres questions me touchant peut-etre de plus pres. En voiei
quelques-unes...

- Quel etait le nom du martyr qui, etant en prison, charge de chaines, couvert de
vermine et de blessures, ne pouvant se remuer, celebra la consecration sur son estomac
et se donna l'absolution?13

Quelles sont les conditions dans lesquelles apparait le passe simple? Dans tous
les exemples cites il s'agit de formes temporelles qui se trouvaient dejä dans la

production14. Le passe simple n'est pas transpose dans l'integration qui nous
interesse ici.
II est vrai que ce phenomene est rare en frangais moderne15. Mais il est en parfait
accord avec le Systeme temporel de cette langue. La non-transformation du passe

12 G. Flaubert, L'Education sentimentale (ed. de la Pleiade), p. 359-360. Cet exemple est cite

par G. Steinberg, Erlebte Rede. Ihre Eigenart und ihre Formen in neuerer deutscher, französischer und
englischer Erzählliteratur. Göppingen 1971 (Göppinger Arbeiten zur Germanistik), p. 25-26. L'auteur

ne donne cependant pas le texte complet et le style reflecteur commence precisement par la
phrase que M. Steinberg supprime: «Rosanette voyait...» Les phrases qui precedent ne constituent
pas une reproduction des paroles de Rosanette, mais un resume fait par l'auteur. La preuve en est

que les imparfaits (etaient, servait, avait, invedivalt, vendait) ne sont pas des temps transposes.
13 S. Beckett, Molloy (Editions de Minuit), p. 259-260. L'exemple est cite par G. Steinberg,

op. cit., p. 334. Le contexte, que je ne peux pas reproduire ici dans son ensemble, exclut la possibilite
de voir dans la question citee une reproduction en style direct.

14 L'objection d'apres laquelle Rosanette, par exemple, n'emploierait pas le passe simple dans son
discours, est sans fondement, vu que le discours qui suit le passage en style reflecteur et qui est reproduit

en style direct contient la forme emmena.
15 II etait bien plus frequent en ancien francais. Cf. par exemple le texte suivant de Marie de

France, oü les presents je quit et je crei sont transposes en ele qutdot et ele creeit (vers 273), tandis

que les passes simples et anterieurs de la production (et notamment les formes ot et fud des vers
271 et 272) restent inchanges dans la reproduction:

Tant par destresce e par poür
Tut li eunta de sun seignur:
Coment ele l'aveit trahi
E sa despoille li toli,
L'aventure qu'il li eunta,
E que devint e u ala;
Puis que ses dras li ot toluz,
Ne fud en sun pais veüz.
Tres bien quidot e bien creeit
Que la beste Bisclavret seit (Marie de France, Btsclavret [ed. J. Rychner], vers 265-274).
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simple dans un contexte passe s'explique par l'aspect particulier que ce temps
possede. Puisque l'action exprimee par le passe simple est envisagee comme
s'eloignant dans le passe, ä partir d'un point qui se trouve dejä ä une certaine
distance du present, la transposition n'est pas necessaire. En Opposition avec tous les

autres temps (sauf, evidemment, le passe anterieur), le passe simple, par sa fonction

meme, est indifferent aux changements qui se produisent si l'origine d'un
contenu de production devient passee parce qu'elle depend d'un acte de production
qui, dans le Systeme temporel actualise par un reproducteur, occupe un point
passe.

3° Si dans le Systeme du reproducteur Tacte de la production se trouve au present,

que ce soit un present «normal» ou un present historique (desynchronise), il
n'y a evidemment pas de transposition. On s'est dejä demande si dans ces conditions

on peut aussi avoir un style reflecteur16. La reponse ne peut etre qu'affirma-
tive, car l'eiement constitutif du style reflecteur est l'integration de l'origine de

la production dans le Systeme de la reproduction independamment de la place
qu'occupe cette origine dans le nouveau Systeme.

4° L'acte de la production peut se trouver dans le futur par rapport ä l'origine du

nouveau Systeme. Quelles en sont les consequences Dans le style indirect le verbe

introducteur, qui situe Tacte de la production dans le Systeme, apparait evidemment

au futur: «II dira que ...». Les elements temporeis du contenu de la production
restent, cependant, inchanges. Cette anomalie est certainement en rapport avec la
double asymetrie du Systeme temporel du frangais, qui dans le domaine de l'avenir
ne connait ni la distinction entre deux aspects ni une forme speciale pour exprimer
Tulterieur du futur17. Si cette Situation particuliere a toujours ete constatee pour
le discours indirect, G. Steinberg est seul ä se demander, tres pertinemment, si eile

reste la meme pour le style reflecteur (op. cit., p. 255). 11 faut repondre ä cette

question par la negative. Une construction indirecte teile que «il dira qu'il n'en

Une certaine frequence du passe simple dans le style reflecteur s'observe jusqu'ä nos jours dans
les langues iberoromanes; cf. les exemples cites par F. Todemann, Die erlebte Rede im Spanischen,
RF44 (1930), 103-184, en particulier 110-112; Marina Lopez Blanquet, El estilo indirecto libre
en espanol, Montevideo 1968, p. 49-50, 64-70 (exemples 94-96, 126, 127, 132, 137, 145); G. VerdIn
DIaz, Introducciön al estilo indirecto libre en espaiiol, Madrid 1970, p. 82, 92, 110, 121, 123, pour
l'espagnol, les exemples cites par G. Hilty, «Oratio reflexa» en catalä, Estudis Romänics 8
(1961/66), 185-187 et B. Blömer, Consecutto Temporum tm Katalanischen, Bonn 1970, p. 119-123
et 190-191, pour le catalan, et le passage cite par G. Hilty, op. cit., p. 187 N7, pour le portugais.

16 W. Raible, par exemple, parle de la «eventuell im Praesens vorkommenden Erlebten Rede»
(op. ett., p. 236 N 45; les italiques sont nötres).

17 Puisque, ä nos yeux, le Systeme temporel objective Texperience du temps vecu, cette double
asymetrie doit s'expliquer par des differences dans la Sensation temporelle vis-ä-vis du passe et du
futur. Dans le domaine de la reproduction des paroles, une de ces differences saute aux yeux: Du
cöte du passe le nominandum est forme par un discours prononce, realise, du cöte du futur par un
discours seulement imagine.
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sait rien» correspond, en style reflecteur, ä «il n'en saura rien». Cette
difference n'a jamais ete etudiee ä fond, au moins pour le futur. Pour le futur anterieur
nous disposons d'une serie d'exemples. reunis dans un contexte different, mais
neanmoins valables pour illustrer le probleme dont il est question ici. Voiei quatre
de ces exemples:

et Sandoz, se deeidant ä quitter la fosse ä demi comblee, reprit: nous seuls Taurons
connu18.

maintenant je vous aime, mon Esther, vous la seule ä qui je l'aurai dit sans mentir 19

Et voilä un temoin que tous croiront, et qui certifiera ä tout Verrieres, et en Texagerant,
que j'ai ete faible devant la mort! J'aurai ete un lache dans cette epreuve ...!20

Leur cuisine n'aura jamais ete aussi propre21.

Dans les livres cites de P. Imbs et de H. Sten je n'ai trouve aucun exemple d'une
construction analogue avec le futur simple. Mais cette construction existe22 et
eile devra etre examinee dans le cadre d'une etude complete du style reflecteur23.

L'integration du Systeme de la production dans celui de la reproduction est effectuee
aussi dans le domaine personnel. En style direct il y a deux origines personnelles, le

moi de celui qui produit les paroles et le moi de celui que les reproduit. En style
indirect et en style reflecteur le moi du produeteur est integre dans le Systeme du

rapporteur et y occupe la place qui lui convient dans la nouvelle Situation. Ce n'est

18 Cet exemple de Zola (CEuvre, 490) est cite par A. Tobler dans son etude intitulee Futurum
exactum an Stelle des Perfectum praesens, Vermischte Beiträge zur französischen Grammatik, I,
Leipzig 31921, p. 260-267 (l'exemple de Zola se trouve ä la p. 262). D'apres Tobler de telles
tournures expriment un jugement futur sur une action passee (p. 263).

19 Cet exemple de Daudet (Lutte, V 7) est egalement cite par A. Tobler, op. cit., p. 262.
2<> Cet exemple de Stendhal (Le Rouge et le Noir, II, 44) est cite par P. Imbs, qui dit qu'«il retablit

dans son contexte tous les elements d'ordinaire sous-entendus; il montre, dans la premiere phrase,
un futur suivi d'un passe compose, dont le futur anterieur fera, dans la seconde phase, la synthese.»
D'apres P. Imbs il s'agit lä d'une «braehylogie, oü le futur anterieur exprime un fait dejä accompli
dans le present, mais dont l'accomplissement n'est cense pergu que dans l'avenir» (L'emploi des

temps verbaux en frangais moderne. Essai de grammaire descriptive, Paris 1960, p. 111 et 112).
2i Cet exemple, tire des Nouvelles Piices Noires de J. Anouilh (p. 273), est cite par H Sten (Les

temps du verbe fini [indicatif] en frangais moderne, Kobenhavn 1964), qui le commente ainsi: «Le
'sens' est 'on dira plus tard que la cuisine n'a jamais ete, etc.'» (p. 204).

22 A. Tobler (p. 267) donne un exemple ancien: «S'or puet li rois conduire son cors a garison,
Bien savra reclamer Tervagan et Mahom ('so wird man daraus schließen, daß er seine Götter wirksam
anzurufen versteht'), God. Bouill. 105». Un exemple moderne, tire de La Modification, est cite infra
p. 54. Pour cet emploi du futur et du futur anterieur cf. aussi G. Steinberg, op. cit., p. 253-255.

23 Dans presque tous les exemples reunis par les grammairiens cites, l'auteur de la production
des paroles et des pensees est indetermine. Ce ne sera pas l'effet du hasard. On peut donc penser
ä une affinite particuliere (mais non pas ä un rapport necessaire) entre la construction en question
et le caractere indetermine de celui qui est l'auteur de la production.
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pas necessairement celle de la troisieme personne24. La reproduction en style indirect

ou en style reflecteur peut se faire aussi ä la premiere ou ä la deuxieme personne.
Tout depend de l'origine du Systeme personnel dans la reproduction et de la place

qu'y occupe la personne qui a produit originellement les paroles. Si le rapporteur
exprime ses propres paroles ou pensees, les deux origines coincident. II y a

integration, mais non pas transformation25. La coi'ncidence entre les origines du

producteur et du rapporteur n'est cependant pas une condition sine qua non pour
la reproduction ä la premiere personne. Cette personne peut etre egalement la
transformation d'une deuxieme ou d'une troisieme personne de la forme originelle,
le nominandum26.

Les systemes temporel et personnel dont nous venons de parier sont des Schemas

potentiels, identiques en principe dans la production et la reproduction, mais dont
Tactualisation, la fixation de l'origine au niveau du discours est differente.

24 L'opinion d'apres laquelle le style reflecteur serait lie ä la troisieme personne etait autrefois
trop repandue (cf. VRom. 24, 270-271). Je suis heureux de lire dans le livre recent de W. Raible:
«Es können theoretisch alle grammatischen Personen in der Erlebten Rede vorkommen; Beispiele
sind bei Kenntnis der theoretischen Voraussetzungen leicht zu finden» (op.cit., p. 235 N 37; cf.
aussi G. Steinberg, VRom. 31, en particulier 343). Raible n'accepte cependant pas l'interpretation
d'un exemple que j'avais allegue pour illustrer la possibilite d'un style reflecteur ä la deuxieme
personne du pluriel (cf. VRom. 24, 271 N 2). II s'agit de l'exemple tant debattu de Zola cite aussi par
G. Steinberg (VRom. 31, 345, avec de nombreuses indications bibliographiques qui peuvent etre
completees encore parTH. Kalepky, Verkleidete Rede, N13 [1928], l^t, en particulier 3^t). Je ne
fais pas mienne l'opinion de G. Steinberg, qui trouve «recht vage» l'explication donnee par E. Lorck
(«[Die erlebte Rede] muß sich ganz selbstverständlich in der zweiten Person bewegen, da ja auch der
Hörer mit dem lieben Gott auf du und du steht», Die «Erlebte Rede», p. 35). A mes yeux E. Lorck
a ete le premier ä donner une explication satisfaisante de cet exemple. M. Raible est d'autre avis.
«Das Beispiel für die Erlebte Rede in der zweiten Person ist nicht akzeptabel», dit-il (op. cit.,
p. 234 N 36). Puisqu'il ne dit pas pourquoi il n'accepte pas mon interpretation, je ne peux pas
discüter son opiniön. Je dois me limiter ä faire deux choses. D'un cöte je prie M. Raible de bien vouloir

prendre connaissance de la bibliographie se rapportant ä cet exemple. De l'autre j'allegue les
raisons qui m'ont fait aeeepter en principe l'explication donnee parE. Lorck: Le cardinal a evidemment

pu dire «... ö Dieu! que ne faites-vous un miracle, pour montrer l'eclat de votre pouvoir
sans bornes!» Cette production est rapportee par fecrivain en style non direct. II doit donc y avoir
integration du Systeme personnel du producteur dans celui du rapporteur. Or, dans les deux systemes
la relation qui existe avec Dieu dans une priere peut etre exprimee par la deuxieme personne du
pluriel. Les formes vous et votre peuvent donc passer inchangees du Systeme du producteur dans celui
du rapporteur. Evidemment, Zola aurait pu donner ä Dieu une autre place dans son Systeme personnel

et ne pas s'adresser directement ä lui (comme l'avait fait le cardinal), en ecrivant, egalement en
style reflecteur: «Pourquoi Dieu ne faisait-il pas un miracle pour montrer l'eclat de son pouvoir
sans bornes!» Tout depend des rapports personnels adoptes par le rapporteur.

25 Ce cas est assez frequent chez Proust, oü un moi actuel se souvient des paroles et des pensees
d'un moi anterieur, oü il y a, pour employer la formule heureuse de H. R. Jauss, «Doppelspiel
von erinnerndem und erinnertem Ich» (Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts «A la recherche du
temps perdu». Ein Beitrag zur Theorie des Romans, Heidelberg 1955, chapitre 2). Un exemple est
cite VRom. 24, 271 N 2.

26 Un exemple oü la premiere personne est la transformation de la deuxieme est cite; VRom. 24,
270 N 2.
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Si nous nous demandons quels sont les elements du Systeme linguistique qui rendent
possible la reproduction en style indirect et en style reflecteur, la reponse doit etre
celle-ci:
1° Le Systeme temporel, dejä realise, mais avec une origine differente, dans la

production27.

2° Le Systeme personnel, dejä realise, bien qu'en general avec une origine differente,
dans la production.

3° Les semantemes et les morphemes employes par le producteur et leur combinaison
realisee dans la production.

Ces trois elements sont communs au style reflecteur et au style indirect. Les deux
elements suivants ne sont valables que pour le style reflecteur:
4° Les Schemas de construction syntaxiques employes par celui qui a prononce les

paroles rapportees.
5° Les Schemas de l'intonation employes par celui qui a prononce les paroles

rapportees.

Ces elements suffisent, au niveau de la langue, ä rendre possible la reproduction en

style reflecteur28. Cette perspective explique aussi le nom que je donne ä ce style.
Le style reflecteur (oratio reflexa) reproduit les paroles et les pensees en transfor-

mant les systemes personnel et temporel de la production par leur incorporation dans
des systemes dont le moi-ici-maintenant du rapporteur est l'origine. II s'agit d'une
reflexion dans le sens d'un changement de direction. Les grammairiens latins dejä

employaient des termes indiquant une direction pour designer le discours direct et le

discours indirect: oratio recta, oratio obliqua. Si je propose le terme de oratio reflexa
(style reflecteur) pour designer le style «indirect libre», je veux exprimer par lä que
dans ce style, de meme que dans la oratio obliqua, nous avons un changement de

direction, un changement de l'origine des systemes temporel et personnel. Mais ä part
ce changement, le style reflecteur est moins oblique, moins en biais que le style
indirect (oratio obliqua). Comme nous l'avons vu, il peut reproduire sans changement
les Schemas de construction syntaxiques employes dans la production. Cette reflexion

pure, ce reflet direct et inchange de la structure syntaxique distingue le style reflecteur

27 Dans une etude complete il faudrait parier, en rapport avec le Systeme temporel, des elements
deictiques temporeis et, en rapport avec le Systeme personnel, des elements deictiques locaux. Dans
cette esquisse je me contente de mentionner l'existence de ce probleme.

28 C'est ä dessein que j'emploie l'expression «rendre possible». Dans Ia realisation de cette possibilite

celui qui reproduit des paroles, des pensees ou des perceptions possede une assez grande liberte.
Nous avons dejä parle de quelques aspects de cette liberte concernant les points 1° (choix entre
imparfait et present historique, entre Observation et non-observation de la concordance des temps),
2° (choix entre la deuxieme personne du pluriel et la troisieme du singulier dans le passage cite de

Zola), 3° et 4° (possibilite d'abreger et de transformer dans une certaine mesure la production
quant au choix des mots et de leur enchainement syntaxique). Pour ce qui est de l'intonation (point
5°), le rapporteur possede aussi une certaine liberte, pouvant exprimer par un changement d'intona-
tion sa propre attitude (par exemple ironique) vis-ä-vis de la production rapportee.
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du style indirect29. Celui-ci est plus oblique parce qu'il presuppose l'existence d'un
schema syntaxique plus complexe, dans lequel Tacte de la production des paroles et

leur contenu apparaissent dans un rapport d'interdependance et oü le schema

syntaxique originel ne forme qu'une partie d'un ensemble nouveau30.

«La Modification» de Michel Butor^

En appliquant ces connaissances theoriques au cas concret de La Modification, il
faut d'abord chercher ä determiner Tactualisation particuliere que l'auteur fait du

Systeme temporel. Oü, pour l'auteur, l'origine de ce Systeme se trouve-t-elle dans le

developpement de l'action La reponse ä cette question est facile ä donner. Le maintenant

de celui qui ecrit se trouve ä chaque instant dans le compartiment de troisieme
classe du rapide Paris-Rome oü s'est installe Leon Delmont. Chacun peut verifier
cette afürmation par la lecture du roman. Je me limite ä faire allusion ä quelques

aspects particuliers de la realisation du Systeme temporel.
En principe, tout ce qui est anterieur au moment senti comme present par Leon

Delmont pendant son voyage est exprime par des temps du passe, le passe compose,
l'imparfait (et le plus-que-parfait) et le passe simple.

Parlons d'abord du passe simple. Comme Ta dejä dit P. Imbs, «le passe simple
est d'une extreme rarete dans ce roman»32. Si aucun cas ne m'echappe, il apparait
cinq fois. Voiei les passages qui le contiennent:

1 Le pli etait pris; chaque fois vous Tavez revue; bientöt ee fut Tautomne puis l'hiver; vous
aviez parle de musique, eile vous a procure des places de concert; eile s'est mise ä etudier
pour vous les programmes des cinemas, ä organiser tous vos loisirs ä Rome (p. 102).

29 La transformation des Schemas de l'intonation va de pair avec celle des Schemas syntaxiques. -
Le terme de style reflecteur peut se justifier encore dans une autre optique, celle qui etait chere au
createur du terme allemand «erlebte Rede», E. Lorck: La forme du style reflecteur peut refleter
un discours de fagon directe et spontanee dans la conscience de celui qui l'ecoute (et le reproduit
ensuite).

30 On a beaucoup discute sur la genese du style reflecteur. Dans une tres large mesure ces discus-
sions ont ete inutiles. Si nous tenons compte des cinq points mentionnes plus haut, nous constatons
facilement que le probleme de la genese du style reflecteur est un probleme mal pose. Au niveau de la
langue le style reflecteur ne presuppose l'existence d'aucun eiement dont l'existence ne soit pas dejä
exigee par les paroles prononeees qu'il s'agit de reproduire. Ce qu'il faut expliquer - mais cette
explication, necessairement historique, sortirait du cadre de cette etude (cf. les allusions respectives
VRom. 31 [1972], 170-174) - c'est la genese du style indirect, parce que celui-ci presuppose, au niveau
de la langue, quelque chose de nouveau, un Schema syntaxique qui n'est pas encore realise par Ies

paroles que l'on reproduit.
31 Je cite le roman d'apres la meme edition que G. Steinberg, ä savoir Paris (Les Editions de

Minuit) 1957.
32 Op. cit., p. 242. M. Imbs cite deux passages contenant un passe simple (p. 242-243; il s'agit de

nos exemples 4 et 5). M. Steinberg se contente de parier deux fois du caractere exceptionnel et isole
du passe simple (p. 335 et 358).
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2 Or comme il ecoutait depuis longtemps prostre le tumulte de cette riviere encaissee sur
les vagues de laquelle brillaient maintenant de minces eclats de lune, car eile s'etait levee
dans tout l'eclat de son premier croissant, les cornes en Tair comme une barque entre les

bords si rapproches des deux falaises, il crut distinguer de l'autre cöte de la riviere comme
le galop d'un cheval et meme un cri, quelques syllabes se repercutant de roc en roc, comme
si quelqu'un s'etait apercu de sa presence et cherchät ä le retrouver: «Qui etes-vous?»
(p. 176).

3 Dans le corridor, accoude ä la barre de cuivre, vous aviez vu passer ce grand mur de pierre
sur lequel est inscrit: «En ce village en teile annee Nicephore Niepce inventa la
Photographie» (p. 184).

4 Les flocons se collaient ä la fenetre. Les douaniers vous ont demande vos passeports.
Elle a referme son livre que vous n'avez pas lu, dont vous ne lui avez meme pas demande
le nom, oü il pouvait etre question d'un homme qui desirait aller ä Rome et qui continuait
sa navigation sous une fine pluie de goudron qui devenait de plus en plus blanc comme
de la neige, de plus en plus sec comme des bribes de pages dechirees, non point vraiment
couche dans sa barque de metal, mais sa tempe s'appuyant ä la paroi verticale fraiche et
polie comme une vitre, et qui sentit alors une odeur de fumee, apercevant de nouveau
dans Tobscurite la lueur rouge d'un feu, les oscillations s'arretant peu ä peu, le sable
crissant sur la coque metallique qui s'est ouverte comme deux mains sur le rivage bru-
meux, seul, le passeur s'etant dissous dans la nuit, sans doute retourne ä la rencontre
de quelque autre ombre (p. 185-186).

5 Et maintenant dans votre tete resonne cet «adieu Cecile», les larmes vous montant aux
yeux de deception, vous disant: comment pourrai-je jamais lui faire comprendre et me
pardonner le mensonge que fut cet amour, sinon peut-etre par ce livre dans lequel eile
devrait apparaitre dans toute sa beaute, paree de cette gloire romaine qu'elle sait si bien
reflechir (p. 233).

Ces exemples ne presentent pas beaucoup d'interet. Le troisieme passe simple se

trouve dans la reproduction d'une inscription, le deuxieme et le quatrieme
appartiennent au reve mythologique, le cinquieme apparait en style direct. L'exemple le plus
interessant est le premier. II se trouve dans le corps du texte qui d'apres G. Steinberg
est ecrit tout entier en style reflecteur. Comme nous l'avons dejä dit, l'apparition d'un

passe simple n'exclut pas cette interpretation si cette forme temporelle appartient dejä

au nominandum. C'est bien possible dans le cas present. La forme/«/ peut exister dans

le nominandum reproduit ä la page 102 aussi bien que dans celui reproduit - en style
direct - ä la page 233.

Pour ce qui est du passe compose et de l'imparfait, ces deux temps, on le sait,

n'appartiennent pas, pour moi, ä deux mondes differents comme pour M. Weinrich.
Leur fonction a ete exposee plus haut. Elle est ä la base de tous les effets de sens qui
apparaissent au niveau du discours, du texte. De par sa fonction, l'imparfait est apte
ä exprimer aussi bien une action envisagee depuis le present comme etant en train
de se derouler ä un moment passe qu'une action envisagee depuis un point passe
dans un rapport de contemporaneite. Un exemple:

Alors, eile s'est mise ä vous parier d'elle, vous apprenant qu'elle aussi allait jusqu'ä
Rome, qu'elle y travaillait eile aussi, au palais Farnese, depuis des annees, qu'elle aimait
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beaucoup cette ville, cette vie, cette Situation, mais qu'elle s'y trouvait assez seule, et

qu'elle quittait Paris oü eile venait de passer un mois de vacances, avec evidemment un
peu de nostalgie, que sa mere etait Italienne, qu'elle-meme etait nee ä Milan, mais qu'elle
etait de nationalite frangaise et qu'elle avait termine ses etudes pendant la guerre au
College Sevigne.
Une fois les frontieres rouvertes, eile etait revenue chez ses parents maternels, eile
avait epouse un jeune ingenieur de chez Fiat qui etait mort, ä peine etaient-ils installes
ä Turin, dans un atroce accident sur Tautostrade, juste deux mois apres leur mariage.
Elle frissonnait encore d'emotion ä ces Souvenirs et c'est pour cela qu'elle avait voulu
quitter tout ce qui les lui rappelait, qu'elle etait descendue vers le sud.

Presque tous les clients avaient dejä rejoint leur wagon; les gargons repliaient les nappes;
vous etes sortis; vous etes passes devant votre compartiment de premiere, mais vous
aviez une si grande envie de lui parier de vous ä votre tour que vous Tavez accompagnee
jusqu'au sien et vous vous y etes assis en face d'elle. Le train longeait ä ce moment le
lac lamartinien (p. 57).

II est evident que les imparfaits (et les plus-que-parfaits) du style indirect (premier
alinea) et du style reflecteur (deuxieme alinea) correspondent ä des presents du
nominandum et s'expliquent donc par leur contemporaneite par rapport ä un acte de

production situee dans le passe (eile s'est mise ä vous parier d'elle, vous apprenant que...).
Les imparfaits et plus-que-parfaits du dernier paragraphe (avaient rejoint, repliaient,
aviez, longeait), par contre, expriment des actions envisagees depuis le moment oü
Leon Delmont, dans son compartiment de troisieme classe, se rappelle la scene de

la premiere rencontre avec Cecile.

L'interpretation de l'imparfait dans le style indirect est absolument claire. Dans le

domaine du style reflecteur c'est different. Des qu'il ne s'agit plus de la reproduction
de paroles mais de pensees, il n'est pas toujours facile de determiner si Ton a affaire
ä des pensees qui naissent dans la Situation actuelle mais se rapportent ä des evenements

passes ou plutöt au souvenir de pensees passees qui ä l'epoque de leur
naissanee se rapportaient ä des evenements contemporains. Les formes temporelles sont
les memes. D'autres elements peuvent cependant fournir des indices en faveur de

Tune ou de l'autre interpretation. Dans son etude33 M. Steinberg a cite deux

passages oü la decision en faveur de la deuxieme alternative est hors de doute. Dans le

premier cas (p. 69 du roman) il y a une attribution explicite des pensees ä une epoque
passee (C'est ce que vous vous demandiez dans votre lit). Dans le deuxieme cas (p.90-
91 du roman) il existe des indices formeis releves ä juste titre par M. Steinberg.
Dans de tels passages personne ne contestera l'existence de style reflecteur.

En principe, le futur peut presenter la meme ambiguite que l'imparfait, exprimant
ou bien une action future par rapport ä un point present ou bien une action contemporaine

par rapport ä un point futur. Comme nous l'avons vu plus haut, la deuxieme

possibilite ne se realise que dans le domaine du style reflecteur. Nous en trouvons
quelques exemples - peu nombreux - dans La Modification. En voiei trois:

33 Op. cit., p. 346-347.
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1 ce trajet dont les trongons vous semblent si longs et souvent si fastidieux lorsque vous
les parcourez en taxi, ou en sens inverse la nuit lorsque vous revenez ä pied depuis la
chambre de Cecile jusqu'ä Thötel, mais qui demain sera trop court malgre toute votre
lenteur, fatigue par la nuit de train (p. 38)34.

2 Non, tout ne sera pas dit, tout ce que vous auriez voulu dire ne sera pas dit; vous n'aurez
pas reussi ä preparer les choses aussi minutieusement que vous Tauriez voulu (p. 167).

3 sans doute vous dira-t-elle encore cette fois:
«Alors, quand reviendras-tu?»
dans le dessein de vous faire rejeter enfin ce nouveau masque, profitant de votre emotion,

de Tagitation de la gare, ce nouveau masque que vous aurez pris, croira-t-elle, pour Teprou-
ver, surtout vous jouant la comedie ä vous-meme afin de resoudre certaines de vos tensions
interieures (p. 204).

En ce qui concerne le present, il apparait dans trois couches differentes:

- Dans le grand reve qui commence avec la premiere apparition de la figure du
Grand Veneur et dont la description s'interrompt tant de fois. Cette description
presente une structure particuliere, qui n'est pas caracterisee exclusivement par le present.
Les formes temporelles y regoivent des valeurs metaphoriques exprimant plutöt des

relations psychiques que des rapports temporeis, probleme qui sort du cadre de cette
etude.

- Dans les passages en style direct, oü l'origine de la production est reactualisee
dans la reproduction, mecanisme dont il a dejä ete question.

- Dans la description du voyage meme et des pensees qui sont contemporaines ä

ce voyage. Comme nous l'avons dit plus haut, l'origine du Systeme temporel de

l'auteur se trouve ä chaque instant dans le compartiment de troisieme classe du

rapide Paris-Rome oü s'est installe Leon Delmont. Mais s'agit-il d'une origine
normale ou d'une origine desynchronisee? Autrement dit: Est-ce que le present
employe pour faire coincider les actions exprimees avec cette origine est un present
ordinaire ou un present historique M. Steinberg semble ecarter l'idee d'un present
historique35, preconisee par L. Spitzer et K. Netzer36. Peut-on l'approuver? J'en

doute. Comme on le verra encore, je suis d'accord avec M. Steinberg lorsqu'il
interprete La Modification comme un texte ecrit en style reflecteur, et cela dans

son ensemble et non pas seulement dans les parties oü le contenu d'une production
de paroles et de pensees est mis en rapport avec un acte de production situe dans

le passe ou - beaucoup plus rarement - dans le futur. Or, pour qu'on puisse

parier de present normal, non-historique dans le style reflecteur, Tacte de la
production doit coincider effectivement avec l'origine temporel du Systeme realise

34 Le sens est evidemment: Demain vous aurez I'impression qu'il est trop court.
35 «Die besprechenden Tempora des indirekten inneren Monologs sind die der voraussetzbaren

direkten Rede und werden so trotz der veränderten Personenangaben nicht als historisches Präsens,
sondern wie die Tempora im direkten inneren Monolog empfunden» (p. 353).

36 Cf. les pages 340 et 341 de l'etude de G. Steinberg.
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par le rapporteur, Tecrivain, et ce ne serait possible que si le rapporteur accompagnait
Leon Delmont dans son voyage et se trouvait ä chaque instant avec lui dans le

compartiment de deuxieme classe du rapide Paris-Rome. Exterieurement ce compagnon
de voyage n'existe pas, et meme s'il existait, cela ne resoudrait pas le probleme en

question, vu que les nomlnanda sont constitues surtout par des pensees et des perceptions

et non pas par des paroles qu'un compagnon exterieur pourrait entendre et

reproduire. La base de la coi'ncidence temporelle dont nous parlons devrait etre un
rapporteur interieur, une sorte de voix en Leon Delmont lui-meme, un autre moi du
heros-voyageur. Mais l'idee d'un tel dedoublement pendant le voyage, idee que M.
Steinberg ecarte egalement, est exclue par l'emploi du pronom vous. Ce pronom, s'il
exprime la relation exterieure entre l'auteur d'une production et un rapporteur qui le

vouvoie, n'exclut evidemment pas en principe l'absence d'une distance temporelle
en style reflecteur. Mais puisque, dans La Modification, il doit s'agir d'un rapporteur
interieur, il est ä mes yeux impossible de justifier le pronom vous sans admettre en

meme temps une distance temporelle. Cette distance est celle qui separe le present
normal d'un present desynchronise. Voilä pourquoi je considere le present de La
Modification comme un present historique.

II faut regarder de plus pres encore l'emploi du pronom vous, dont l'interpretation
est tellement controversee. Les pensees et les perceptions de Leon Delmont exprimees

par des formes verbales ä la deuxieme personne du pluriel presupposent - au moins

potentiellement37 - l'existence d'un moi pensant et ayant des perceptions. Ce moi est

saisissable par le contenu des pensees et des perceptions, qui seules peuvent etre celles

de Leon Delmont, et aussi par la perspective dans Tespace et dans le temps qui est

toujours celle du heros dans son compartiment de troisieme classe38. Mais dans la

plupart des cas le moi n'est pas exprime comme tel. II y a transposition de y'e en vous,

integration d'un Systeme personnel dans un autre. Cette integration, eiement constitutif

du style reflecteur, me fait donner raison ä M. Steinberg lorsqu'il dit que la
base syntaxique de La Modification est le style reflecteur. Mais quelle est l'origine du
nouveau Systeme personnel, dans lequel la personne de Leon Delmont, effectuant son

voyage de Paris ä Rome, occupe la place marquee par vous" L'origine personnelle est

formee par celui qui a ecrit le roman ou qui est cense l'avoir ecrit. M. Steinberg ne
cherche pas ä determiner cette origine. II parle d'un mediateur (Vermittler) qui n'est pas
ä proprement parier un narrateur (p. 342) et qui est qualifie de «ungreifbar» (p. 350),
«nicht identifizierbar» (p. 353). Est-ce tout ce qu'on peut dire de l'origine du Systeme

personnel du roman D'autres en ont dit davantage, mais M. Steinberg ne croit pas
pouvoir retenir leurs opinions. J'avoue que ses arguments ne me convainquent pas.
Voiei les raisons principales qui ne me fönt pas suivre M. Steinberg dans ce point:

37 En partie il y a meme realisation, ä savoir dans une partie des passages en style direct.
38 Je n'y insiste pas parce que l'etude de M. Steinberg contient beaucoup d'observations judicieu-

ses ä ce propos.
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1° II neglige trop ce que Michel Butor a dit lui-meme pour expliquer et justifier
l'emploi de vous, contestant, avec un petit air hautain, la valeur de ces explications:
«Es kann bei der Analyse eines Romans und seiner Wirkungsmöglichkeit nicht
darum gehen, die behauptete Autor-Intention unkritisch zu bestätigen; vielmehr ist
zu fragen, ob diese Intention im Roman realisiert ist oder nicht. Bei der Betrachtung

von La Modification und der Versuche ihrer Interpretationen zeigt sich deutlich,

wie die Kritiker die Intention des Autors bestätigt finden oder dem Roman
eigene Vorstellungen und Erwartungen überstülpen» (p. 363-364). II ne faut, certes,

pas aeeepter sans critique les explications donnees par Michel Butor lui-meme, mais

il faudrait les prendre un peu plus au serieux et s'efforcer d'en saisir le sens profond.
2° M. Steinberg conteste ä tort l'importance du motif du livre, livre que Leon

Delmont a achete avant de partir, sans arriver ä en lire une seule page jusqu'ä la fin
du voyage, livre qu'il se propose de commencer ä ecrire ä Rome avant de rentrer
ä Paris, «pour combler le vide de ces jours ä Rome sans Cecile, dans Tinterdiction
de Tapprocher» (p. 228). Si Ton poursuit le motif ä travers tout le roman, la decision

de Leon Delmont d'ecrire un livre n'est pas aussi surprenante que ne le pense
M. Steinberg39. L'affirmation suivante me parait assez gratuite: «Wie das von
Delmont geplante Buch aussehen könnte, bleibt offen: Erlebnis und anschließende

eigene Darstellung könnten sehr verschieden sein, ganz abgesehen von der Schwierigkeit,

einen eigenen inneren Monolog von derartiger Länge und Mehrschichtigkeit

wiederzugeben» (p. 342). Cette affirmation est contredite, ä mes yeux, par
ce passage de la derniere page du roman:

Vous vous levez, remettez votre manteau, prenez votre valise, ramassez votre livre.
Le mieux, sans doute, serait de conserver ä ces deux villes (sc. Paris et Rome) leurs

relations geographiques reelles
et de tenter de faire revivre sur le mode de la lecture cet episode crucial de votre aventure,

le mouvement qui s'est produit dans votre esprit aecompagnant le deplacement de

votre corps d'une gare ä l'autre ä travers tous les paysages intermediaires,
vers ce livre futur et necessaire dont vous tenez la forme dans votre main (p. 236).

3° M. Steinberg a constate ä juste titre que surtout au debut du roman Leon Delmont
se voit aussi du dehors, de Texterieur40. II explique cette perspective par le fait que
Leon Delmont apergoit sa propre image dans le petit miroir du compartiment
qui est mentionne explicitement ä la deuxieme page du chapitre II (p. 22). Cette

explication me parait inacceptable. Si Ton regarde les descriptions qui precedent
la premiere mention du miroir, on voit facilement qu'elles ne peuvent pas s'expliquer

dans leur totalite comme le resultat de reflets pergus par Leon Delmont meme
dans une de ces petites glaces qu'on trouve au milieu des compartiments de troi-

59 Cf. «Der Prozeß im Inneren Delmonts wird bis zu dem überraschenden Beschluß, ein Buch zu
schreiben, und bis zur Ankunft in Rom dargestellt» (p. 342).

4» Cf. p. 356 de son etude.
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sieme classe. J'ajoute que la perspective exterieure ne disparait pas completement

apres le debut du roman et que le motif de la glace apparait une dizaine de fois ä

travers tout le texte, avec une signification differente de celle que lui attribue M.
Steinberg.

Mais est-ce que la possibilite de regarder Leon Delmont aussi du dehors n'exclut

pas l'interpretation des passages en question comme style reflecteur? Je crois que
non. Les trois objections formulees ici contre les vues de M. Steinberg me fönt
cependant donner une base nouvelle et differente de celle de IM. Steinberg ä

l'interpretation d'apres laquelle l'ensemble de La Modification est ecrit en style reflecteur.
Je prends comme point de depart le passage de la fin du roman cite plus haut.

L'« episode crucial» de l'aventure du heros est sans aucun doute son voyage de Paris
ä Rome et la modification qui s'est operee en lui pendant ce voyage, «le mouvement
qui s'est produit dans votre esprit accompagnant le deplacement de votre corps d'une

gare ä l'autre ä travers tous les paysages intermediaires». Or, ce mouvement est

dirige «vers un livre futur» et il s'agit pour le heros de faire revivre «sur le mode de

la lecture» ce qu'il a vecu pendant son voyage. C'est donc le heros lui-meme qui va
ecrire le livre. Et il y a plus. Le passage cite, auquel la place qu'il occupe dans le roman
donne une importance particuliere, fait apparaitre une Opposition entre le voyage
et le livre, l'aventure vecue et Tacte de la faire revivre «sur le mode de la lecture».
Cette Opposition rappelle celle que Michel Butor a formulee dans son etude sur
L'usage des pronoms personnels dans le roman41 dans les termes suivants (p. 65):

acte recit
ce qui s'est passe langage articule
ce qui a ete vecu ecriture
voir vision articulee

vision reprise et informee par Ie mot

Le mouvement qui conduit de Tacte au recit, cette «accession au langage» est une
«prise de conscience». Mais comment en rendre compte? La reponse ä cette question
est donnee par Michel Butor dans les phrases que M. Steinberg a citees ä la page 337.

De tout cela je deduis que Leon Delmont, seul dans sa chambre d'hötel ä Rome,
commence ä se raconter sa propre histoire, effectuant par lä une prise de conscience,
Taccession au langage. Dans son imagination il revit l'aventure de son voyage, il se

revoit dans le compartiment de troisieme classe, comme on peut se voir soi-meme
dans un reve. Voilä pourquoi la vue exterieure n'est pas exclue. Evidemment, le

personnage qui se raconte sa propre histoire n'est pas absolument identique ä celui
qui Ta vecue. II est dejä modine par Texperience de l'aventure, vis-ä-vis de laquelle

41 Mes indications renvoient ä l'edition de cette etude dans Repertoire II, Paris 1964, p. 61-72.
Une partie du texte auquel j'emprunte les expressions citees ä continuation est reproduite par
G. Steinberg, p. 354.
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il a pris une certaine distance. En ce sens il n'est pas faux de parier de dedoublement.
Ce dedoublement n'a cependant pas lieu pendant l'aventure vecue, mais pendant la

prise de conscience par «Taccession au langage»42. La vision qui est «articulee,
reprise et informee par le mot» est cependant la vision de ce Leon Delmont qui est

en train de faire Ie voyage de Paris ä Rome43. L'imagination fait revivre cette aventure
comme presente44, et la forme qui exprime cette actualite ne peut etre que celle du

present historique.
Le dedoublement compris dans ce sens est aussi ä la base du style reflecteur. Dans

le domaine temporel il y a integration du Systeme de Leon Delmont voyageur dans

celui de Leon Delmont narrateur. Dans le domaine personnel le dedoublement en

question rend possible l'emploi de la deuxieme personne. Pendant la prise de conscience

le heros, qui devient narrateur, s'adresse directement ä celui qui a vecu l'aventure
et qui dans l'imagination est toujours en train de la vivre. Par lä il doit y avoir
integration de l'origine du Systeme de celui qui a vecu l'aventure dans le Systeme de

celui qui la transforme en langage articule45. II n'y a pas lieu de mettre en doute les

raisons alleguees par Michel Butor en faveur de l'emploi de la deuxieme personne dans

cette Situation. On se demandera pourtant: pourquoi pas la deuxieme personne du

singulier, pourquoi le vouvoiement et non pas le tutoiement, puisqu'une personne se

raconte sa propre histoire? Malgre la critique adressee par M. Steinberg ä ceux qui
ont emis des opinions semblables, je dirais: pour objectiver Texperience de l'aventure
personnelle de Leon Delmont, pour la generaliser, la rendre valable - potentiellement

- pour tous les lecteurs de sa «vision reprise et informee par le mot». Cela correspond
clairement ä Tattitude de Leon Delmont decrite dans le roman. Ce ne sera pas par
hasard qu'il parle de faire revivre son aventure «sur le mode de la lecture». II pense
donc aux lecteurs et veut qu'ils saisissent «le röle que peut jouer Rome dans la vie
d'un homme ä Paris» (p. 231)46. De plus, dans Tarticle cite sur l'usage des pronoms
personnels M. Butor dit explicitement que l'etude de la fonction des pronoms permet
d'eclairer les relations de la matiere romanesque «avec son auteur, son lecteur, le

monde au milieu duquel eile nous apparait»47.

42 En ce sens je suis d'accord avec K. Netzer, qui croit ä «eine Spaltung des Ich im Augenblick
der Erzählung selbst» (Der Leser des Nouveau Roman, Frankfurt am Main 1970, p. 78; le passage
est cite par G. Steinberg ä la page 341).

43 Voilä pourquoi la perspective, liee constamment ä la personne de Leon Delmont, ne peut pas
etre alleguee comme argument contre mon interpretation; cf. G. Steinberg, p. 342.

44 II ne s'agit donc pas simplement d'un recit a posteriori: cf. l'objection de P. Delbouille,
citee par G. Steinberg ä la page 340.

45 Je est devenu un autre, pourrait-on dire en adaptant la fameuse formule de Rimbaud.
46 11 pense aussi ä Cecile comme lectrice du livre, dans le passage cite ä la page 52 (exemple 5).
47 P. 72; les italiques sont nötres. Cf. aussi la derniere phrase de cet article, qui est applicable

aussi au dedoublement, decrit plus haut, de «l'individu physique» de Leon Delmont: «En ce qui
concerne le probleme general de la personne, de telles considerations et de telles pratiques obligent
ä dissocier de plus en plus cette notion de celle d'individu physique, et ä l'interpreter comme une
fonction se produisant ä Tinterieur d'un milieu mental et social, dans un espace de dialogue» (p. 72).
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L'importance du röle que Leon Delmont aussi bien que Michel Butor48 fönt jouer
au lecteur est incontestable. Dans le vous de La Modification le lecteur est implique,
et cela sous une forme que M. Butor a indiquee d'une fagon tres precise dans l'etude
citee sur les pronoms personnels, en disant: «Le 'vous' n'est pas un 'tu' repete
plusieurs fois, mais la composition de 'tu' et de 'il'»49. Dans cette combinaison le 'tu'
marque le heros-voyageur qui vit son aventure dans le compartiment du rapide Paris-
Rome et auquel s'adresse le heros-narrateur en articulant sa vision, son experience,
tandis que le 'il' marque le lecteur du livre50. Interprete de cette fagon, le vous de

La Modification n'est evidemment pas identique ä celui des recettes de cuisine51.

Mais malgre toutes les differences qui existent entre un roman et un livre de cuisine
l'affirmation de M. Butor lui-meme d'apres laquelle un livre de cuisine lui aurait

suggere l'emploi du pronom vous52, prouve au moins que dans l'interpretation de

cet emploi on ne peut negliger completement la dimension du lecteur.
Si dans l'explication du pronom vous et dans quelques autres points je ne suis pas

pret ä suivre M. Steinberg, nos interpretations convergent neanmoins en un point
essentiel: La Modification presente une realisation nouvelle et originale du procede
auquel j'ai donne le nom de style reflecteur.

Zürich Gerold Hilty

48 Cf. aussi la phrase suivante, tiree de l'etude Recherches sur la technique du roman, Repertoire
II, p. 88-99: «... des que nous abordons la region du roman, il faut superposer au moins trois temps:
celui de l'aventure, celui de l'ecriture, celui de la lecture» (p. 94).

49 Repertoire II, p. 67; cf. ä ce propos aussi Steinberg, p. 363.
50 II n'est peut-etre pas inutile de dire que le il dont je parle ici n'a rien ä faire avec le pronom il

qui apparait dans les premieres phases du grand reve mythologique dans le roman meme; cf. ä ce
propos Steinberg, p. 363.

si Cf. Steinberg, p. 361-362.
52 Cf. Steinberg, p. 337.
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