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Imaginatio reflexa

A propos du style réflecteur dans La Modification de Michel Butor

Le dernier fascicule de cette revue contient une étude de G. Steinberg sur le style
réflecteur dans La Modification de Michel Butorl. Puisque depuis des années je
prépare un livre sur le style réflecteur, je me permets de faire ici quelques remarques
a propos de I'étude de M. Steinberg et du roman qui en est I'objet.

Les bases linguistiques?

A mes yeux une conception adéquate de la reproduction des paroles, des pensées et
des perceptions doit partir des rapports entre les différents éléments qui sont essen-
tiels pour la production de tout message linguistique, rapports que j'ai essayé d’ex-
pliciter par le trapéze que voici:
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NOMEN NOMINANDUM 3

La particularité caractéristique de la reproduction de paroles consiste en ceci:
Le nominandum n’est pas constitué par des étres, des actions, des qualités, etc., mais
par des éléments linguistiques prononcés, organisés en général sous forme de phrases4.

1 VRom. 31 (1972), 334-364. — Le terme de style réflectenr que, 4 cOté de oratio reflexa, j'emploie
pour désigner le phénoméne appelé par d'autres erlebte Rede, style indirect libre, etc., trouvera son
explication et sa justification dans cet article méme.

2 Ce paragraphe reprend quelques idées émises dans un exposé polycopié, distribué dans le cadre
des cours dété et collogues scientifiques de I'Université de Bucarest, Sinafa, 25 juillet-25 aolit 1969;
cf. G. Steinberg, op. cit., p. 334 N 7.

3 Cette figure a été évoquée et commentée dans cette revue & plusieurs reprises, cf. VRom, 24
(1965), 5-22, en particulier 14-15; 30 (1971), 242-263, en particulier 242-243; 31 (1972), 40-54,
en particulier 40-41 et 52-53.

4 Si dans le cas de la reproduction de pensées et de perceptions le neminandum n'est évidemment
pas prononcé, il n'en demeure pas moins que le contenu des pensées et des perceptions est en prin-
cipe exprimable, et cela par la réalisation des mémes schémas linguistiques dans lesquels s’exprime
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Si un sujet parlant reproduit des paroles, il ne les reproduit pas comme le ferait un
magnétophone ou un perroquet. Ce qui est vrai en général, ne 'est pas moins dans le
cas particulier ol le nominandum se présente sous forme d’une construction linguis-
tique: Le nominandum ne se trouve pas dans un rapport direct avec le nomen. Le
rapport est indirect, mettant en jeu le niveau virtuel du systéme linguistique. Dans le
cas de la reproduction de paroles prononcées, cela implique qu'il y a toujours une
actualisation autre que celle qui a produit le nominandum en question. Cette nouvelle
actualisation est la reproduction faite par un sujet parlant ou écrivant qui, en général,
est différent de celui qui est responsable de la production.

Ce que nous venons de dire est évident pour la reproduction en style indirect et en
style réflecteur. Mais est-ce vrai aussi pour le style direct? Ne s’agit-il pas 14 d’une
reproduction textuelle qui ne passe pas par le niveau de la langue pour &tre ensuite
réactualisée ? Non pas. Le trait essentiel et constitutif du discours direct n’est pas de
rapporter textuellement les paroles émises par quelqu'un. On peut bien abréger, méme
transformer ces paroles sans quitter le domaine du style directs. La condition sine
qua non du style direct n’est pas la reproduction pure et textuelle, mais I'identité de
'origine des systémes personnel et temporel dans la production et dans la reproduc-
tion. Puisque dans la reproduction le moi-ici-maintenant de la production doit étre
conservé, il y a dualité de systémes. Cela est vrai méme pour le cas ol la personne qui

le nominandwm formé par des paroles. Dans cette optique, la reproduction des pensées et des percep-
tions présuppose existence de celle des paroles & laquelle elle emprunte le mécanisme. Dans ce qui
suit je ne ferai pas toujours allusion 4 ces différences. En principe, les résultats de I'étude de la repro-
duction des paroles sont applicables également & la reproduction des pensées et des perceptions
si 'on fait les adaptations nécessaires qui découlent des différences indiquées ci-dessus.

3 Je ne fais donc pas mienne la phrase suivante, publiée récemment par D, BEYERLE et qui reproduit,
dans une large mesure, la conmmunis opinio: «Kennzeichen der direkten Rede ist die unverfinderte
Wiedergabe des Wortlautsy (ASNS 208 [1972], 352; larticle qui contient cette phrase est intitulé
Ein vernachlassigter Aspekt der erlebten Rede et se trouve aux pages 350-366 du volume indiqué).
Il est d'ailleurs intéressant de lire cette phrase dans une étude ol 'auteur, en ce gui concerne le
domaine du style réflecteur, s'inscrit en faux contre I'idée - assez répandue - d’un rapport trop direct
(sans intervention essentielle de I'écrivain) entre la production de paroles et de pensées par les person-
nages et la reproduction par I"écrivain. « Dal der Autor eingreift, ist ein Wesenszug der erlebten Rede,
dessen Bedeutung nicht hoch genug einzuschiitzen ist. Der Autor kann verkiirzend, erweiternd, um-
gestaltend eingreifen, wie in der indirekten Rede» (p. 356). 1l est vrai qu'on n’a pas toujours tenu
compte de I"aspect du style réflecteur mis en relief par M. BeEverLe. Mais cet aspect (qui, malgré tout,
n’avait pas €té négligé de fagon aussi générale que ne le pense I"auteur) n'est pas un élément constitu-
tif du style réflecteur. A part les transpositions mentionnées 4 continuation, celui-ci peut reproduire
des paroles (et des pensées) de fagon trés fidéle. Mais il peut aussi abréger et modifier ces paroles,
jusqu'a une limite qui, pourtant, ne peut pas étre franchie sans qu'on quitte le domaine du style
réflecteur. Cette limite est formée par la possibilité de déduire de la reproduction (par un mécanisme
inverse de celui que nous décrirons dans ce paragraphe) une production (un neminandum) dont I'attri-
bution au personnage mis en scéne n'est pas impossible @ priori. Pour ce qui est de la différence
entre le style direct et le style réflecteur dans le domaine de I'abrégement et de la modification, il
ne s’agit pas d'une différence de nature, mais de degré. Dans les deux styles on peut abréger et modi-
fier les paroles produites. Mais le style réflecteur posséde évidemment une plus forte tendance 2 le
faire. Cette tendance augmente encore dans le domaine du style indirect.
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produit et celle qui reproduit sont identiques, car I’origine temporelle de la reproduc-
tion, a la différence de I'origine personnelle, ne peut jamais coincider avec celle de la
production, la reproduction étant nécessairement postérieure a la production®.

Puisque le probléme de l'actualisation du systéme temporel joue un role capital
dans interprétation adéquate du style direct aussi bien que dans celle des styles
indirect et réflecteur, je me permets de rappeler briévement ce que j'ai exposé dans
deux études pubhées dans cette revue méme7:

Le systéme temporel, qui en principe peut différer d’'une langue a l'autre, est un
schéma qui objective la sensation temporelle, 'expérience du temps humain, du temps
vécu. C'est un schéma simple formé sur la base de I'expérience des trois points essen-
tiels maintenant, plus, pas encore:

ce qui est maintenant origine du systéme temporel présent
= contemporangité

ce qui n'est plus antériorité passé

ce qui n'est pas encore postériorité (ultériorité) futur

A un niveau plus abstrait, la conscience de quelque chose qui est maintenant, qui
n'est plus ou qui n’est pas encore peut s’appliquer aussi au passé et au futur, qui se
transforment par la en origines secondaires. Voici le schéma théorique qui ressort
de cette double application de I'expérience de ce qui est maintenant, de ce qui n'est
plus et de ce qui n'est pas encore:

passé ®— futur
présent

Le systéme temporel de la langue frangaise, et c’est le seul que nous envisageons
maintenant, correspond i ce schéma théorique 4 une exception prés: L'ultérieur du

& Pour prévenir toul maleniendu jévoque briévement un cas spécial. Si le texte qui entoure la
reproduction en discours direct se trouve au présent historique, il ¥ a coincidence possible des
formes, mais il n'y a pas identité des origines temporelles. Le présent historique est un présent
désynchronisé (cf. FRom. 24 [1965], 283, en particulier W 19) et la conscience de la désynchronisa-
tion le sépare toujours du présent ordinaire. L'identité des deux origines n'est donc gqu’apparente.
DMun ¢dté il ¥ a une origine désynchronisée par un effort d'imagination (présent historique), de 'autre
il ¥ a une origine normale, & savoir celle du systéme de la production qui est réactualisé dans la repro-
duction.

T Tempus, Aspeki, Modus, VRom. 24 (1963), 269-301; Das Tempussystem als Auffassungsschema
der werlebten Zeitw, VRom. 26 (1967), 199-212,
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futur n'existe pas. Voici le systéme temporel frangais, qui, je le répéte, est un schéma
virtuel au niveau de la langue:

passé L futur

présent

Chaque forme verbale du frangais porte en elle ce schéma, I'évoque et y situe I"action
exprimée par elle. Mais ce n’est pas tout. Le point essentiel consiste en ceci: Le verbe
fini actualise le schéma en ce sens qu'’il fait coincider I'origine (primaire) du schéma
avec le maintenant de celui qui parle, avec le moment ol il parle.

Dans le systéme temporel frangais il y a pourtant encore deux complications:
1° Le futur et le passé peuvent étre ou bien détachés du présent, ou bien en contact

(psychologique) avec lui. Voila pourquoi nous avons deux formes aussi bien pour

exprimer le futur que pour exprimer le passé:

futur ou passé en futur ou passé détache
contact avec le présent du présent (conscience
{conscience d'une d’une rupture, d'une
continuité) distance)

futur composé et

futur simple je vais chanter je chanterai

passé composé el

passé simple j'ai chanté je chantai

2% Pour envisager une action passée on peut choisir deux perspectives, dont la dualité
est en rapport avec 'expérience temporelle en ce sens qu’on peut apercevoir (sentir)
le passé comme s'éloignant du présent ou comme revenant au présent dans la
mémoire. Ces deux directions sont responsables des deux perspectives qu’on
appelle aspects. Cette différence concerne, d'un coté, le passé composé et le passé

simple, de I'autre, I'imparfait5.

8 Les termes les plus adéquats pour désigner les aspects seraient ceux de complexif (passé com-
posé et passé simple = passé envisagé comme s'éloignant) et de crrsif (imparfait = passé envisagé
comme revenant dans Ja mémoire). Mais la grammaire frangaise préfére les termes de momentand
et de duratif. Rien ne nous empéche d'employer ces termes, 4 condition de les définir d’une facon
adéquate: L’aspect momentané est une perspective dans laquelle on englobe tout le développement
d'une action en un moment, perspective dans laquelle une action passée cst envisagée dans sa glo-
balité. Laspect duratif est une perspective dans laguelle une action passée est envisagée comme du-
rant, c'est-a-dire comme ¢étant en train de se dérouler,
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Ces deux complications nous font compléter le schéma du systéme temporel du
frangais de la fagon suivante:

passé antérieur q\plus-que-parfait

W\ _ .\t‘utur antérieur
A\ N
b 3
imparfait \ t —
passé simple M fomm— ; .
passé composé \ présent —»@ futur composé
\
\
\

@® conditionnel

Une idée juste de la nature du systéme temporel est indispensable pour bien
comprendre ce qui se passe du point de vue temporel si I'on reproduit des paroles
prononcées par autrui. Comme nous I'avons vu, dans la reproduction en style direct
il y a réactualisation de 'origine temporelle de la production. Dans les styles indirect
et réflecteur, par contre, le systéme originel n’est pas conservé et réactualisé, mais il
est intégré dans le systéme temporel du reproducteur, son origine étant assimilée
au point qu'occupe dans le nouveau systéme temporel le moment de la production.
Il n'y a pas dualité de systémes comme dans le style direct.

L’assimilation de Porigine temporelle de la production au point qu'occupe dans
le nouveau systéme le moment de la production demande encore quelques commen-
taires:

1 Cette assimilation est la base de ce qu'on appelle la concordance des temps.
Dans notre optique, ce phénoméne tellement controversé est un aspect tout a fait
naturel de la réalisation du systéme temporel dans le domaine de la reproduction
de paroles, de pensées et de perceptions. Or, il y a des cas ou I'assimilation en
question ne se produit pas nécessairement. Les phrases suivantes sont parfaitement
possibles et correctes:

Galilée disait que la terre tourne autour du soleil.
Le brave homme répétait que Dieu est bon.

Comment expliquer ces cas? Il faut partir du fait incontestable que dans les
phrases citées 'observation de la concordance (tournait, était bon) est également
possible, mais que cette forme n’exprime pas une idée tout a fait identique. La
construction avec le présent dans la complétive indique que le contenu de la pro-
duction (la terre tourne autour du soleil; Dieu est bon) est valable pour celui qui
le reproduit, indépendamment de I'acte de production rapporte, effectué dans le
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passé par Galilée ou le brave homme. Cette indépendance, qui au fond est une
indifférence vis-a-vis du temps et d’une transformation éventuelle dans le temps
et qui existe surtout pour des «vérités éternelles», rend possible la non-réalisation
de I'assimilation indiquée plus haut et I’établissement d’un rapport direct entre le
contenu de la production et 'origine temporelle de celui qui réalise la reproduc-
tion. Il ne faut cependant pas perdre de vue que dans le domaine de la reproduction
des paroles, des pensées et des perceptions cette perspective est exceptionnelle,
possible uniquement dans le cas ol le contenu de la production favorise et justifie
I'indépendance en question, et que méme dans ce cas la perspective normale qui
envisage en premiére ligne les liens étroits existant entre 'acte de la production
et le contenu de la production est également possible. I’ajoute que le mécanisme
illustré ici pour le style indirect existe aussi pour le style réflecteur.

L’intégration du systéme de la production dans celui de la reproduction conduit
a des transpositions bien connues. Si I'acte de la production occupe par exemple
un point passé dans le nouveau systéme, le présent de la production devient im-
parfait, le futur conditionnel, etc. L’opinion d’aprés laquelle 'intégration en ques-
tion exclut le passé simple est presque générale¥, mais 4 mes yeux elle est in-
exacte. Voici quelques exemples contenant un passé simple:

style indirect
Je vous ai dit qu’un beau jour il disparut!?,

Et Fra Mino vit que, s'étant levées, elles cueillirent des roses 4 pleines mains, et s"avan-
cérent vers luill,

style réflecteur

Elle soupira, et se mit & parler de son enfance. Ses parents étaient des canuts de la Croix-
F.ousse. Elle servait son pére comme apprentie. Le pauvre bonhomme avait beau s'exté-
nuer, sa femme I'invectivait et vendait tout pour aller boire. Rosanette voyait leur chambre,
avec les métiers rangés en longueurs contre les fenétres, le pot-bouille sur le poéle, le lit
peint en acajou, une armoire en face, et la soupente obscure ol elle avait couché jusqu’a
quinze ans. Enfin un monsieur était venu, un homme gras, la figure couleur de buis,

¢ Ie ne cite que deux publications récentes qui s’en font 'écho: H.WemricH, Tempus. Besprochene

und erzdahlte Welr, Stuttgart 21971, p. 179: «... das Vordergrund-Tempus Passé simple ist weder in
indirekter noch in freigesctzter indirekter, also erlebter Rede zugelassen.» W, RaiBLE, Sarz und Texr.
Untersuchungen zu vier romanischen Sprachen, Tibingen 1972 (ZRPh. Beiheft 132), p. 235: «Dar-
aus folgt sogleich, daB z.B. das Passé simple (und seine Aquivalente in den anderen romanischen
Sprachen) nicht in der Erlebten Rede vorkommen kann bzw. vorkommen kinnen.»

la

10 Cet exemple est cité par M. Grevissg, Le bon usage. Grammaire francaise avec des remargues sur
fangue frangaise d’awjourd”hui, Gembloux-Paris 21969, p, 1128 (§ 1050b).
11 Cet exemple d'A. France, Le Puits de Sainte-Claire (Saint Satyre, p. 19) est cité par J. DaMous

RETTE et E. PicHoN, Des Mots a la Pensée, Essal de Grammaire de la Langue Frangaise. V, Paris 1936,

p.

169,
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des fagons de dévot, habillé de noir. Sa mére et lui ewrent ensemble une conversation,
si bien que, trois jours aprés ... Rosanette s'arréta, et, avec un regard plein d’impudeur
et d'amertume:

— C'était fait!

Puis, répondant au geste de Frédéric:

- Comme il était marié (il aurait craint de se comprometire dans sa maison), on m’em-
mena dans un cabinet de restaurateur, et on m’avait dit que je serais heurcuse, que je
recevrais un beau cadeau!lZ,

Mais je me posais d’autres questions me touchant peut-étre de plus prés. En voici quel-
ques-unes...

- Quel était le nom du martyr qui, étant en prison, chargé de chaines, couvert de
vermine et de blessures, ne pouvant se remuer, célébra la consécration sur son estomac
et se donna I'absolution 713

Quelles sont les conditions dans lesquelles apparait le passé simple? Dans tous
les exemples cités il s’agit de formes temporelles qui se trouvaient déja dans la
production !4, Le passé simple n'est pas transposé dans l'intégration qui nous
intéresse ici.

Il est vrai que ce phénoméne est rare en frangais moderne 15. Mais il est en parfait
accord avec le systéme temporel de cette langue. La non-transformation du passé

12 G. FLAuBERT, L Education sentimentale (éd. de la Pléiade), p. 359-360. Cet exemple est cité
par G. Steinberg, Erlebre Rede. lire Eigenart und ilive Formen in newerer dewtscher, franzdsischer und
englischer Erzahiiiteratur. Goppingen 1971 [ Goppinger Arbeiten zur Germanistik ), p. 25-26. L'au-
teur ne donne cependant pas le texte complet et le siyle réflecteur commence précisément par la
phrase que M. STEiNpeRG supprime: «Rosanetie voyait...» Les phrases qui précédent ne constituent
pas une reproduction des paroles de Rosanette, mais un résumé fait par I'auteur. La preuve en est
que les imparfaits (éraient, servait, avair, invectivair, vendait) ne sont pas des temps transposés.

13 S, BEcKETT, Molloy (Editions de Minuit), p. 259-260. L'exemple est cité par G. STEINBERG,
ap. cit., p. 334, Le contexte, que je ne peux pas reproduire ici dans son ensemble, exclut la possibilité
de voir dans la question citée une reproduction en style direct.

14 L’objection d'apreés laquelle Rosanette, par exemple, n'emploierait pas le passé simple dans son
discours, est sans fondement, vu que le discours qui suit le passage en style réflecteur et qui est repro-
duit en style direct contient la forme emmena.

15 1 était bien plus fréquent en ancien frangais. Cf. par exemple le texte suivant de Marie de
France, ol les présents je quit et je crei sont transposés en ele guidor et ele creeir (vers 273), tandis
gue les passés simples et antéricurs de la production (et notamment les formes or et fud des vers
271 et 272) restent inchangés dans la reproduction:

Tant par destresce e par poilir

Tut li cunta de sun seignur:

Coment ele aveit trahi

E sa despoille li toli,

L’aventure qu'il li cunta,

E que devint ¢ u ala;

Puis que ses dras li ot toluz,

MNe fud en sun pais veiiz.

Tres bien guidot ¢ bien creeit

Que la beste Bisclavret seit (Marig DE France, Bisclavreer [éd. J. RycHner], vers 265-274).
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simple dans un contexte passé s'explique par 'aspect particulier que ce temps
posséde. Puisque l'action exprimée par le passé simple est envisagée comme
s’éloignant dans le passé, 4 partir d’un point qui se trouve déja 4 une certaine dis-
tance du présent, la transposition n’est pas nécessaire. En opposition avec tous les
autres temps (sauf, évidemment, le passé antérieur), le passé simple, par sa fonc-
tion méme, est indifférent aux changements qui se produisent si I'origine d’un
contenu de production devient passée parce qu’elle dépend d'un acte de production
qui, dans le systéme temporel actualisé par un reproducteur, occupe un point
passé.

3% Si dans le systéme du reproducteur 'acte de la production se trouve au présent,
que ce soit un présent «normal» ou un présent historique (désynchronisé), il
n'y a évidemment pas de transposition. On s’est déja demandé si dans ces condi-
tions on peut aussi avoir un style réflecteur!6. La réponse ne peut étre qu’affirma-
tive, car I'élément constitutif du style réflecteur est I'intégration de l'origine de
la production dans le systéme de la reproduction indépendamment de la place
qu’occupe cette origine dans le nouveau systéme.

4° L’acte de la production peut se trouver dans le futur par rapport a I'origine du
nouveau systéme. Quelles en sont les conséquences ? Dans le style indirect le verbe
introducteur, qui situe I’acte de la production dans le systéme, apparait évidemment
au futur: «Il dira que ...». Les éléments temporels du contenu de la production
restent, cependant, inchangés. Cette anomalie est certainement en rapport avec la
double asymétrie du systéme temporel du frangais, qui dans le domaine de I"avenir
ne connait ni la distinction entre deux aspects ni une forme spéciale pour exprimer
I"ultérieur du futur!7?, Si cette situation particuliére a toujours été constatée pour
le discours indirect, G. Steinberg est seul 4 se demander, trés pertinemment, si elle
reste la méme pour le style réflecteur (op. cit., p. 255). 11 faut répondre a cette
question par la négative. Une construction indirecte telle que «il dira qu’il n’en

Une certaine fréquence du passé simple dans le style réflecteur s’observe jusqu’d nos jours dans
les langues ibéroromanes; cf. les exemples cités par F. Topemann, Die erlebte Rede im Spanischen,
RF 44 (1930), 103-184, en particulier 110-112; Mamna Lorez Branouet, El estilo indivecto libre
en espaniol, Montevideo 1968, p. 49-50, 64-70 (exemples 94-96, 126, 127, 132, 137, 143); G. VERDIN
Diaz, Introduceion al estilo indirecto libre en espaiiol, Madrid 1970, p. 82, 92, 110, 121, 123, pour
I'espagnol, les exemples cités par G. Hity, «Oratio reflexan en carala, Esrudis Romanics 8
(1961/66), 185=187 et B. BLOMEeR, Consecutio Temporum im Katalanischen, Bonn 1970, p. 119-123
et 190-191, pour le catalan, et le passage cité par G. HiLty, op. cit., p. 187 N7, pour le portugais,

16 W, RaiBLE, par exemple, parle de la «evemuell im Pracsens vorkommenden Erlebten Redes
(op. cit., p. 236 N 45; les italiques sont notres).

17 Puisque, & nos yeux, le systéme temporel objective 'expérience du temps vécu, cette double
asymétrie doit s'expliquer par des différences dans la sensation temporelle vis-a-vis du passé et du
futur, Dans le domaine de la reproduction des paroles, une de ces différences saute aux yeux: Du
coté du passé le nominandim est formé par un discours prononcé, réalisé, du coté du futur par un
discours seulement imaginé.
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sait rien» correspond, en style réflecteur, a3 «il n'en saura rien». Cette diffé-
rence n’a jamais été étudiée 4 fond, au moins pour le futur. Pour le futur antérieur
nous disposons d’une série d’exemples. réunis dans un contexte différent, mais
néanmoins valables pour illustrer le probléme dont il est question ici. Voici quatre

de ces exemples:

... et Sandoz, se décidant & quitter la fosse & demi comblée, reprit: nous seuls 'aurons
connu 18,

... maintenant je vous aime, mon Esther, vous la seule & qui je 'aurai dit sans mentir19,

Et voila un témoin que tous croiront, et qui certifiera & tout Verriéres, et en 'exagérant,
que j’ai été faible devant la mort! I'aurai été un liche dans cette épreuve ,,.!20

Leur cuisine n'aura jamais été aussi propre2!,

Dans les livres cités de P. Imbs et de H. Sten je n’ai trouvé aucun exemple d’une
construction analogue avec le futur simple. Mais cette construction existe2? et
elle devra étre examinée dans le cadre d’une étude compléte du style réflecteur 23,

L’intégration du systéme de la production dans celui de la reproduction est effectuée
aussi dans le domaine personnel. En style direct il y a deux origines personnelles, le
moi de celui qui produit les paroles et le moi de celui que les reproduit. En style
indirect et en style réflecteur le moi du producteur est intégré dans le systéeme du
rapporteur et y occupe la place qui lui convient dans la nouvelle situation. Ce n’est

18 Cet exemple de ZovLa (Euvre, 490) est cité par A. TopLEr dans son étude intitulée Fururum
exactum an Stelle des Perfectum praesens, Vermischite Beitrdge zur franzdsischen Grammatik, 1,
Leipzig 31921, p. 260-267 ('exemple de Zova se trouve a la p. 262). D’aprés TosLer de telles tour-
nures expriment un jugement futur sur une action passée (p. 263).

19 Cet exemple de Dauper (Lutte, ¥V 7) est également cité par A. ToBLER, op. cif., p. 262,

20 Cet exemple de StEnDHAL (Le Rouge et le Noir, 11, 44) est cité par P. Imss, qui dit qu’«il rétablit
dans son contexte tous les éléments d’ordinaire sous-entendus; il montre, dans la premiére phrase,
un futur suivi d’un passé composé, dont le futur antéricur fera, dans la seconde phase, [a synthése.»
D'aprés P. Imes il s'agit la d'une «brachylogie, ot le futur antérieur exprime un fait déjh accompli
dans le présent, mais dont I'accomplissement n'est censé pergu que dans 'avenirs (Lemploi des
temps verbaux en frangais moderne. Essal de grammaire descriptive, Paris 1960, p. 111 et 112),

21 Cet exemple, tiré des Nowvelles Pigces Noires de J. AnouiLH (p. 273), est cité par H SteN (Les
temps du verbe fini [indicarif] en frangais moderne, Kpbenhavn 1964), qui le commente ainsi: «Le
‘sens’ est ‘on dira plus tard que la cuisine n’a jamais été, etc.'s» (p. 204).

22 A, Tosrer (p. 267) donne un exemple ancien: «S5or puet [i rois conduire son cors a garison,
Bien savra reclamer Tervagan et Malom (*so wird man daraus schlieBen, daB er seine Gétter wirksam
anzurufen versteht”), God. Bouill. 105». Un exemple moderne, tiré de La Modificarion, est cité infra
p. 54. Pour cet emploi du futur et du futur antérieur cf. aussi G. STEINBERG, op. cif., p. 253=255.

23 Dans presque tous les exemples réunis par les grammairiens cités, "auteur de la production
des paroles et des pensées est indéterminé. Ce ne sera pas D'effet du hasard. On peut donc penser
4 une affinité particuliére (mais non pas 4 un rapport nécessaire) entre la construction en question
et le caractére indéterminé de celui qui est lauteur de la production.
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pas nécessairement celle de la troisiéme personne?4. La reproduction en style indirect
ou en style réflecteur peut se faire aussi a la premiére ou a la deuxiéme personne.
Tout dépend de I'origine du systéme personnel dans la reproduction et de la place
qu'y occupe la personne qui a produit originellement les paroles. Si le rapporteur
exprime ses propres paroles ou pensées, les deux origines coincident. Il y a inté-
gration, mais non pas transformation25. La coincidence entre les origines du
producteur et du rapporteur n'est cependant pas une condition sine qua non pour
la reproduction a la premiére personne. Cette personne peut étre cgalement la
transformation d’une deuxiéme ou d’une troisiéme personne de la forme originelle,
le nominandum?26,

Les systémes temporel et personnel dont nous venons de parler sont des schémas
potentiels, identiques en principe dans la production et la reproduction, mais dont
'actualisation, la fixation de 'origine au niveau du discours est différente.

24 'opinion d’aprés laquelle le style réflecteur serait lié 4 la troisiéme personne était autrefois
trop répandue (cf. FRom. 24, 270-271), Je suis heureux de lire dans le livre récent de W, RAIBLE:
«Es kiéinnen theoretisch alle grammatischen Personen in der Erlebten Rede vorkommen; Beispiele
sind bei Kenntnis der theoretischen Voraussetzungen leicht zu finden» (op. cit., p. 235 N 37: of.
aussi G. STEINBERG, VRom. 31, en particulier 343). RaiBLE n'accepte cependant pas l'interprétation
d’un exemple que javais allégué pour illustrer la possibilité¢ d'un style réflecteur 4 la deuxiéme per-
sonne du pluriel (cf. FRom. 24, 271 N 2). 1l s’agit de I'exemple tant débattu de Zova cité aussi par
G. STemnBerG (VRom, 31, 345, avec de nombreuses indications bibliographiques qui peuvent étre
complétées encore par TH, KavLerky, Verkleidere Rede, N 13 [1928], 1-4, en particulier 3-4). Je ne
fais pas mienne 'opinion de G. STEINBERG, qui trouve «recht vage» Uexplication donnée par E. Lorck
(«[Die erlebte Rede] muB sich ganz selbstverstiindlich in der zweiten Person bewegen, da ja auch der
Horer mit dem lieben Gott auf du und du steht», Die «Erlebte Rede», p. 35), A mes veux E. Lorck
a ¢té le premier & donner une explication satisfaisante de cet exemple. M. RaipLE est d’autre avis,
«Das Beispiel fiir die Erlebte Rede in der zweiten Person ist ... nicht akzeptabel», dit-il (op. cit.,
p. 234 N 36). Puisqu’il ne dit pas pourquoi il n’accepte pas mon interprétation, je ne peux pas
discuter son opinion. Je dois me limiter & faire deux choses. D’un ¢dté je prie M. RAIBLE de bien vou-
loir prendre connaissance de la bibliographie se rapportant 4 cet exemple. De 'autre jallégue les
raisons qui m'ont fait accepter en principe 'explication donnée par E. Lorck: Le cardinal a évidem-
ment pu dire «... & Dieu! que ne faites-vous un miracle, pour montrer I'éclat de votre pouvoir
sans bornes!» Cette production est rapportée par I'écrivain en style non direct. Il doit done y avoir
intégration du systéme personnel du producteur dans celui du rapporteur, Or, dans les deux systémes
la relation qui existe avec Dieu dans une priére peut étre exprimée par la deuxiéme personne du
pluriel. Les formes vows et vodre peavent done passer inchangées du systéme du producteur dans celui
du rapporteur. Evidemment, ZoLa aurait pu donner & Dieu une autre place dans son systéme person-
nel et ne pas s’adresser directement 4 lui (comme avait fait le cardinal), en écrivant, également en
style réflecteur: «Pourquoi Dieu ne faisait-il pas un miracle pour montrer I'éclat de son pouvoir
sans bornes!» Tout dépend des rapports personnels adoptés par le rapporteur.

23 Ce cas est assez fréquent chez Proust, ol un moi actuel se souvient des paroles et des pensées
d'un moi antérieur, ol il y a, pour employer la formule heureuse de H. R. Jauss, «Doppelspiel
von erinnerndem und erinnertem Ich» (Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts «A la recherche du
temps perduyn. Ein Beitrag zur Theorie des Romans, Heidelberg 1953, chapitre 2). Un exemple est
cité VRom. 24,271 N 2.

26 Un exemple ol la premiére personne est la transformation de la deuxiéme est cité FRom. 24,
2T0 N 2.
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Si nous nous demandons quels sont les éléments du systéme linguistique qui rendent
possible la reproduction en style indirect et en style réflecteur, la réponse doit étre
celle-ci:
1° Le systéme temporel, déja réalisé, mais avec une origine différente, dans la pro-

duction 27, .
2° Le systéme personnel, déja réalis¢, bien qu’en général avec une origine différente,

dans la production.

3% Les sémantémes et les morphémes employés par le producteur et leur combinaison
réalisée dans la production.

Ces trois éléments sont communs au style réflecteur et au style indirect. Les deux
éléments suivants ne sont valables que pour le style réflecteur:
4° Les schémas de construction syntaxiques employés par celui qui a prononcé les

paroles rapporiées,

5% Les schémas de I'intonation employés par celui qui a prononcé les paroles rap-
portées.

Ces €léments suffisent, au niveau de la langue, a rendre possible la reproduction en
style réflecteur 28, Cette perspective explique aussi le nom que je donne a ce style.

Le style réflecteur (oratio reflexa) reproduit les paroles et les pensées en transfor-
mant les systémes personnel et temporel de la production par leur incorporation dans
des systémes dont le moi-ici-maintenant du rapporteur est 'origine. Il s’agit d’une
réflexion dans le sens d’un changement de direction. Les grammairiens latins déja
employaient des termes indiquant une direction pour désigner le discours direct et le
discours indirect: oratio recta, oratio obligua. Si je propose le terme de oratio reflexa
(style réflecteur) pour désigner le style «indirect libre», je veux exprimer par la que
dans ce style, de méme que dans la oratio ebligua, nous avons un changement de
direction, un changement de I'origine des systémes temporel et personnel. Mais a part
ce changement, le style réflecteur est moins oblique, moins en bias que le style in-
direct (oratio obliqua). Comme nous I'avons vu, il peut reproduire sans changement
les schémas de construction syntaxigues employés dans la production. Cette réflexion
pure, ce reflet direct et inchangé de la structure syntaxique distingue le style réflecteur

27 Dans une étude compléte il faudrait parler, en rapport avee le systéme temporel, des éléments
déictiques temporels et, en rapport avec le systéme personnel, des éléments déictiques locaux. Dans
cette esquisse je me contente de mentionner 'existence de ce probléme.

28 C'est i dessein que jemploie 'expression «rendre possible». Dans la réalisation de cetle possi-
bilité celui qui reproduit des paroles, des pensées ou des perceptions posséde une assez grande liberté,
Mous avons déja parlé de quelques aspects de cetie liberté concernant les points 1° (choix entre
imparfait et présent historique, entre observation ¢t non-observation de la concordance des temps),
2° (choix entre la deuxiéme personne du pluriel et la troisieme du singulier dans le passage cité de
ZoLa), 37 et 4% (possibilité d’abréger et de transformer dans une certaine mesure la production
quant au choix des mots et de leur enchainement syntaxique). Pour ce qui est de 'intonation (point
5%, le rapporteur posséde aussi une certaine liberté, pouvant exprimer par un changement d'intona-
tion sa propre attitude (par exemple ironique) vis-a-vis de la production rapportée.
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du style indirect2?. Celui-ci est plus oblique parce qu’il présuppose I’existence d’un
schéma syntaxique plus complexe, dans lequel I’acte de la production des paroles et
leur contenu apparaissent dans un rapport d’interdépendance et ol le schéma syn-
taxique originel ne forme qu'une partie d'un ensemble nouveau 30,

«La Modification» de Michel Butor3!

En appliquant ces connaissances théoriques au cas concret de La Modification, il
faut d’abord chercher a déterminer I'actualisation particuliére que I'auteur fait du
systéme temporel. Ou, pour 'auteur, 'origine de ce systéme se trouve-t-elle dans le
développement de I'action ? La réponse 4 cette question est facile a4 donner. Le mainte-
nant de celui qui éerit se trouve & chaque instant dans le compartiment de troisiéme
classe du rapide Paris—Rome ou s'est installé Léon Delmont. Chacun peut vérifier
cette affirmation par la lecture du roman. Je me limite & faire allusion & quelques
aspects particuliers de la réalisation du systéme temporel.

En principe, tout ce qui est antérieur au moment senti comme présent par Léon
Delmont pendant son voyage est exprimé par des temps du passe, le passé composé,
I'imparfait (et le plus-que-parfait) et le passé simple.

Parlons d’abord du passé simple. Comme ’a déja dit P. Imbs, «le passé simple ...
est d’une extréme rareté dans ce roman»32. Si aucun cas ne m’échappe, il apparait
cing fois. Voici les passages qui le contiennent:

1 Le pli était pris; chaque fois vous ’avez revue; bientdt ce fut 'automne puis hiver: vous
aviez parlé de musique, elle vous a procuré des places de concert; elle s'est mise & étudier
pour vous les programmes des cinémas, 4 organiser tous vos loisirs & Rome (p. 102).

2% La transformation des schémas de l'intonation va de pair avec celle des schémas syntaxiques, -
Le terme de style réflecteur peut se justifier encore dans une autre optique, celle qui était chére au
créateur du terme allemand werlebte Redew, E. Lorck: La forme du style réflecteur peut refléter
un discours de fagon directe et spontanée dans la conscience de celui qui 'écoute (et le reproduit
ensuite).

30 On a beaucoup discuté sur la genése du style réflecteur. Dans une trés large mesure ces discus-
sions ont été inutiles. 5i nous tenons compte des cing points mentionnés plus haut, nous constatons
facilement gue le probléme de la genése du style réflecteur est un probléme mal posé. Au niveau de la
langue le style réflecteur ne présuppose lexistence d’aucun élément dont 'existence ne soit pas déja
exigée par les paroles prononcées qu'il s’agit de reproduire. Ce qu'il faut expliquer — mais cette expli-
cation, nécessairement historique, sortirait du cadre de cette étude (cf. les allusions respectives
VRom. 31 [1972], 170-174) - c’est la genése du style indirect, parce que celui-ci présuppose, au niveau
de la langue, quelque chose de nouveau, un schéma syntaxique qui n'est pas encore réalisé par les
paroles gque I'on reproduit.

31 Je cite le roman d'aprés la méme édition que G. STEINBERG, & savoir Paris (Les Editions de
Minuiz ) 1957,

32 Op. cit., p. 242. M. Imss cite deux passages contenant un passé simple (p. 242-243; il s’agit de
nos exemples 4 et 5). M. StEiNBERG se contente de parler deux fois du caractére exceptionnel et isolé
du passé simple (p. 335 et 358).
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2 Or comme il écoutait depuis longtemps prostré le turmulte de cette riviére encaissée sur
les vagues de laquelle brillaient maintenant de minces éclats de lune, car elle s’était levée
dans tout I'éclat de son premier croissant, les cornes en I'air comme une barque entre les
bords si rapprochés des deux falaises, il crar distinguer de Iautre coté de la riviére comme
le galop d’un cheval et méme un cri, quelques syllabes se répercutant de roc en roc, comme
si quelgu’un s’était apergu de sa présence et cherchit & le retrouver: «Qui &tes-vous7»
(p. 176).

3 Dans le corridor, accoudé a la barre de cuivre, vous aviez vu passer ce grand mur de pierre
sur lequel est inscrit: «En ce village ... en telle année ... Nicéphore Niepce inventa la
photographie» (p. 184).

4 Les flocons se collaient a la fenétre. Les douaniers vous ont demandé vos passeports.
Elle a refermé son livre que vous n'avez pas lu, dont vous ne lui avez méme pas demandé
le nom, ou il pouvait étre question d’un homme qui désirait aller 4 Rome et qui continuait
sa navigation sous une fine pluie de goudron qui devenait de plus en plus blanc comme
de la neige, de plus en plus sec comme des bribes de pages déchirées, non point vraiment
couché dans sa barque de métal, mais sa tempe s’appuyant & la paroi verticale fraiche et
polie comme une vitre, et qui seatit alors une odeur de fumée, apercevant de nouveau
dans I'obscurité la lueur rouge d'un feu, les oscillations s’arrétant peu a peun, le sable
crissant sur la coque métallique qui s’est ouverte comme deux mains sur le rivage bru-
meux, seul, le passcur s’étant dissous dans la nuit, sans doute retourné a la rencontre
de quelgue autre ombre (p. 185-186).

5 Et maintenant dans votre téte résonne cet «adieu Cécile», les larmes vous montant aux
yeux de déception, vous disant: comment pourrai-je jamais lui faire comprendre et me
pardonner le mensonge que fuf cet amour, sinon peut-étre par ce livre dans lequel elle
devrait apparaitre dans toute sa beauté, parée de cette gloire romaine gu’elle sait si bien
réfléchir (p. 233).

Ces exemples ne présentent pas beaucoup d’intérét. Le troisiéme passé simple se
trouve dans la reproduction d’une inscription, le deuxiéme et le quatriéme appar-
tiennent au réve mythologique, le cinquiéme apparait en style direct. L'exemple le plus
intéressant est le premier. Il se trouve dans le corps du texte qui d’aprés G. Steinberg
est écrit tout entier en style réflecteur. Comme nous I'avons déja dit, I'apparition d’un
passe simple n’exclut pas cette interprétation si cette forme temporelle appartient déja
au nominandwm. Cest bien possible dans le cas présent. La forme fur peut exister dans
le nominandum reproduit a la page 102 aussi bien que dans celui reproduit — en style
direct — a la page 233.

Pour ce qui est du passé composé et de I'imparfait, ces deux temps, on le sait,
n’appartiennent pas, pour moi, 4 deux mondes différents comme pour M. Weinrich.
Leur fonction a été exposée plus haut. Elle est a la base de tous les effets de sens qui
apparaissent au niveau du discours, du texte. De par sa fonction, I'imparfait est apte
4 exprimer aussi bien une action envisagée depuis le présent comme étant en train
de se dérouler 4 un moment passé qu'une action envisagée depuis un point passé
dans un rapport de contemporanéité. Un exemple:

Alors, elle s'est mise & vous parler d’elle, vous apprenant gu’elle aussi allait jusqu'a
Rome, gu'elle v travaillait elle aussi, au palais Farnése, depuis des années, qu’elle aimait
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beaucoup cette ville, cette vie, cette situation, mais qu'elle s'y trouvait assez seule, et
qu’elle quittait Paris ou elle venait de passer un mois de vacances, avec évidemment un
peu de nostalgie, que sa mére était Italienne, qu’elle-méme était née a Milan, mais qu’elle
était de nationalité francaise et gqu’elle avait terminé ses études pendant la guerre au
collége Sévigné.

Une fois les frontiéres rouvertes, elle était revenue chez ses parents maternels, elle
avait épousé un jeunc ingénieur de chez Fiat qui était mort, & peine étaient-ils installés
4 Turin, dans un atroce accident sur 'autostrade, juste deux mois aprés leur mariage.
Elle frissonnait encore d’émotion a ces souvenirs et c’est pour cela gu'elle avait voulu
quitter tout ce qui les lui rappelait, qu’elle était descendue vers le sud.

Presque tous les clients avaient déja rejoint leur wagon: les gargons repliaient les nappes;
vous étes sortis; vous étes passés devant votre compartiment de premiére, mais vous
aviez une si grande envie de lui parler de vous & votre tour que vous I'avez accompagnée
jusgu’au sien et vous vous y étes assis en face d’elle. Le train longeait 4 ce moment le
lac lamartinien (p. 57).

11 est évident que les imparfaits (et les plus-que-parfaits) du style indirect (premier
alinéa) et du style réflecteur (deuxiéme alinéa) correspondent 4 des présents du nomi-
nandum et s’expliquent donc par leur contemporanéité par rapport a un acte de pro-
duction située dans le passé (elle s’est mise d vous parler d’elle, vous apprenant que...).
Les imparfaits et plus-que-parfaits du dernier paragraphe (avaient rejoint, repliaient,
aviez, longeait), par contre, expriment des actions envisagées depuis le moment ol
Léon Delmont, dans son compartiment de troisiéme classe, se rappelle la scéne de
la premiére rencontre avec Cécile.

L’interprétation de I'imparfait dans le style indirect est absolument claire. Dans le
domaine du style réflecteur c’est différent. Dés qu'il ne s’agit plus de la reproduction
de paroles mais de pensées, il n’est pas toujours facile de déterminer si ’on a affaire
a des pensées qui naissent dans la situation actuelle mais se rapportent a des événe-
ments passés ou plutdt au souvenir de pensées passées qui 4 I'époque de leur nais-
sance se rapportaient a4 des événements contemporains. Les formes temporelles sont
les mémes. D’autres €éléments peuvent cependant fournir des indices en faveur de
I'une ou de l'autre interprétation. Dans son étude3® M. Steinberg a cité deux pas-
sages ol la décision en faveur de la deuxiéme alternative est hors de doute. Dans le
premier cas (p. 69 du roman) il y a une attribution explicite des pensées i une époque
passée ( C’est ce que vous vous demandiez dans votre lit). Dans le deuxiéme cas (p.90-
91 du roman) il existe des indices formels relevés & juste titre par M. Steinberg.
Dans de tels passages personne ne contestera I’existence de style réflecteur.

En principe, le futur peut présenter la méme ambiguité que I'imparfait, exprimant
ou bien une action future par rapport & un point présent ou bien une action contempo-
raine par rapport 4 un point futur. Comme nous I’avons vu plus haut, la deuxiéme
possibilité ne se réalise que dans le domaine du style réflecteur. Nous en trouvons
quelques exemples — peu nombreux — dans La Modification. En voici trois:

33 Op. cit., p. 346-347.
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1 ... ce trajet dont les trongons vous semblent si longs et souvent si fastidieux lorsque vous
les parcourez en taxi, ou en sens inverse la nuit lorsque vous revenez a pied depuis la
chambre de Cécile jusqu'a I'hitel, mais qui demain serq trop court malgré toute votre
lenteur, fatigué par la nuit de train ... (p. 38)34.

2 Non, tout ne sera pas dit, tout ce que vous auriez voulu dire ne sera pas dit; vous n’qurez
pas réussi 4 préparer les choses aussi minutieusement que vous 'auriez voulu ... (p. 167).

3 ... sans doute vous dira-t-elle encore cette fois:

wAlors, quand reviendras-tu7»

dans le dessein de vous faire rejeter enfin ce nouveau masque, profitant de votre émotion,
de I'agitation de la gare, ce nouveau masque gue vous qurez pris, croira-t-elle, pour I'éprou-
ver, surtout vous jouant la comédie 4 vous-méme afin de résoudre certaines de vos tensions
intérieures ... (p. 204),

En ¢e qui concerne le présent, il apparait dans trois couches différentes:

— Dans le grand réve qui commence avec la premiére apparition de la figure du
Grand Veneur et dont la description s’interrompt tant de fois. Cette description pré-
sente une structure particuliére, qui n’est pas caractérisée exclusivement par le présent.
Les formes temporelles v regoivent des valeurs métaphoriques exprimant plutét des
relations psychiques que des rapports temporels, probléme qui sort du cadre de cette
¢tude.

— Dans les passages en style direct, oli I'origine de la production est réactualisée
dans la reproduction, mécanisme dont il a déja été question.

— Dans la description du voyage méme et des pensées qui sont contemporaines a
ce voyage. Comme nous 'avons dit plus haut, l'origine du systéme temporel de
I'auteur se trouve a chaque instant dans le compartiment de troisiéme classe du
rapide Paris—Rome ol s’est installé Léon Delmont. Mais s’agit-il d’une origine
normale ou d’une origine désynchronisée? Autrement dit: Est-ce que le présent
employé pour faire coincider les actions exprimées avec cette origine est un présent
ordinaire ou un présent historique? M. Steinberg semble écarter I'idée d’un présent
historique 35, préconisée par L. Spitzer et K. Netzer?6. Peut-on 'approuver? J'en
doute. Comme on le verra encore, je suis d'accord avec M. Steinberg lorsqu’il
interpréte La Modjfication comme un texte écrit en style réflecteur, et cela dans
son ensemble et non pas seulement dans les parties ol le contenu d’une production
de paroles et de pensées est mis en rapport avec un acte de production situ¢ dans
le passé ou — beaucoup plus rarement — dans le futur. Or, pour qu'on puisse
parler de présent normal, non-historique dans le style réflecteur, I'acte de la pro-
duction doit coincider effectivement avec ['origine temporel du systéme réalisé

34 e sens est évidemment: Demain vous anrez 'impression qu’il est trop court.

35 @ Die besprechenden Tempora des indirekten inneren Monologs sind die der voraussetzbaren
direkten Rede und werden so trotz der veriinderten Personenangaben nicht als historisches Priisens,
sondern wie die Tempora im direkten inneren Monolog empfunden» (p. 353).

36 Cf. les pages 340 et 341 de I'étude de G. STEINBERG.



Imaginatio reflexa 35

par le rapporteur, I'écrivain, et ce ne serait possible que si le rapporteur accompagnait
Léon Delmont dans son voyage et se trouvait & chaque instant avec lui dans le com-
partiment de deuxiéme classe du rapide Paris— Rome. Extérieurement ce compagnon
de voyage n’existe pas, et méme s’il existait, cela ne résoudrait pas le probléme en
question, vu que les nominanda sont constitués surtout par des pensces et des percep-
tions et non pas par des paroles qu'un compagnon extérieur pourrait entendre et
reproduire, La base de la coincidence temporelle dont nous parlons devrait étre un
rapporteur intérieur, une sorte de voix en Léon Delmont lui-méme, un autre moi du
héros-voyageur. Mais I'idée d’un tel dédoublement pendant le voyage, idée que M.
Steinberg écarte également, est exclue par I'emploi du pronom vous. Ce pronom, s'il
exprime la relation extérieure entre auteur d’une production et un rapporteur qui le
vouvoie, nexclut évidemment pas en principe 'absence d’une distance temporelle
en style réflecteur. Mais puisque, dans La Modification, il doit s’agir d’un rapporteur
intérieur, il est 4 mes yeux impossible de justifier le pronom vous sans admettre en
méme temps une distance temporelle. Cette distance est celle qui sépare le présent
normal d'un présent désynchronisé. Voild pourquoi je considére le présent de La
Moudification comme un présent historique.

1l faut regarder de plus prés encore I'emploi du pronom vous, dont 'interprétation
est tellement controversée. Les pensées et les perceptions de Léon Delmont exprimées
par des formes verbales a la deuxiéme personne du pluriel présupposent — au moins
potentiellement 37 — I'existence d’un moi pensant et ayant des perceptions. Ce moi est
saisissable par le contenu des pensces et des perceptions, qui seules peuvent étre celles
de Léon Delmont, et aussi par la perspective dans I'espace et dans le temps qui est
toujours celle du héros dans son compartiment de troisiéme classe®, Mais dans la
plupart des cas le moi n’est pas exprimé comme tel. 1l y a transposition de je en vous,
intégration d’un systéme personnel dans un autre. Cette intégration, élément consti-
tutif du style réflecteur, me fait donner raison a4 M. Steinberg lorsqu’il dit que la
base syntaxique de La Modification est le style réflecteur. Mais quelle est 'origine du
nouveau systéme personnel, dans lequel la personne de Léon Delmont, effectuant son
voyage de Paris 4 Rome, occupe la place marquée par vous? L’origine personnelle est
formée par celui qui a écrit le roman ou qui est censé 'avoir écrit. M. Steinberg ne
cherche pas a déterminer cette origine. 11 parle d’un médiateur (Vermittler) qui n’est pas
a proprement parler un narrateur (p. 342) et qui est qualifié de «ungreifbar» (p. 350),
«nicht identifizierbar» (p. 353). Est-ce tout ce qu'on peut dire de I'origine du systéme
personnel du roman? D’autres en ont dit davantage, mais M. Steinberg ne croit pas
pouvoir retenir leurs opinions. J'avoue gue ses arguments ne me convainguent pas.
Voici les raisons principales qui ne me font pas suivre M. Steinberg dans ce point:

3 En partie il ¥ a méme réalisation, & savoir dans une partie des passages en style direct.
3 Je n'y insiste pas parce que I'étude de M. STEINBERG contient beaucoup d'observations judicieu-
S¢5 4 Ce propos.
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Il néglige trop ce que Michel Butor a dit lui-méme pour expliquer et justifier
I’emploi de vous, contestant, avec un petit air hautain, la valeur de ces explications:
«Es kann bei der Analyse eines Romans und seiner Wirkungsmoglichkeit nicht
darum gehen, die behauptete Autor-Intention unkritisch zu bestitigen; vielmehr ist
zu fragen, ob diese Intention im Roman realisiert ist oder nicht. Bei der Betrach-
tung von La Modification und der Versuche ihrer Interpretationen zeigt sich deut-
lich, wie die Kritiker die Intention des Autors bestiitigt finden oder dem Roman
eigene Vorstellungen und Erwartungen iiberstiilpen» (p. 363-364). Il ne faut, certes,
pas accepter sans critique les explications données par Michel Butor lui-méme, mais
il faudrait les prendre un peu plus au séricux et s’efforcer d’en saisir le sens profond.
M. Steinberg conteste a tort I'importance du motif du livre, livre que Léon Del-
mont a acheté avant de partir, sans arriver 4 en lire une seule page jusqu’a la fin
du voyage, livre qu'il se propose de commencer 4 écrire 4 Rome avant de rentrer
i Paris, « pour combler le vide de ces jours & Rome sans Cécile, dans 'interdiction
de I'approcher» (p. 228). Si I'on poursuit le motif & travers tout le roman, la déci-
sion de Léon Delmont d’écrire un livre n’est pas aussi surprenante que ne le pense
M. Steinberg3?. L’affirmation suivante me parait assez gratuite: «Wie das von
Delmont geplante Buch aussehen konnte, bleibt offen: Erlebnis und anschlieBende
eigene Darstellung kdnnten sehr verschieden sein, ganz abgesehen von der Schwie-
rigkeit, einen eigenen inneren Monolog von derartiger Linge und Mehrschichtig-
keit wiederzugeben» (p. 342). Cette affirmation est contredite, 4 mes yeux, par
ce passage de la derniére page du roman:

Vous vous levez, remettez votre manteau, prenez votre valise, ramassez votre livre.

Le mieux, sans doute, serait de conserver a ces deux villes (sc. Paris et Rome) leurs
relations géographigues réelles

et de tenter de faire revivre sur le mode de la lecture cet épisode crucial de votre aven-
ture, le mouvement qui s'est produit dans votre esprit accompagnant le déplacement de
votre corps d’'une gare 4 autre 4 travers tous les paysages intermédiaires,

vers ce livre futur et nécessaire dont vous tenez la forme dans votre main (p. 236).

M. Steinberg a constaté a juste titre que surtout au début du roman Léon Delmont
se voit aussi du dehors, de extérieur40, Il explique cette perspective par le fait que
Léon Delmont apergoit sa propre image dans le petit miroir du compartiment
qui est mentionné explicitement & la deuxiéme page du chapitre I (p. 22). Cette
explication me parait inacceptable. Si I'on regarde les descriptions qui précédent
la premiére mention du miroir, on voit facilement qu’elles ne peuvent pas s’expli-
quer dans leur totalité comme le résultat de reflets pergus par Léon Delmont méme
dans une de ces petites glaces qu’on trouve au milieu des compartiments de troi-

3 Cf. «Der ProzeD im Inneren Delmonts wird bis zu dem diberraschenden Beschlufy, ein Buch zu

schreiben, und bis zur Ankunft in Rom dargestellt» (p. 342).

40 Cf. p. 356 de son étude.
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sieme classe. J’ajoute que la perspective extérieure ne disparait pas complétement

aprés le début du roman et que le motif de la glace apparait une dizaine de fois a

travers tout le texte, avec une signification différente de celle que lui attribue M.

Steinberg.

Mais est-ce que la possibilité de regarder Léon Delmont aussi du dehors n’exclut
pas I'interprétation des passages en question comme style réflecteur? Je crois que
non. Les trois objections formulées ici contre les vues de M. Steinberg me font
cependant donner une base nouvelle et différente de celle de M. Steinberg & I'inter-
prétation d’aprés laquelle 'ensemble de La Medification est écrit en style réflecteur.

Je prends comme point de départ le passage de la fin du roman cité plus haut.
L'«épisode crucial» de I'aventure du héros est sans aucun doute son voyage de Paris
4 Rome et la modification qui s’est opérée en lui pendant ce voyage, «le mouvement
qui s’est produit dans votre esprit accompagnant le déplacement de votre corps d’une
gare 4 ['autre a travers tous les paysages intermédiaires». Or, ce mouvement est
dirigé «vers un livre futur» et il s’agit pour le héros de faire revivre «sur le mode de
la lecture» ce qu'il a vécu pendant son voyage. C'est donc le héros lui-méme qui va
écrire le livre. Et il y a plus. Le passage cité, auquel la place qu’il occupe dans le roman
donne une importance particuliére, fait apparaitre une opposition entre le voyage
et le livre, 'aventure vécue et I'acte de la faire revivre «sur le mode de la lecture».
Cette opposition rappelle celle que Michel Butor a formulée dans son étude sur
L'usage des pronoms personnels dans le roman#! dans les termes suivants (p. 65):

acte récit

ce qui s'est passé langage articulé
ce qui a été vécu écriture

voIr vision articulée

vision reprise et informée par le mot

Le mouvement qui conduit de I'acte au récit, cette «accession au langage» est une
«prise de conscience». Mais comment en rendre compte ? La réponse 4 cette question
est donnée par Michel Butor dans les phrases que M. Steinberg a citées a la page 337.

De tout cela je déduis que Léon Delmont, seul dans sa chambre d’hétel &4 Rome,
commence a se raconter sa propre histoire, effectuant par la une prise de conscience,
'accession au langage. Dans son imagination il revit I'aventure de son voyage, il se
revoit dans le compartiment de troisiéme classe, comme on peut se voir soi-méme
dans un réve. Voila pourquoi la vue extérieure n’est pas exclue. Evidemment, le
personnage qui se raconte sa propre histoire n’est pas absolument identique a celui
qui I'a vécue. I1 est déja modifié par I'expérience de I'aventure, vis-a-vis de laquelle

41 Mes indications renvoient a I'édition de cette étude dans Réperoire 11, Paris 1964, p. 61-72.
Une partic du texte auquel j'emprunte les expressions citées & continuation est reproduite par
G. SteEmNBERG, p. 354,
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il a pris une certaine distance. En ce sens il n’est pas faux de parler de dédoublement.
Ce dédoublement n’a cependant pas lieu pendant I'aventure vécue, mais pendant la
prise de conscience par «l’accession au langage»+2. La vision qui est «articulée,
reprise et informée par le mot» est cependant la vision de ce Léon Delmont qui est
en train de faire le voyage de Paris 4 Rome4?, L'imagination fait revivre cette aventure
comme présentedd, et la forme qui exprime cette actualité ne peut étre que celle du
présent historique.

Le dédoublement compris dans ce sens est aussi 4 la base du style réflecteur. Dans
le domaine temporel il y a intégration du systéme de Léon Delmont voyageur dans
celui de Léon Delmont narrateur. Dans le domaine personnel le dédoublement en
question rend possible I'emploi de la deuxiéme personne. Pendant la prise de conscien-
ce le héros, qui devient narrateur, s’adresse directement a celui qui a vécu I'aventure
et qui dans I'imagination est toujours en train de la vivre. Par la il doit y avoir
intégration de I'origine du systéme de celui qui a vécu I'aventure dans le systéme de
celui qui la transforme en langage articulé4s. Il n’y a pas lieu de mettre en doute les
raisons alléguées par Michel Butor en faveur de I'emploi de la deuxiéme personne dans
cette situation. On se demandera pourtant: pourquoi pas la deuxiéme personne du
singulier, pourquoi le vouvoiement et non pas le tutoiement, puisqu’une personne se
raconte sa propre histoire? Malgré la critique adressée par M. Steinberg 4 ceux qui
ont émis des opinions semblables, je dirais: pour objectiver I'expérience de I'aventure
personnelle de Léon Delmont, pour la généraliser, la rendre valable — potentiellement
— pour tous les lecteurs de sa «vision reprise et informée par le mot». Cela correspond
clairement a I'attitude de Léon Delmont décrite dans le roman. Ce ne sera pas par
hasard qu’il parle de faire revivre son aventure «sur le mode de la lecture». 11 pense
donc aux lecteurs et veut qu'’ils saisissent «le role que peut jouer Rome dans la vie
d’un homme a Paris» (p. 231)46, De plus, dans I'article cité sur I'usage des pronoms
personnels M. Butor dit explicitement que I’étude de la fonction des pronoms permet
déclairer les relations de la matiére romanesque «avec son auteur, son lecteur, le
monde au milieu duquel elle nous apparait»47.

42 En ce sens je suis d’accord avec K. NETZER, qui croit & «eine Spaltung des Ich im Augenblick
der Erzihlung selbstw (Der Leser des Nowveaw Roman, Frankfurt am Main 1970, p. 78; le passage
est cité par G. STEINBERG & la page 341).

43 Voila pourquoi la perspective, liée constamment & la personne de Léon Delmont, ne peut pas
étre alléguée comme argument contre mon interprétation; cf. G. STEINBERG, p. 342,

44 1] ne s’agit donc pas simplement d'un récit a posteriori; cf. 'objection de P. DELBOUILLE,
citée par G. STEiNpERG a la page 340.

45 Je est devenu un autre, pourrait-on dire en adaptant la fameuse formule de Rimbaud.

46 1] pense aussi & Cécile comme lectrice du livre, dans le passage cité 4 la page 52 (exemple 5).

47 P, 72; les italiques sont notres, CI aussi la derniére phrase de cet article, qui est applicable
aussi au dédoublement, décrit plus haut, de «lindividu physique» de Léon Delmont: «En ce qui
concerne le probléme général de la personne, de telles considérations et de telles pratiques obligent
a dissocier de plus en plus cette notion de celle d’individu physique, et & I'interpréter comme une
fonction se produisant & intérieur d'un milieu mental et social, dans un espace de dialogue» (p. 72).
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L'importance du réle que Léon Delmont aussi bien que Michel Butor+® font jouer
au lecteur est incontestable. Dans le vous de La Modification le lecteur est impliqué,
et cela sous une forme que M. Butor a indiquée d’une fagon trés précise dans I'étude
citée sur les pronoms personnels, en disant: «Le ‘vous’ n’est pas un ‘tu’ répété
plusieurs fois, mais la composition de ‘tu’ et de ‘il’»49. Dans cette combinaison le ‘tu’
marque le héros-voyageur qui vit son aventure dans le compartiment du rapide Paris—
Rome et auquel s'adresse le héros-narrateur en articulant sa vision, son expérience,
tandis que le ‘iI' marque le lecteur du livre30, Interprété de cette fagon, le vous de
La Modification n’est évidemment pas identique a celui des recettes de cuisine>l.
Mais malgré toutes les différences qui existent entre un roman et un livre de cuisine
I'affirmation de M. Butor lui-méme d'aprés laquelle un livre de cuisine lui aurait
suggéré 'emploi du pronom vousS2, prouve au moins que dans 'interprétation de
cet emploi on ne peut négliger complétement la dimension du lecteur.

Si dans 'explication du pronom veus et dans quelques autres points je ne suis pas
prét & suivre M. Steinberg, nos interprétations convergent néanmoins en un point
essentiel: La Modification présente une réalisation nouvelle et originale du procéde
auquel j'ai donné le nom de style réflecteur.

Zurich Gerold Hilty

48 Cf. aussi la phrase suivante, tirée de I"étude Recherches sur fa technigue du roman, Répertoire
IL, p. 88-99; «... dés que nous abordons la région du roman, il faut superposer au moins trois temps:
celui de 'aventure, celui de I"écriture, celui de la lecturex (p. 94).

4 Répertoire 11, p. 67; ¢f. & ce propos aussi STEINBERG, p. 363

50 11 n'est peut-étre pas inutile de dire gue le if dont je parle ici n'a rien a faire avec le pronom Jf
qui apparait dans les premiéres phases du grand réve mythologique dans le roman méme; cf. 4 ce
propos STEINBERG, p. 363,

31 Cf. STEINBERG, p. 361-362.

32 Cf, STEINBERG, p. 337,
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