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Le sujet et la signification du «Chevalier de la charrettey

L’article qui suit est le dernier de trois. Le premier?® tendait 4 libérer le Lancelot de
I'hypothéque que faisait peser sur son interprétation le sens traditionnellement
prété aux vers 2627 de son prologue: Matiere el san I'an done et livre La confesse ...
J'ai montré dans un deuxiéme article? 'influence exercée sur la critique par ces
vers, qui ont fondé 'idée que le sujet et la signification du roman, sans rapports
nécessaires I'un avee l'autre, avaient été imposés a4 Chrétien de Troyes par Marie de
Champagne. Et je me risque aujourd’hui 4 une interprétation d’ensemble, Elle
m’est personnelle en ceci peut-étre qu'elle intégre des interprétations partielles
éparses dans la critique du Lancelol, ou qu’elle infléchit ici ou la des idées exprimées
par d’autres, mais chacun reconnaitra d’emblée la dette considérable que j’ai con-
tractée 4 I'égard des meilleurs auteurs en la matiére. Ces auteurs, dont on trouvera
facilement la liste dans mon deuxiéme article, je demande pourtant la permission
de ne pas les citer constamment; j’aimerais en effet pouvoir avancer de mon propre
pas et conserver avec le texte un contact direct. Mais je ferai une exception pour
citer en téte le nom du dédicataire de la présente étude, Reto Bezzola, qui n’appa-
rait pas dans I'article cité, car 'ouvrage qu’il a consacré a4 Chrétien de Troyes con-
cerne principalement Erec el Enide, et non le Chevalier de la charrette. L'importance
de ce livre dépassait de beaucoup son apparence modeste: il ouvrait des voies nou-
velles 4 'interprétation du roman courtois et il a exercé de fait une influence trés
marquée sur plusieurs des critiques ultérieurs. J'avoue avec amitié et reconnais-
sance tout ce que je lui dois personnellement.

Au soir d'une journée sans aventure (2521/2507)%, Lancelot et ses deux compagnons
sont descendus, au royaume de Gorre, chez un chevalier hospitalier originaire de
Logres. Tous les enfants de cette famille unie s’afTairent & leur service,

1 Le prologue du Chevalier de la charrette, VRom. 26 (1967), 1-23.

2 Le prologue du Chevalier de la charretfe et Uinterprétation du roman, dans Mélanges
afferts a Rila Lejeune, & paraitre.

* Je cite en premier lieu la numérotation de W. FoersTER (Der Karrenritler und
das Wilhelmsleben von CurisTIAN voN TrovEes, Halle 1899), et en second leu celle de
M. Rogues (Les romans de Chrétien de Troyes ... 111: Le Chevalier de la charrelle,
Paris 1958). Je fais les citations dans le texte de FoERSTER, en me permettant, le cas
échéant, d’en modifier la ponctuation,
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2566/2552 Li chevaliers et si dui fil
IFont de lor vstes mout grant jole.

On allume les chandelles, on passe 'aigui¢re, on prend place 4 table.

2578/2564 Riens qu’an poist leanz veoir
N'estoit charjable ne pesanz.
Mais un chevalier plus orgueilleux qu'un taureau fait irruption dans ce bonheur.
Entré tout armé sur son cheval, il couvre Lancelot de sarcasmes: la honte de la
charrette aurait di lui interdire &4 jamais le projet présomptueux et fou de franchir
le Pont de I'Epée. La famille accueillante se désole d’apprendre le triste passé de
son hote:
2620/2606 «Ha, Deus! con grant mesavanlure!s
Fet chascuns d’eus a lui meismes,
«L'ore que charrete fu primes

Pansee et feite soit maudite,
Car mout est vis chose et despite!ls

Mais ils retrouvent leur joie aprés que Lancelot a tué le chevalier orgueilleux:

2056/2942 Mes a toz ces qui an la lande
Orent la bataille veiie
An est mout granz joie creiie;
51 desarment tof maintenant
Le chevalier, joie menant,
Si I'enorent de quandgu’il sevent.
Tot maintenant lor mains relevent,
(Jue au mangier rasseoir vuelent.
Or sont plus lié que il ne suelent,
5i manjiient mout lieemant,

Joie interrompue, trouble, désolation, joie retrouvée: ce schéme, qui représente si
bien la permanence de 'eflroi et la ténacité de I'espérance, sous-tend ici un épisode
court qui permet de bien le saisir. Mais il encadre aussi tout le roman.

Le roi Arthur a tenu sa cour & I'’Ascension. Aprés le repas, le roi et la reine restent
avec les barons et les dames, et Keu mangeait avec les connétables. Si ne régne pas
a proprement parler la joie, qui résulte d'une libération, ce sont du moins un ordre
et une harmonie oti, comme I'a dit J. Mandel?, chaque chose, chaque étre est & sa
place habituelle et rassurante.

(C’est dans cet ordre, et ce bonheur en somme, que fait irruption Méléagant pour
lancer son défi. Le bonheur céde alors 4 la consternation:

6361 Li rois respont qu’il 1i estuet
Sofrir, s'amander ne le puet,
Mes mout 1'an poise duremant.

i Elemenls in the Charrelle world: the father-son relalionship, MPh. 62 (1964), 98.
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82/80 Ce oirent el palés maint,
S'an fu la corz tote estormie.

Enjambons maintenant d’un seul pas tout le récit et lisons quelques-uns de ses
derniers vers. Au retour de Lancelot:
G836/6814 N'i a nul tant de grant aé

Ou de petit, joie n'an face.

Joie depiece et si esface

La dolor qui eincois i ert;

Li diaus s’an fuit, si i apert

Joie, qui formant les revele.
Aprés la mort de Méléagant:

T115/7093 Li rois et tuit cil qui i sont

Grant joie an demainnent et font.

Lancelot desarment adonques

Cil qui plus lié ne furent onques,

Si 'an ont mené a grant joie.
Tel est le schéme fondamental qui encadre I'action du roman, et c'est dans ce
schéme que sera décrit et célébré I'amour de Lancelot pour Gueniévre. La carriére
du héros s'insére entre ces deux termes: le moment o la communauté arthurienne
est abattue par le surgissement du malheur, et celui ol le héros, maitrisant ce
malheur en tuant 'adversaire, rétablit la joie. Le schéme & lui seul est profondé-
ment significatif; il place d’emblée le roman &4 un niveau plus haut et plus général
que celui que lui assignerait la seule illustration d'un mode de I'amour, le mode
courtois.

L'analyse du schéme qu’a donnée Erich Kéhler® reste trés pénétrante, méme si
I'on n’est pas d’accord avec son interprétation sociologique et si 'on considére la
menace qui pése sur la communauté comme liée au destin permanent de I’homme
plutdt qu’a telle situation hostile de son histoire. Ici, I'abattement du roi et de la
cour découle du sort des prisonniers, chevaliers, dames ef puceles (55/53), que Méléa-
gant retient el réaume don nus n’eschape (1948{1936),

645/641 Don nus estranges ne retorne,

Mes par force el pais sejorne
An servitume et an essil.

1916/1904 Don n'ist ne sers ne janlis hon
Qui ne soit de la antor nez,
N'ancor n'an est nus retornez.
Il ne fait aucun doute pour moi que, tout évhémérisé qu’il soit, comme I'exige la
narration romanesque, le royaume de Gorre ne «signifie», dans 'intention méme de
Chrétien de Troyes, le pays des morts. Voila qui généralise singulicrement la portée

8 Ideal und Wirklichkeit in der hifischen Epik, Tubingen 1956. Résumé en francais
dans Revue de I’ Instifuf de sociologie 2 (19G3),
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du roman. C’est I'abattement majeur auquel puisse étre en butte toute «cour» de
ce monde, ¢'est la menace des menaces, que le héros aura pour mission de dissiper.
Le schéeme veul que la cour, amputée des chevaliers, des dames et des pucelles
que Méléagant retient en sa prison, séparée 4 toujours de cette autre partie d’elle-
méme, puisse étre sauvée par la vocation héroique d’un seul des siens, Le défi de
Méléagant lie le sort de tous 4 la vertu d’un seul:
72/70 «Rois, s'a ta cort chevalier a

MNes un, an cui tant te fiasses

Que Ia reine 1i osasses

Baillier por mener an cel bois

Aprés moi, Ia ou je m’an vois,

Par un covant I'i atandrai

Que les prisons toz te randrai

Qui sont an essil an ma terre,

Se il vers moi la puet congquerre
Et s'il fet tant gu’il 'an ramaint. »

Arthur peut ainsi jouer 4 quitte ou double. Méléagant lui offre I'occasion d'un
rachat général, mais aun prix d’une mise terrible: la reine. En la sauvant, le cham-
pion libérerait aussi les prisonniers; mais s'il échoue, la communauté, privée déja
d'un si grand nombre des siens, aura de plus perdu sa reine. Ainsi, Lancelot pourra
ne penser qu'a la reine, il n'en sera pas moins le libérateur. Eree, Yvain, Perceval
méme, résolvent a travers les épreuves une mise en cause personnelle; Lancelot
répond pour tous au défi de Méléagant.
De I'autre coté de la frontiére, au royaume de Gorre, le destin colleclif se joue
également sur un seul homme, qui sera le héros. Le vavasseur 4 Lancelot:
2116/2104 «Vos n’an istroiz, ce cuil, ja mes.

— 5i ferai, fet il, se je puis.»

Li vavasors i redit puis:

«Comant? Cuidiez an vos issir?

— Oil, se Deu vient a pleisir,

Et j'an ferai mon pooir tot.

~ Donc an istroient sanz redot

Trestuit i autre quitemant,

Car puis que li uns leaumant

Istra fors de ceste prison,

Tuit Ii autre sanz mesprison
An porront issir sanz deflanse. s

Rien n’est a la fois plus personnel et ne concerne davantage le sort commun que le
drame qui se noue, Entre ces deux communautés qui n’en font qu'une, celle des
vivants et celle des morts, le chemin, étroit au point de se réduire une fois au
tranchant d'une épée, ne laisse de place qu'a la carriére solitaire du héros:

2178/2166 N’i puet passer qu'uns seus chevaus.
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Pourtant, le défi de Méléagant ne tente d'abord que la présomption du faux héros.
Aggravant le désordre et la peine, Keu exige au lieu de donner, menace et oblige
le roi et la reine 4 d’humiliantes démarches:

109/107 Soiiez a corl, et sachiez bien
Que je n'ai an cest monde rien
Jue je por voslre remenance
Ne vos doingne sanz demorance,

150/148 Et la reine de si haut
Com ele estoit as piez li chiet.

Puis, par 'artifice du don contraignant, il demande 4 défendre la reine contre
Méléagant.
152/180 Le roi poise et si I'an revest,

Car ains de rien ne se desdist;

Mes iriez et dolanz le fist

Si que bien parut a son vout.

L.a reine an repesa mout,

Et tuit diént par la meison

Qu'orguel, outrage et desreison

Avoit Kes demandec et quise.

La reine est perdue et ne reviendra jamais, pensent ceux qui la voient partir. On
remarquera en particulier le vers 219: la menace est mortelle.
217/215 Au departir si grant duel firent
Tuit cil et celes qui l'oirent
Con s'ele jeiist morte an biere.
Ne cuident que revaingne arriere
Ja mes an trestot son aage.

Li seneschaus par son oulrage
L’an mainne ...

Orgueil, outrage et déraison, ¢’est-a-dire présomption, excés et légéreté! Par consé-
quent, non pas salut, mais dangers accrus pour la cour. Sa signification justifie
bien davantage I'épisode que son utilité narrative (selon une régle quasi-générale
chez Chrétien): il dessine au début du roman la figure de I'anti-héros, propre 4
dégager, 4 rehausser celle du héros véritable, & définir par leurs contraires les vertus
vraiment héroiques.

Parmi les qualités de Lancelot, certaines ressortissent au portrait de tout premier
rdle. Etant naturellement beau, fort et courageux, il se tire des situations les plus
périlleuses:

2673/2659 Et sachiez, ne ressanbloit pas,
Si com il s’an aloit le pas
Armez de trestotes ses armes

£t tint I'escu par les enarmes
It sor son cheval fu montez,
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Qu'il deiist estre mescontez
N'antre les biaus n'antre les buens.

1150/1138 Antrlaus se lance et fiert del cote
Un serjant, et un aulre aprés.
Les deus que il trova plus pres
Hurte des eotes et des braz
5i qu'andeus les abat toz plaz.

Il est de plus habile et compétent; il sait forcer le chevalier du gué au combat
(802-843/792-833), calmer le zele intempestif de cenx qu'il va libérer (2472-2503/
2458-2489), résoudre le dilemme difficile que lui pose la pucelle a4 la mule fauve en
lui demandant la téte de celui qui vient d'implorer sa mereci au nom de Dieu
(2844-2891/2830-2877), ou régler un combat judiciaire (49634967 [4943-4947).

Ce sont la, certes, des qualités estimables; mais voici de réelles vertus, qui gran-
dissent singuliérement sa stature, Lancelol endure la souffrance et tienl pour rien
ses blessures. A Baudemagu qui lui conseille de soigner ses plaies avant d’affronter
Méléagant, il répond:

3408/3392 De nule chose ne me duel
Ne je n’ai plaie qui me nuise.
Menez moi tant que je le truise,
Car a teus armes con je port
Sui prez gu’or androit me deport
A cos doner et a reprandre.

3462/3446 La bataille tot or androit
Eiist feite mout volantiers,
Si n'a il mains ne piez antiers,
Ainz les a fanduz et plaiicz.

Il est inaccessible au trouble.

218/314 A mie nuit de vers les lates
Vint une lance come foudre,
Le fer dessoz, et cuida coudre
Le chevalier parmi les flans
Au covertoir el as dras blans
EEt au lit ou il se jisoit.

An la lance un penon avoit
Qui toz estoit de feu espris.
IZ] covertoir est 1i feus pris
IEt es dras et el lit a masse.
Et li fers de la lance passe
Au chevalier lez le costé,
Siqu'il i a del cuir osté

Un po, mes ne fu pas bleciez.
Et li chevaliers s'est dreciez,
S’estaint le feu et prant la lance,
Anmi la sale la balance,
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Ne por ce son lit ne guerpi,
Ainz se recoucha et dormi
Tot autressi seiiremant
Com il ot fel premieremant.

Aux antipodes de la présomption de Keu, sa totale assurance lui permet de garder
la mesure, sans vanteries ni prétentions. Lorsqu'il rencontre le chevalier qui
prétend 4 la main de la demoiselle amoureuse et que celle-ci lui dit en substance:
«On va voir ce que vous valez et si vous saurez me défendre», Lancelot lui répond:

1548/1536 Et cil li dit: «Alez, alezl»
Et ceste parole autant vaut
Con se il deist: « Po m’an chaut,
QQue por neant vos esmaiicz
De chose que dite m’aiiez.»

Un peu plus tard, aux provocations du prétendant, Lancelot

1605/1593 ... de rien ne s'aire
De tot I'orguel qu’il 1i ot dire,
Mes sanz ranposne et sanz vantance
A chalangier la 1i comance,
Et dist: «Sire, ne vos hastez,
Ne voz paroles ne gastez,
Mes parlez un po a mesure.»

1618/1606 Et cil otroie que I'an I'arde
5%il ne I'an mainne mal gre suen.
<t cil dit: «Ne seroit pas buen
Se mener la vos an leissoie;
Sachiez, eingois m’an conbatroie.»

Les insultes du chevalier orgueilleux laissent Lancelot froid; il trouve méme moyen
de plaisanter, tant il est assuré:

2615/2601 A ce que cil dire li ot
Ne li daingne respondre mot.,

Le chevalier orgueilleux:

2655/2641 «Des que tu ce feire ne viaus,
Cui qu’an soit la honte et li diaus,
Yenir te covandra la fors
A moi conbatre cors a cors.»
Et cil dit por lui amuser:;
aSe jel pooie refuser,
Mout volantiers m’an soferroie;
Mes eingois voir me conbatroie
Que noauz feire m'esteiist. »

I1 ne doute pas de pouvoir forcer sans bruit les barreaux qui le séparent de la reine:
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4645 /4627 «Dame, fet il, or alez donques,
Mes de ce ne dotez vos ongques
Que je i doie noise feire.
51 scef an cuit les fers treire
Que ja ne m’i traveillerai
Ne nelui n'l esveillerai. »

Il sourit de I'inqui¢tude de ses compagnons a I'entrée du Pont de I'Epée:

J087/3073 «Mes or aiiez piti¢ de vos,
5i remenez ansanble o nos!
De vos meismes avroiz tort
S’an si certain peril de mort
Vos metiiez a esciant.»
Et cil lor respont an riant:
sSeignor, merciz et grez aliez
Quant por moi si vos esmaiiez:
D'amor vos vient et de franchise.
Bien sai que vos an nule guise
Ne voldriiez ma mescheance;
Mes j'ai tel foi et tel creance
An Deu qu’il me garra par tot,
Cest pont ne ceste eve ne dot
Ne plus que ceste terre dure,
Ainz me vuel metre an avanture
De passer outre et atorner.
Miauz vuel morir que retorner. »

Calme et confiant en sa force, amusé des craintes et des provocations des autres,
Lancelot est néanmoins pressé, plein de hite en méme temps que de détermination.
Quand il apparait pour la premiére fois & nos yeux, il chevauche une monture

fourbue:
274/272 Sor un cheval doillanl et las
Et panteisant et tressiic.

299297 Car mout 'avoit le jor pené
Et traveillié et sormené.

Il ne prend ensuite pas le temps de choisir le meilleur des deux chevaux que
Gauvain lui offre, mais saute sur le plus proche et repart au galop. Chrétien ne
nous dit pas dans quelle poursuite Lancelot était engagé déja, mais peu importe:
le mépris de 'explication réaliste fait ressortir d’autant mieux la signification de
I'attitude: Lancelot ne s'épargne pas; il tend au but le plus rapidement et par le
plus court chemin, le plus droif.

729/725 Et ses chevaus mout tost I'an porte,

Qu’il ne vet mie voie torte,
Mes la meillor et la plus droite.

Il refuse de sortir du droil chemin bafu.
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1392/1380 «Des que je m'i sui anbatuz,
Je ne tornerai autre san.»

ou de suivre des routes moins dangereuses mais plus longues:

2159/2147 «5e vos croire me voliiez,
Au pont de Vespee iriiez
Par une plus seiire voie,
Et je mener vos i feroie,»
Et eil qui la menor covoite
Li demande: « Est ele aussi droite
Come ceste voie de ca?
- Nenil, fet il, eingois i a
Plus longue voie et plus seiire.»
IEt cil dit: «De ce n’ai je cure;
Mes an cesti me conseilliez!»

Et ¢'est par le droitf chemin qu'il parvient au Pont de I'Epée:

3017/3003 Lor droit chemin vont cheminant,
Tant que 1i jorz vet declinant,
Et vienent au pont de 'espee
Aprés none vers la vespree.

Le héros donc coupe au plus court; comme lui-méme le dit d'un beau mot, il
s'adrece:

1382/1370 «Eslez, dameisele, fet il;
N'alez pas bien, venez de cal
Ounques, ce cuit, ne s'adreca
Qui fors de cest chemin issi.»

Selon une autre belle expression, il refuse de gaster le fans:

3406/3390 «Mes je gast le tans et pert ci,
Que perdre ne gaster ne vuel.»

A trois reprises, il lui arrive d’avoir honte de tarder trop 4 I'emporter sur ses
adversaires, de gaster le jor et de perdre ses coups: il se concentre alors et 'emporte
en peu de temps:

874/864 Moul granz cos antredoner s'osent
Tant que la bataille a ce monte
Qu’an son cuer an a mout grant honte
Li chevaliers de la charrele,

Et dit que mal randra la dete

De la voie qu'il a anprise

Quant il a si grant piece mise

A congquerre un seul chevalier.
S'il an trovast an un val hier
Teus ¢ant, ne croit il ne ne panse
Qu’il eiissent vers lui deffanse,
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S'an est mout dolanz et iriez

Cuant il est ja si anpiriez

Qu’il pert ses cos et le jor gaste.

Lors li cort sore et si le haste

Si que cil 1i ganchist et fuit;

Le gué, mes que bien li enuit,

IZt le passage li olroie.
2736G/2722 IVire trestoz li cuers li tranble,

Qu’il deiist, ce li est a vis,

Avoir mout grant piece a conquis

Celui a cui il se conbat.

Lors le fiert si qu’il i anhat

L’espec mout pres de la teste,

Silanvaist come tanpeste.
3722/3704 Ce tient a honte et a grant let

Lanceloz tant que il s’an het

CQu’une grant piece a, bien le set,

Le pis de la bataille eii,

Silont tuit et totes vei.

Lors saut arriere et fet son tor

El met antre lui et Ia tor

Meleagant trestot a force.

Les vertus héroiques de Lancelot répondent ainsi 4 la peur inspirée par le défi de
Méléagant. Une confiance sans faille le préserve de I'inquiétude, du doute et de la
crainte; concentré et déterminé dans une mission qu'il «tend» au maximum, il prend
au plus court sans «giter» une minute de son temps. Ses vertus ne me paraissent
pas surnaturelles; tout au contraire, dirai-je: ¢’est en donnant la réalisation la plus
pleine 4 la vertu humaine de courage qu’il conjure la crainte et qu’il rachéte
I"’homme.

11 dissipe les fantasmes. D'un interdit, il I"élucide:

484 /480 «Dites moi, fet il, Ia querele
Por quoi cist liz est an defTanse.»

Ces tombes, 4 quoi servent-elles?

1886/1874 Li chevaliers le moinne apele
Et dist: «Cez tonbes qui ci sont,
De quoi servent?s
Il pose les questions (comme Perceval aurait di le faire): rien ne doit rester dans
I'ombre.

Ses compagnons voient 4 'autre bout du pont deux lions préts 4 le démembrer
s'il réussil a4 passer: «Regardez! Ils vous suceront le sang, dévoreront votre chair,
rongeront vos os» (3077-3079/3063-3065). Exagérations, chiméres enfants de la
peur que ces lions! Lancelot n'en retrouvera pas trace: il a sufli qu'il entreprenne la
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traversée sans trembler pour qu’ils disparaissent. Sa carriére trace un chemin de
lumiére et de clarté.

Aux yeux de Jean Frappier, la quéte de Lancelot «est comme marquée par le
caractére du héros»® Oui, sans doute. Mais pourquoi le héros a-t-il ce caractére-la,
si ce n'est précisément parce que sa mission est héroique? Je dirais done de pré-
férence, en sens inverse, que le schéme mythique et héroique fondamental de
I'ceuvre a dicté le caractére de Lancelot.

Les aventures, ou les épreuves, qui confirment la vocation du héros et le quali-
fient pour assurer le salut de la cour, appartiennent au monde [éerique. Contées
sans souci de réalisme, elles n'ont de «réalitér» que leur signification?. La narration
les déroule nécessairement dans une successivité, mais elles représentent une vérité
bien plus qu’elles ne marquent les étapes d'une biographie. L’auteur ne se soucie
d'ailleurs ni de déterminer ni de justifier I'espace et le temps ot il les place.

4027398 De bas vespre a un chastel vienent,
IZt ce sachiex que li chasliaus
Estoit mout riches et mout biaus.

942/932 Tant que de bas vespre trova
Une dameisele venant

Mout tres bele el mout avenant,
Bien acesmee el bien vestue.

Le monde de 'aventure ne se justifie pas; il est absolu. Un chiteau clos a la reonde
de haut mur et d'eve parfonde (979-980/969-970), une fontaine anmi uns prez
(1359/1347), une clairiere ot il y avotf puceles et chevaliers el dameiseles qui jooient
a plusors jeus (1647-1649/1635-1637): ils jouent depuis toujours; nous sommes
partout et jamais, dans un décor qui ne doit rien qu'a lui-méme.

Des demoiselles informées jalonnent U'itinéraire infaillible, et ¢’est mystérieuse-
ment parfois la méme®. La convention du guerredon régle les services qu'elles
échangent avec le héros®. Un chevalier d'age, qui sur un cheval d'Espagne a pris la
pose de la majesté, sait les choses et devine Lancelot. Tout se sait dans le monde
de I'aventure, «comme dans le royaume de Féerie de Perrault ou comme dans la

8 Chrétien de Troyes, Uhomme of Ueeuvre, Paris 1957, p. 136,

" «L.e monde féerique acquiert une réalité essentielle du fail qu’il est ou semble
étre fait de symboles» (IR. GuieTTE, Symbolisme el «senefiance» au moyen-dge, publié
d’abord dans Cahiers de I Association inlernalionale des éludes francaises 6 [1954],
107-122, réimprim¢é dans Queslions de litlérature, Gand 1960, p. 47).

5 11 me semble que la demoiselle qui accompagne le chevalier du gué est la méme
que la demoiselle du carrefour; je comprends du moins les vers 929-0933/019-923
comme une allusion aux vers 626-630/622-626. La demoiselle s'exprime en des
termes voisins de ceux que Gauvain avail employés dans ollre que Lancelot avait
en quelque sorte surclassée. Ce serait un clin d’eeil trés discrel et trés secret ...7

9 CL. vers 709/705, 930/920, 2814/2800.
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jungle de Kipling», a dit Mario Roques, car tout y est, en un sens, permanent et
simultané, malgré les métamorphoses. La honte de la charrette précéde Lancelot,
mais n'appartient-elle pas 4 sa vérité plutdt qu'a son histoire?
L’épreuve attend et désigne le héros.
472/468 La dameisele prist andeus
Ses hostes qu’ele ot ostelez;
Dieus liz mout biaus et lons et lez
Lor mostre et dit: « A ods voz cors
sont fet cist dui lit ¢ca defors;
Mais an celui qui est de la
Ne jist qui desservi ne I'a:
Il ne fu pas fez a vostre oés.»
1128/1116 «Se la voie m’estoit delivre,
Quel enor 1 avroie gié
Se cil me donoient congié
De passer outre sanz chalonge?
Done i passeroif sanz mangonge
Aussi li pires hon qui vive.»
191171899 «IZt letres escriles i a,
Qui dient, cil qui levera
Cesle lame seus par son cors
Getera ceus et celes fors
(Qui sont an la terre an prison.»

S. Bayrav I'a remarqué: «La seule chose que le chevalier errant ne rencontre jamais
dans ses pérégrinations soi-disant désordonnées, c'est le hasard.»1

La convention veut d’autre part que le héros aceepte 'aventure. Lancelot pour-
rait toutl aussi bien aller coucher ailleurs que chez la demoiselle amoureuse, mais
«il lui faut consentir, 4 son cceur et son corps défendant», comme le dit G. Cohen
sans se demander pourquoi, car un lien conventionnel irréfutable lie le héros &
Paventure. Le covant que doit tenir Lancelot envers son hotesse, c’est cela bien
plutét qu'une promesse qu’il n’a d’ailleurs pas formulée. Sa vocation 1'oblige a se
soumetire a I'épreuve:

12201208 Covanz le vaint et si le froisse.!®

Les cosfumes anciennes du royaume de Logres qui fixent avec précision les régles
selon lesquelles un chevalier econduit» une demoiselle (1314-1328/1302-1316) n'ont
rien 4 envier au monde de 'aventure, qui est aussi celui de la nécessité et de la
convention. Mais le monde de I'aventure ne se confond nullement avec le royaume
de Logres. Remarquons par exemple que les prisonniers de Logres au royaume de

0 Symbolisme médidval: Béroul, Marie, Chrélien, Paris-Istanbul 1957, p. 111.

U n grand romancier d’amour el d’avenlure qu X11° siéele: Chrélien de Troyes el
son ceuvre, Paris 1931, p, 234,

12 Cf. aussi vers 1052/1042, 1067/1057, 1136G/1124, 1167/1155, 1270/1258,
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Gorre, dont I'affabulation romanesque veut qu'ils vivent dans I’histoire et non dans
I'absolu de la féerie, ne partagent pas 'information des personnages féeriques, Le
chevalier hospitalier et sa famille n’apprennent la honte de la charrette que de la
bouche du chevalier orgueilleux, personnage du monde de 'aventure (2608-2636/
2594-2622). Pour qu’il le sache, il faut qu’on ait dit ef conté au vavasseur
2130/2118 Qu'uns chevaliers de grant bonté

El pais a foree venoit

Por la reine que tenoit

Meleagang, li fiz le roi,
£t les prisonniers de Logres révoliés contre leurs gedliers de (Gorre ne reconnaissent
pas spontanément leur libérateur:

2421/2409 Mes cil de Logres s’an mervoillent,

Qu'il nel conoissent, et consoillent

De lui as fiz au vavasor.

Tant an demandent 1i plusor

Qu’an lor dist: «Seignor, ce est cil

Qui nos gitera toz d’essil ...»
Bref, la société arthurienne, méme en ses membres exilés au royaume de Gorre,
obéit A la loi des causes et des effets; elle est motivée. La représentation du monde
s'étage: au niveau de la cour d'Arthur, représentation de la société humaine; au
niveau féerique, figure des luttes que méne 'homme pour maitriser les questions
qui hantent sa conscience et mettent en cause son destin. On comprend done que le
monde absolu et conventionnel de la féerie soit le théatre ou le héros libérateur de
la communauté de Logres aflirme un courage propre a la sauver de la menace essen-
tielle de Gorre.

I.a mission libératrice de Lancelot ne concerne pas au premier chef la reine, mais
I'ensemble des exilés. Je ne parle pas de ce qu’il pense et ressent lui-méme, nous y
viendrons, mais du schéme sur lequel I'uvre est construite. La bataille livrée
contre Méléagant a certes pour enjeu le plus immédiat la reine, mais le duel a été
proposé comme l'occasion d'une libération générale. Meéléagant a rappelé d’abord
I'existence méme des prisonniers, pour fixer ensuite la question de leur rachat:
défendre victorieusement la reine contre lui.

La eritique, fascinée par 'amour de Lancelot pour Gueniévre, a parfois presque
oublié la libération des prisonniers. G. Paris la traitait de «malencontreuse addi-
tion»", parce qu'il n'en retrouvait pas la trace dans les sources possibles de la
Charretle et que le mérite d'un auteur était a ses yeux proportionnel 4 sa fidélité.
Mais qui ne voit que, si la libération des prisonniers appartenait en propre a
Chrétien, ce serait au contraire une raison de plus de 8’y arréter?

W Etuwdes sur les romans de la Table Ronde 11: Le conte de la Charreite, R 12 (1883),
515, N 4.
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Elle oceupe en fait une place trés importante dans le roman. Lancelot tient
d'elle, et d’elle exclusivernent, son caractere de messie, caractére dont on ne sait
que faire si on voit en lui le seul amant courtois. Si «l’aventure du cimetiére et de
la pierre soulevée du tombeaunr confére & Lancelol «un aspect messianique», elle
concerne ¢lroitement sa mission libératrice:

1912/1900 «... cil gui levera
Ceste lame seus par son cors
Getera ceus et celes fors
Qui sont an la terre an prison.»

1944/1932 «Et vos, s'il vos plest, me redites,
An cele tonbe, qui girra?
— Sire, ¢il qui deliverra
Toz ces qui sont pris a la trape
El réaume don nus n’eschape. »

Le moine ne mentionnera la reine qu’incidemment, plus tard, en renseignant le
vieux chevalier:

1984/1972 « 11 vel rescorre la reine,
It il 1a rescorra sanz dote.»

pour ajouter aussitot:
«EL avuee li autre jant tote.s

On n’est le messie ni d'un seul homme ni d'une seule femme: il y faut une commu-
nauté liée par le destin.
C'est par cette communauté des prisonniers que Lancelot est altendu, est espéré:

2302/2290 «Car cil de Logres sont a ost
Venu sor cens de ceste terre,
S'ont ja commanciee la guerre
Et la tancon et la meslee;

Et diént qu’an ceste contree
S'est uns chevaliers anbatuz

Oui an mainz leus s'est conbatuz,
MN'an ne li puet contretenir
Passage, ou il vuelle venir,

Que il n'i past, cui qu’il enuit.,
Et diént an cest pais fuit

Que il les deliverra toz

Et metra les noz au dessoz.»

242472412 Tant an demandent li plusor
Qu’an lor dist: «Seignor, ce est cil
Qui nos gitera toz d'essil
Et de la grant maleiirté
Ou nos avons lone tans esté,

1 J. FRAPPIER, op. cil., p. 146.
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5i li devons grant enor feire
Quant por nos fors de prison treire
A tant perilleus leus passez,

Et passera ancore assez.,

Mout a a feire el mout a fet.»

Le jour du combat décisif, ils se rassemblent comme 4 Pentecote ou & Noél pour
écouter les orgues; les pucelles avaient jeliné trois jours pour que Dieu accordit
force et vertu ... au chevalier qui devoit feire la bataille por les cheilis (3546-3547/
3530-3531).

3593/3577 Et mout i avoit de cheitives
(ui mout estoient antantives
An orisons et an proiieres.
Li prison et les prisonieres
Trestuit por lor seignor prioient,
Qu'an Deu et an lui se fioient
De secors et de delivrance.

Leur joie éclate aprés la victoire de leur libérateur:

3920/3002 Lancelot tuit benelissoient:
Et ce poez vos bien savoir
Que lors i dut grant joie avoir,
Et si ot il sanz nule dote.
La janz estrange assanble tote,
Qui de Lancelot font grant joie,
Et diént tuit por ce qu'il I'oie;
wSire, voir, mout nos esjoimes
Tantost con nomer vos olmes,
Que seiir fumes a delivre
Qu’or seriiens nos tuit delivre. »
A cele joie ot mout grant presse,
Que chascuns se painne el angresse
Comant il puisse a lui tochier,
Cil qui plus s’an puet aprochier
An fu plus liez que ne pot dire.

S'ils peuvent revendiquer Lancelot comme leur, ce n'est pas seulement qu'il les
ait sauvés, ¢'est que lui aussi était venu i eux comme un des leurs, Juste apres que
la tombe a désigné Lancelot comme le sauveur attendu, le moine demande son
nom au héros, qui refuse de le révéler et dit seulement:

1941/1929 «Uns chevaliers sui, ce veez,
Del réanme de Logres nez.»

Il répondra de la méme facon 4 la demoiselle amoureuse, avant qu’elle ne le quitte,
et encore au vavasseur:
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2016/2004 «Ne vos ai je dit que je sui
el réaume le roi Artu?»

2003/2081 «Del réaume de Logres sui.s

Est-ce forcer le texte que de voir un signe dans cette insistance? Dans sa réussite,
et malgré sa réussite pourrait-on dire, Lancelot se présente sous sa qualité 4 la
fois la plus commune et la plus pleine, dans cette condition de chevalier de Logres
qui I'unit & ceux qu’il va libérer, et qui pourront dire de leur coté:
2969/2055 «Sire, nos venimes piec’a
Del réaume de Logres ¢a.
N¢ an somes ...»

2105/2093 «Sire, de vostre terre somes.»

Une solidarité d’origine et de condition rapproche le libérateur des prisonniers.

Nous nous sommes attachés jusqu’ici au sechéme mythique de 'ensemble, aux
vertus proprement héroiques du héros, 4 l'absolu et 4 la vérité du monde de
I'aventure, 4 la vocaltion messianique du libérateur. Reste maintenant que ce
libérateur I'est par amour pour une femme et que le sort des exilés semble I'inté-
resser bien moins que son amour.

Lancelot aimait la reine dés avant le défi de Méléagant: il ne doit pas subsister
de doute a ce sujet. A preuve les paroles que la reine murmure en montant a cheval,

bien sir,
211/209 Hal ha!l se vos le seiissiez,

Ja, ce croi, ne me leississicz

sanz chalonge mener un pas!
mais aussi d'autres passages qui impliquent comme celui-la non seulement que cet
amour existe, mais que la reine, et probablement méme ses intimes, le connaissent.
Si la sage pucelle a le coeur riant et lié ef sain (3678-3679/3662-3663) lorsqu’elle
apprend que le chevalier de Logres qui combat contre Méléagant sous les fenétres
du donjon s’appelle Lancelot du Lac, c’est sans doute qu’elle connait son amour
pour la reine et qu’elle ne doute plus alors qu'en la voyant il ne reprenne force ef
hardemant (3662(3646); c’eat été vrai peut-étre de n'importe quel chevalier, comme
elle se le disait, mais puisqu'il s’agit de Lancelot, il n'y a plus de doute!

La reine, elle, reconnait 4 Lancelot la qualité d'ami:
4215/4197 «Hal! lasse, de quoi me sovind,

Quant mes amis devant moi vint

Et jel deiisse conjoir,

Que je nel vos nels oir!s
Bien plus, elle sait qu’il lui appartient depuis toujours:

4202/4184 Et mout se blasme et moul s’ancoupe

Del pechié gu’ele fet avoit

Vers celui don ele savoil

Qui suens avoit esté toz dis.
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Le reproche qu’elle lui fait d’avoir hésité 4 monter sur la charrette n'a de sens
d’ailleurs que par rapport a I'amour gu'il prétendait lui vouer.
De son coté, elle n’a pas attendu de le croire mort pour I'aimer en retour, puis-
qu'elle avoue n’avoir vécu que pour lui:
4193/4175 Se ce est voirs que cil morz soit,
Por la cui vie ele vivoit.
Lancelot le savait et pouvait de son cdté I'appeler amie, c’est-A-dire non pas
caimée» seulement, mais aussi vaimante»:
4377/4359 «Ainz est amors et corfeisie
Quangu’an puet feire por s’amie,
Por m’«amies nel fis je pas.
Ne sai comant je die, las!
Ne sai se die samier ou non;
Je ne li os metre cest non.
Mes tant cuit je d’amor savoir,
Que ne me deiist mie avoir
Por ce plus vil, s’ele m'amast,
Mes ami verai me clamast,
Quant por li me sanbloit enors
A feire quanque viaut amors,
Neis sor charrete monter.»

S’ele m’amasl: cet irréel du passé s’en référe, pour le mettre en cause, a I'amour que
la reine lui avait avoué.

Rien n’est donc plus clair: Lancelot et Gueniévre s’aimaient déja avant le début
du roman; mais Chrétien n’y insiste pas, car son intérét va a la crise déclenchée par
I'irruption de Méléagant aussi bien dans les amours de Lancelot et de Gueniévre que
dans la tranquillité de la cour arthurienne. Amours restées chastes jusqu’ici, sans
doute - si la reine exprime bien aux vers 42424247 [4224-4229 le regret d'une joie
qu'elle n'a jamais eue — mais dont la crise justement hatera I'accomplissement.

Si le schéme du roman fait du salut de la reine la condition d'un salut plus
général, Lancelot, lui, ne semble préoccupé que du salut de la reine. Il vient bien
en aide aux exilés de Logres révoltés contre leurs maitres de Gorre, mais a chaque
fois qu'il parle lui-méme de sa quéte, il ne la définit que par rapport a la reine:

214972137 «Onqgues n’i ving por autre chose.»
3363/3347 «Autre besoinz ¢a ne m’amainne. »

Il ne mesure pas les exigences de sa mission a la libération des exilés, mais a celle
de la reine:
1110/1098 «Meiiz sui por si granl afeire
Con por la reine Guenievre.
Ne doi mie avoir cuer de lievre
Quant por li sui an ceste queste.»
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En somme, dans un schéme qui veut que le sort de la reine et celui des prisonniers au
royaume de Gorre se jouent dans un combat contre Méléagant, le champion de la
cour arthurienne combat par amour pour la reine, sans se soucier outre mesure des
prisonniers, qui pourtant I'attendent puis le fétent comme un messie.

Il n'y a rien la de contradictoire ni de choquant, si I'amour est a la hauteur de la
mission héroique et libératrice; mais la contradiction serait violente entre un
Lancelot, esclave servile de son amour, homme pantin ou chevalier marionnette
manié par Gueniévre's, et le champion dont nous avons décrit la haute stature.
Il faut done que Chrétien ait vu Lancelot grand dans I'amour, grandi par I'amour,
comme il est nécessairement grand dans I'affabulation mythique.

Lancelot, certes, se montre humble et obéissant, mais faut-il avoir la vue courte
pour voir de la servilité dans sa soumission! Lancelot s’expliquera & ce sujet en des
termes d'une grande noblesse dans la Morf Arfu: «Conment, sire, fet la damoisele,
n'est pas vostres cuers si abandonneement a vos que vos en puissiez fere a la vostre
volenté? — Damoisele, fet il, ma volenté en faz ge bien, car il est del tout la ou ge
vueill que il soit ne en nul autre leu ne voudroie ge mie que il fust; car il ne porroit
estre en nul leu si bien assenés comme il est la ou ge I'ai assis; ne ja Dex ne doinst
que il de ceste volenté se departe, car aprés ce ne porroie ge vivre un jour si a aise
come je fais orendroit, »1%

Accueilli par la reine comme on sait, il lui donne aussitot raison, se préjuge
coupable et se demande quelle faute il a commise. Au tournoi, il ne discute pas un
instant 'ordre de la reine et accepte par amour de se couvrir de honte. Mais Chré-
tien ne présente pas pour autant Gueniévre comme une femme dure, autoritaire
et cruelle, recherchant volontairement I'avilissement de son ami. Nous n’avons
aucune raison de douter de la sincérité des regrets poignants que Chrétien lui préte:

4198/4180 De li ocirre est si estoute
Que sovant se prant a la gole;
Mes ainz se confesse a li sole,
5i se repant et bat sa coupe,
Et mout se blasme et mout s"ancoupe
Del pechié qu’ele fet avoit
Vers celui don ele savoit
Qui suens avoit esté toz dis,
Et fust ancor se il fust vis,
Tel duel a de sa cruauté
Que mout an pert de sa biauté.
Sa cruauté, sa felenie
L’ont plus atainte et plus blesmie

15 Cf. les références dans mon article des Mélanges offerts & Rifa Lejeune.
Ba La Mort Artu, roman du XIII® siécle, édité par J. FRAPPIER, Genéve 21956,
p. 4142,
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Que ce qu'ele voille et geiine,
Toz ses mesfez ansanble afine

Et tuit li revienent devant,

Toz les recorde et dit sovant:
«Hal lasse, de quoi me sovint,
Quant mes amis devant moi vint
EL jel deiisse conjoir,

(jue je nel vos neis oir!

(Juant mon esgart et ma parole
Li veai, ne fis je que fole?

Que fole? Ainz fis, si m'aist Deus,
Que felenesse et que cruéus.

Et sel cuidai je feire a gas,

Mes einsi nel cuida il pas,

Si nel m’a mie pardoné.

On sait d’autre part que si elle demande au chevalier qui éelipse tous les autres par
sa force et sa bravoure de combattre au noauz, ¢'est pour s'assurer, par I'obéissance
qu’elle lui verra, qu'il s’agit bien de Lancelot. Aussitot que ce but est atteint, elle
lui fait dire de combattre an mieux:
3888/5868 It Ia pucele s’an repeire,

S'est a la reine venue,

Qui mout 1'a corte et pres tenue

Tant que la response ol ofe,

Don ele s'est mout esjoie

Por ce qu’or sel ele sanz dote

Que ce est cil cui ele est tote

Et il toz suens sanz nule faille.

A la pucele dit qu’ele aille

Mout tost arriere et si li die

Que ele li comande el prie

Que tot «le miauzs que il porra.

Au demeurant, le caractére de Gueniévre importe-t-il au roman? Son accueil
comme ses ordres au tournoi ne dessinenl pas tant un caractére qu'ils ne sont
I'occasion, pour Chrétien, d’en accuser un autre. Il me parait qu’il s'intéressait
beaucoup moins aux exigences de la reine qu’aux gages d'un amour parfait que
Lancelot donne en s’y soumettant volontairement. Elles avaient pour lui cette
sutilitén: révéler, illustrer chez Lancelot le don total de soi-méme. D’ailleurs,
comme I'ont montré avec beaucoup de sensibilité et d’intelligence L. Maranini® et
A. Fierz-Monnier?, la dame que Lancelot aime et vénére est au fond sa propre
création. Nécessairement absente de la quéte dont elle est la fin, elle est une idée,

W Queste ¢ amore corlese nel Chevalier de la charrete, Rivista di lellerature moderne 2
{1951), 218.
17 Initiation und Wandlung, Diss. Ziirich 1951, p. 43.
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une réalité spirituelle a laquelle le héros tend, plus qu'un étre de chair, et I'amour
peut-étre plus que son objet réel. Ce sont les exigences de 'amour et non celles de
Gueniévre qui lancent le héros dans la quéte et I'y maintiennent &4 la hauteur des
épreuves. C'est dans le penser de sa dame qu’il se concentre et s’absorbe au point
de ne plus rien voir ni rien entendre du monde extérieur: une pensée qu'il cultive,
qu'il chérit, dont il se delite ef pest (1373/1361), et qu’il n’aime pas qu’on interrompe:
804/884 Lors li cort sus li charretons,

Si jure quanqu’il puet veoir

Que mar le fist el gué cheoir

Et son panser mar li toli.

Est-ce méme vraiment une femme de chair dont il adore en défaillant les cheveux
comme des reliques, devant laquelle il se prosterne, et dont il salue la chambre
comme un autel? «Dans le coeur de Lancelot, il y a quelque chose de plus que la
reine Gueniévre; il y a la Reine, une créature a laquelle il croit comme 4 une relique.
Le caractére sacré de la reine émane de 'esprit méme de Lancelot. »®

Lancelot lui a tout donné de lui-méme: 'amour est le lieu de son absolu. Reison,
c’était le relatif et la morale du monde, I'honneur selon le monde. En la repoussant
el en sautant dans la charrette, Lancelot adopte les valeurs autonomes de 'amour,
contraires parfois 4 celles du monde.

369/365 Mes reisons qui d’'amors se part
Li dit que de monter se gart,
Si le chastie et si I'ansaingne
Que rien ne face ne n'anpraingne
Don il et honte ne reproche.
MN’est pas el cuer, mes an la boche
Reisons, qui ce dire li ose;
Mes amors est el cuer anclose,
Qui li comandg et semont
Que tost sor la charrete mont.
Amors le viaut et il i saut;
Que de la honte ne li chaut
Puis qu’amors le comande et viaut.

4387/4369 Quant por li me sanbloit enors
A feire quanque viaut amors.
La déraison de I'amour, sa folie ou son absolu, oppose Lancelot 4 Gauvain, qui
est iei, comme dans le Conle du Graal, 'incarnation de la norme et de la mesure.
Gauvain fait la lecon, au nom de la raison:
224/222 Mes a nelui n'an pesa tant

Que del siure s"antremeist,
Tant que mes sire Gauvains dist

¥ L. MaraNINI, op. cil., p. 218.
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Au roi son oncle an audiance:
wiire, fet il, mout grant anfance
Avez feite, et mout m’an mervoil. »

Plus tard, il a conservé son cheval et n’a pas besoin de monter dans la charrette
d'infamie, ¢'est entendu, mais la différence de son attitude avec celle de Lancelot
ne se réduit pas a cela, et Chrétien a certainement mis quelque intention dans ces

Vers:
382/378 Et mes sire Gauvains s'esquiaut

Aprés la charrete poignant,
Et quant il i trueve seant
Le chewvalier, si 5'an mervoille;
Puis dist au nain: «Car me consoille
De la reine se tu sez.»
Et cil dist: «Se tu tant te hez
Con cisl chevaliers qui ci siet,
Monte avuec lui, se il te sief,
Et je te manrai aprés li.»
Quant mes sire Gauvains 1'of,
5i le tint a mout grant folie,
Et dit qu’il n'i montera mie,
Car trop vilain change feroit
Se charrete a cheval chanjoit.

Honoré par la maitresse de maison au chiteau du lit de la merveille, Gauvain
'entretient galamment dans 'embrasure d’une fenétre, tandis que Lancelot se laisse
presque tomber de la sienne dans le désir fou de suivre la reine qui disparait. Gau-
vain le rappelle de desverie 4 raison:

575/571 «Merci, sire, soiiez an pes!
Por Deu, nel vos pansez ja mes
Que vos facoiz tel desverie.s

Alors que Lancelot se met tout entier 4 la disposition de la demoiselle du carrefour
et lui promet d'accomplir ce qu’elle voudra, Gauvain, plus prudent, plus mesuré,
ne s'engage a faire pour elle que ce qui sera en son pouvoir:

G25/621 EL mes sire Gauvains i dit;
« Dameisele, se Deus m’ait,
Je vos an promet a devise
Que je mele an vostre servise,
Quant vos pleira, tot mon pooir,
Mes que vos me diiez le voir.»
Et il qui fu sor la charrete
Ne dist pas que il li promete
Tot son pooir, eincois afiche
Come cil cui amors fet riche
Et puissant et hardi par tot,
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Que sanz arest et sanz redot

Quanqué ele viaut li promet

Et tot an son voloir se met.
Entre les deux ponts enfin, le Pont Evage et le Pont de 'Epée, Gauvain choisit
avec bon sens le moins périlleux (669/665, 673/669, 700/696). Encore y échouera-t-il
et faudra-t-il le repécher avec des perches et lui faire dégorger toute I'eau qu'il aura
bue avant d’en obtenir aucune parole (5125-5148/5105-5128).

Ce n'est donc pas le chevalier de gabarit normal et de morale commune qui sauve
la reine et les prisonniers de Gorre, mais un homme qui pousse sa passion jusqu’a
'absolu, se donne sans rien réserver de lui-méme, et régle sa conduite sur les lois
autonomes de 'amour. L’amour ne me parait pas I'emporter sur I'honneur comme
une valeur sur une aufre valeur, mais comme ’absolu sur la norme,

Il reste remarquable que 'absolu qui devient ainsi une condition, ou du moins un
facteur, du salut de la communauté, ne réside pas dans 'application la plus rigou-
reuse de la morale commune, mais dans celle d'un idéal différent et parfois con-
traire. Sur ce point, le Confe du Graal, auquel on pense invinciblement, est peut-étre
moins troublant. En effet, la petite communauté du graal, qui attend Perceval
comme son libérateur, incarne les mémes principes spirituels que Perceval doit
ranimer en lui pour la sauver; or je ne sais pas retrouver dans la Charrelfe cette
harmonieuse cohérence. Néanmoins, les héros de ['un et de I'autre roman partagent
une clarté particuliére, qu'ils me semblent devoir tous deux 4 cette folie, 4 cette
exigence déraisonnable qui les éloigne de la commune morale arthurienne et
chevaleresque, alors qu'Erec et Yvain — mais déji moins Yvain qu'Erec — obéissent
4 la morale de leur milieu. Il y a déji beaucoup de Perceval en Lancelot, ou encore
beaucoup de Lancelot en Perceval: mémes extases de part et d’autre, méme pré-
destination, méme caractére messianique rédempteur, et méme violence «sauvagen,
parfois, dans les gestes; ainsi lorsque Lancelot empoigne la cuisse du chevalier du
gué, sel sache et tire et si Uestraint Si duremant que cil se plainf (817-818/807-808).
Je devine pour ma part dans les exigences de I'amour a 1'égard de Lancelot la preé-
figuration, le premier dessin de celles de la charité a 'égard de Perceval; les pre-
miéres sont au fond, comme les secondes, de nature spirituelle; elles demandent
aussi renoncement au monde et comme une conversion.

L’amour de Lancelot est-il 'amour courtois? Il faut s’entendre. Sil'on désigne de
ce nom 'amour intellectuel codifié par André le Chapelain et débattu dans ses
jugements, je dirais non. Pour moi, le Lancelof n'est en rien I'illustration didactique
d’'un art d’aimer et ne procéde pas d’une conception selon laquelle «’amour est
un art, une science, une vertu, qui a ses régles comme la chevalerie», Mais si 'on
entend dire que dans la conception et la peinture de I'amour, et d'un amour brilant
et grand, Chrétien a intégré certaines valeurs courtoises, comme, entre d’autres,

18 G. Parts, op. cit., p. 519.
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'obéissance et la prouesse par et pour I'amour, qu'il a vu et décrit un amour
exemplaire sous les aspects que lui donnait I'idéologie courtoise de I'amour, alors
oui, bien str! Il faut prendre garde cependant que, dans l'expression samour
courtois», I'adjectif n’efface pas le substantif et que 'amour courtois ne masque
pas 'amour tout court, comme j'ai I'impression -qu’il le fait parfois, dans une
critique au fond historique 4 l'exceés: toute grandeur authentique ne transcende-
t-elle pas la réalité contemporaine? C’est donc un amour sans épithéte aussi que
Chrétien célébre, 4 travers cet amour que nous appelons «courtois» parce que le
romancier met en ceuvre les valeurs qui composaient aux yeux de ses contempo-
rains le tableau idéal de 'amour. Il ne faudrait pas que, qualifiant de «courtois»
I'amour de Lancelot, nous le réduisions a la casuistique des jeux-partis, des débats et
des jugements du Tracfatus d’André le Chapelain. Car Lancelot n’applique pas les
régles d’André: il se donne corps el dme, pénétre au rovaume sans retour, arrache
la reine aux mains de Méléagant et libére les prisonniers de Gorre. Son amour est
4 la hauteur du schéme mythique, dans lequel il trouve son cadre et sa place.

Une communauté humaine, la cour d’Arthur, abattue par la captivité d'une
partie de ses membres au royaume dont nul ne retourne et par la menace mortelle
qui pése sur la reine, est rendue 4 la joie par un héros. Celui-ci pousse a extréme
le courage, c'est-a-dire tout ce qui est contraire & la crainte, et la concentration,
c’est-a-dire tout ce qui est contraire & la négligence. Au travers d'épreuves qui
I'attendent et le désignent, il pose les questions, dissipe les fantasmes, élucide. Le
sens et le terme de sa mission sont dans la libération des captifs qui I'espérent
comme un messie, mais il 'accomplit par amour pour I'étre qu’il s’agit de sauver
pour les sauver tous, un amour qui est le lieu de son absolu. Une vocation per-
sonnelle pleine, intense, tendue, sans faille ni contours, aboutit magnifiquement
au salut de tous, dont elle rachéte les craintes et la pusillanimité. Tels me parais-
sent étre le dessin et la signification d’ensemble du Lancelof.

Plusieurs objections pourraient étre faites sans doute. Je n’en retiendrai que
deux, d'ailleurs complémentaires. Selon la premiére, Chrétien n’aurait pas voulu la
signification mythique; il aurait, au mieux, laissé seulement subsister quelques
traces du conte qu’il utilisait. A preuve — et voici le second point: la signification
mythique et symbolique manque & la deuxiéme moitié du roman, dans laquelle
chacun s’accorde &4 voir une création originale de Chrétien.

Il faut, je crois, accepter franchement la seconde objection et en reconnaitre le
bien-fondé, car il est difficile de la réduire. Seule 4 ma connaissance A. Fierz-
Monnier I'a tenté, en voyant dans la fin du roman, en particulier dans 'emprisonne-
ment de Lancelot, le symbole des difficultés éprouvées par le héros épris d’absolu 4
réintégrer la communauté sociale. On reconnaitra de toute facon que, si Chrétien
voulait, pour des raisons qui nous échappent mais qui tenaient peut-étre aux exi-
gences de son public, donner & son roman approximativement la méme longueur
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qu'aux précédents, il lui était pourtant diflicile de ramener Lancelot 4 la cour en
méme temps que la reine pour les y faire vivre cdte 4 cote. La durée de leur liaison
sera 'affaire du Lancelot-Graal; elle ne s’accordait trés probablement pas avec le
dessein de Chrétien, qui aura vu la nuit d’amour, unique, comme le signe d'une
verité spirituelle ou sentimentale bien plutét que comme un événement destiné 4
se répéter dans I'histoire: contrairement a ce qu'on a dit, la Charretle n'est pas le
roman de I'adultére.

Quoi qu'il en soit, le fait est la: le Laneelof se compose de deux parties trés diffé-
rentes, non seulement dans leur signification, mais dans leur composition, comme
I'a [ait remarquer avec justesse Jean Frappier®*. La premiére, jusqu'au Pont de
I'Epée inclusivement, est construite sur le schéme d'une quéle jalonnée d’aventures
que le héros traverse et qui n'ont pas d’autre lien au plan narratil que la quéte elle-
méme; c'est le type de composition d’Eree, d'Yvain et de Percepal. La seconde
partie obéit en revanche a une construction plus logique, combinant en intrigue
des événements qui s'enchainent: ¢'est le type de composition du Cligés. Le Lancelot
réunit done deux types de composition que Chrétien a utilisés ailleurs séparément.
Cela provient vraisemblablement de ses matériaux: le schéme quéte et aventures
traversées correspondrait a la partie traditionnelle sous-tendue de contes mythiques
et perpétuant leur signification; le type intrigue conviendrait 4 la partie inventée,
porteuse d'une psychologie plus proche. Il faut done admettre, je crois, que Chré-
tien s'est laissé aller & continuer une ceuvre de haut vol, pour laquelle il avait eu le
soutien de contes plus anciens, par un récit bientit vide du sens qui gonflait le
début. Rendons-lui cette justice de croire, avec Jean Frappier®, qu'il a planté 1a,
avant de la mener i son terme, cette pauvre intrigue qui I'ennuyait.

Quant a 'objection selon laquelle la signification symbolique et mythique que
nous avons reconnue & la premiére partie du roman ne serait qu’affleurement d’un
mythe préexistant, affleurement volontairement maintenu mais étranger a la
signification du roman, on pense aussitdt a4 I'étude pénétrante et clarifiante de Jean
Fourquet sur le rapport entre 'czuvre et la source chez Chrétien de Troyes®. On
sait que pour Jean Fourquet, certains épisodes des romans de Chrétien se carac-
térisent par une double cohérence: la cohérence chevaleresque et courtoise d'une
part, et d’autre part la cohérence mythique que Chrétien «laisse transparaitre, en
quelque sorte en filigrane» (p. 300), parce qu'il apprécie, en artiste, la séduction
qu'exercent sur I'esprit du lecteur les motifs féeriques. Mais la cohérence chevale-
resque et courtoise reste prépondérante «et la cohérence du plan mythique est tou-
jours assez effacée; Chrétien semble n’en laisser que juste assez pour produire I'effet

2 0p.cil., p. 134.

A Op.cil, p. 125, N 1.

2 Le rapport enlre U'eeuvre el la source chez Chrétien de Troyes el le probléme des
sources bretonnes, RomPhil. 9 (1955-1956), 208-312,
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qu'il recherche, une certaine coloration ambigué et chatoyante. Il y a la un com-
promis supérieur entre une littérature pour qui le merveilleux est fin en soi ... et
une littérature didactique, entiérement chevaleresque ... Chrétien utilise 'attrait
de 'une, et le met au service des fins de 'autre ...» (p. 302).

Cette analyse si remarquable ne me satisfait pas entiérement pour le Lancelot,
puisque le schéme d'une quéte de 'étre aimé au royaume sans retour et d’une
libération des morts, que Chrétien emprunte sans doute & ses sources, ne me parait
pas seulement transparaitre en filigrane, mais étre franchement et volontairement
assumé par P'auteur, au point de contribuer a la signification du roman.

Je rappellerai 4 ce propos que la double cohérence reconnue par Jean Fourquet
n'est pas la seule que 'analyse puisse distinguer dans l'ceuvre de Chrétien de
Troyes. L’exemple qui atteste de la facon la plus probante que celui-ci jouait
simultanément sur deux claviers ne concerne pas la dualité mythe—psychologie
courtoise. Lorsque le romancier attribue le silence de Perceval, une fois & 1'enseigne-
ment de GGornemant de Gorl, et une autre fois au péché du héros & I'égard de sa
mére, nous ne savons plus que croire, formés que nous sommes par les principes
logiques d’identité et de non contradiction. Mais Chrétien raisonne autrement, ou
plutot, il ne raisonne pas, il représente, en étageant, en superposant les signes et
leurs significations. Dans le cas particulier, il faut se rappeler que toute la formation
de Perceval se déroule sur deux plans; au plan avoué, extérieur, il acquiert une
formation chevaleresque et courtoise et v réussit; au plan caché, intérieur, celui de
I'ame et de la voeation spirituelle, il échoue, marqué qu'il est au départ par le
péché de non-amour, de non-charité, On comprend facilement dés lors que, contra-
dictoires pour nous, les deux motifs donnés 4 son silence devant la lance et le graal
se situent en réalité chacun sur I'une des deux pistes paralléles de cette carriére
d’élection: I'enseignement de Gornemant sur la piste de la formation chevaleresque,
le péché de la mére sur celle de la charité. La double cohérence engage done ici un
sens apparent, une cohérence psychologique immeédiatement saisissable, et d’autre
part un sens caché, plus difficile & saisir (surtout lorsqu’il n'est pas explicité comme
ici), plus important aussi, vraiment significatif, qui double I'autre en profondeur.
Il ne me semble pas impossible que cette double cohérence-14 ait rencontré parfois
plus ou moins exactement la double cohérence de Jean Fourquet, la signification
profonde du roman recouvrant partiellement celle du mythe. C’est en somme ce que
je erois qu'il est arrivé pour le Lancelol, dont le sens apparent me semble presque
constamment perméable & une signification plus profonde qui rejoint celle du récit
mythigue.

«Entre les deux cohérences, 'accord ne saurait étre parfait: il y a des cas ol
I'une devra céder devant I'autre.»® Par exemple, je ne vois pas de place dans la
cohérence psychologique pour le caractére messianique de Lancelot, lié exclusive-

= I, Fourouer, op. cil., p. 300,
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ment 4 la libération des prisonniers de Gorre; il n'y a la sans doute que cohérence
mythique. En revanche, la fin du roman ne se justifie, et encore, que dans la
cohérence psychologique. Mais ailleurs I'étagement des signes et des sens donne 4 la
narration une profondeur inimitable.

Méléagant est le prince d'un pays ennemi dont 'aceés difficile explique seulement
pourquoi Arthur ne I'a pas réduit encore®, mais le royaume de Gorre est en méme
temps, dans la signification profonde du roman lui-méme, le royaume des morts.
La charrette est une sorte de pilori roulant exposant ceux qu’il véhicule au dés-
honneur, comme Chrétien se donne beaucoup de peine pour l'expliquer, car il faut
de toute nécessité que cette charrette entre dans la cohérence psychologique:
Chrétien en effet n'écrit pas un conte de I'au-dela et il ne peut pas mettre en scéne,
comme cela, la charrette de la mort! Mais dans la signification profonde de ce
roman d’amour chevaleresque, la charrette reste celle de la mort el Lancelot ne
s’expose pas seulement au déshonneur en y montant. Si les contemporains de Chré-
tien se signaient en invoquant Dieu quand ils rencontraient une charrette (343-346/
341-344), ils devaient bien savoir pourquoi, et cette charrette leur disait sans doute
plus de choses qu’a nous ... Sur le chemin qu’a suivi la reine et qu'il parcourt i sa
recherche, Lancelot rencontre des aventures; mais cet itinéraire est aussi celui du
héros libérateur acceptant de subir les épreuves qui I'attendent et le désignent; les
qualités de Lancelot se doublent des vertus du héros. L’amour qu’il porte 4 la reine
procéde sans doute de I'idéologie amoureuse du temps, et c’est sa cohérence psycho-
logique, mais son caractére absolu comme la dévotion religieuse qui I'accompagne
évoquent une consécration qui n’est plus de ce monde.

Charles Foulon a remarqué &4 propos de la charrette de la mort: «Des mythes
primitifs aux images courtoises se conlinue, dans le roman, ... un travail de rationa-
lisation.»*® Si I'on veut; mais l'originalité et la réussite de Chrétien, c'est, en sens
inverse, que 'on puisse remonter de son roman au mythe, de la cohérence narrative
immeédiate a celle du récit mythique, qui se prolonge et s'ouvre sur un sens sym-
bolique général, dans une «correspondances profonde étrangére aux contradictions
apparentes. Ou encore, comme 1'a remarquablement analysé Lorenza Maranini,
les attitudes et les gestes concrels de la cohérence psychologique sont si fortement
significatifs qu’ils se muent en symboles®. Au demeurant, au point ot nous en
sommes, il faudrait relire en guise de conclusion les belles pages de Robert Guiette
sur Symbolisme ef «senefiance» au moyen dge: «Dans la littérature profane ..., on peut
rencontrer — non moins que dans I'Ecriture — des sens multiples et, par conséquent,
la lettre y peutl couvrir esprit, la surface une signification profonde, I'histoire un

M 5. HorERr, Chrélien de Troyes. Leben und Werke des altfranzisisehen Epikers, Graz-
Kéln 1954, p. 137.

* Les deux humiliations de Lancelol, BESIA § (1956), 90.

% Op. cil., p. 219,
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sens allégorique ...»*" L’histoire, ici, ne concerne pas un pays concret, mais déja un
monde légendaire et significatif; les allégories se profilent sur divers plans au dela
de ce premier éloignement, de sorte que les limites derniéres se dérobent et que la
signification de I'ccuvre n'est pas arrétée: le contraire d’un catéchisme courtois!

Je me rends compte et j'avoue en terminant que-j’ai essayé de m’expliquer sur la
poésie et la beauté auxquelles je suis sensible dans le Lancelof plus peut-étre que
sur une signification exacte du Lancelof. Mais n’est-il pas permis de laisser de temps
a autre les passages obligés de I'exactitude pour les chemins plus personnels de la
verité? Or je suis sensible surtout & la beauté que donne au Lancelof I'accord du
sens avec le mythe, beauté qui gagne tant en profondeur & nous apparaitre a travers
le dessin plus accusé de la narration proche, comme la prairie féerique ot jouaient
chevaliers et demoiselles dut apparaitre plus claire et plus belle aux yeux de Lance-
lot d’étre vue & travers le feuillage sombre des derniers arbres de la forét.

Neuchitel Jean Rychner

= Quesfions de littéralure, p. 34-335.
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