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El imperieeto en el lenguaje de Santa Teresa

En la obra de Santa Teresa de Jesus, los valores doctrinarios
son de tal valia v trascendencia, va se los considere insertados
historicamente en la contrarreforma, ya en la perspectiva general
dentro de la ascética v mistica cristiana, que absorben la atencion
de los estudiosos que se acercan al mundo teresiano. Lo prueba la
abundante bibliografia al respecto. Los valores formales v litera-
rios, en eambio, no han sido hasta ahora objeto de un enfoque
minucioso vy sistemdtico; y el penetrante estudio de don Ramon
Menéndez Pidal!, rico semillero de sugerencias para analisis mids
detallados, no ha tenido la continuaciéon que su objeto merece®.

Es sabido que la Sanla, que no tenia «letras», emplea en sus
obras la lengua coloquial de su sociedad y de su tiempo; que por
humildad, tanto como por una personalisima actitud, rehuye todo
énfasis ¥ aleclacion literaria; que escribe a vuela pluma, sin en-
miendas, sin detenerse a releer lo escrito; que no sabia latin, y
que en las descripciones y andilisis de los fenémenos subjelivos se
libera donosamente de los términos técnicos leidos en los pocos
libros ascéticos que manejaba, v s6lo se muestra satisfecha cuando
logra expresiones que estian en inlimo acuerdo con la experiencia
vivida. Su voeabulario se nutre en la terminologia de un pueblo
de hidalgos, de labradores, de guerreros; y si alguna vez aparece
la metafora de «canto de sirena», tomada quiza de la retorica de

VI estilo de Sanfa Teresa, Madrid 1941,

¥ ANTONIO SANCHEZ MocuEL, en Ifl lenguaje de Sanla Teresa de
Jestis, Madrid 1915, estudia, en cuanto a la lengua, particularidades
del vocabulario; Boponenr HoorNarerT, en Sainfe Thérése éeri-
pain, Paris 1925, puntualiza, al referirse al lenguaje teresiano, gue
su intencion no es ofrecer un tratado completo sobre la lengua de
Santa Teresa, sino eshozar sus rasgos generales como prueba de la
genial espontaneidad de la eseritora.



121 imperfecto en el lenguaje de Santa Teresa 285

algun predicador, sus imagenes revelan una profunda consustan-
ciacion con los modos de ser de la gente que la rodea v con el am-
biente en que vive. Es, pues, la Vieja Castilla quien habla por su
boeca; de modo que, cuando estudiemos algiin aspecto de este
hablar, podremos estar seguros de que nos hallamos [rente a la
auténtica lengua coloquial castellana del siglo XV 1, plena de tra-
dicidn, conservadora de arcaismos, reveladora de la fonélica po-
pular; lengua que en nuestra autora aparece {lexible a las exigen-
cias de un mundo psicologico que pugna por exteriorizarse; vigo-
rosa vy elastica, dolada de fecunda capacidad expresiva; apla para
la narracion y la deseripeion, la doetrina y la observacion aguda,
¢l dialogo v el desborde afectivo.

Atraida por este lenguaje, quiero examinar hoy una de las par-
ticularidades de su mecanismo, v poner de relieve la malizacion
de aspectos que revela el uso del imperfecto. I<sta forma verbal
aparece con una profusion que no esperariamos en el periodo cla-
sico: en el Libro de la Vida, al que ceniré mis observaciones, su
uso supera, con mucho, al del perfecto v aun al del pretérito; en
algunos capitulos, llega a consliluir mas de las tres cuartas partes
de las formas verbales del pasado, v confirma la observacion ge-
neral acerca del cardcter predominantemente verbal del estilo
Leresiano.

El imperfecto aparece en el habla de Santa Teresa — porque
habla es, v el hecho de que nos hava llegado por escrito es solo
accidental y no afecla a su estructura interna — bien afincado en
los usos tradicionales, pero, al mismo tiempo, enriquecido de va-
lores aspectuales insospechados, que surgen, no solo como el fruto
de la eapacidad ereadora de la Sanla, sino como el testimonio de
un profundo bullir de potencialidades expresivas en una lengua
que acababa de romper sus moldes medievales.

Corresponde, ante tode, recordar que el imperfecto, cuvo uso
en el lenguaje literario aparece determinado por las coordenadas
de tiempo y aspecto que se designan Lradicionalmente como «du-
racion en el pasadon, puede caracterizarse como el instrumento
adecuado para la descripeion animada, o para presenlar fenoéme-
nos de repeticion, o de habito, o de continuidad, o de simultanei-
dad. En un libro del caracter de la Vida, estos usos encuentran

1
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una abundante aplicacion; densas secuencias de imperfectos lo
confirman. Pero estos limites quedan ampliamente superados, y
hallamos el imperfecto, ya como cimiento de largas narraciones,
ya con valores semejantes a los que se observan en los romances,
va, en fin, en usos de transposicion que van, desde las formas
gramaticalizadas del discurso indirecto, hasta casos en que el
mondologo interior se vierle en formas que anuncian el estilo indi-
recto libre. Veamoslo en la ejemplificacion’.

1. — Lo primero que sorprende en el uso del imperfecto en el
primer capitulo de la Vida, es que esta forma verbal no aparece
como consecuencia de la necesidad de expresar acciones o esla-
dos correlativos, sino para adentrarnos en una situacion:

a) IZ]1 tener padres virtuosos v temerosos de Dios me baslara, si
vo no fuera tan ruin, con lo que el Sefor me favorecic para ser
buena (I, H596).

Este primer imperfecto surge desligado de toda relacion expli-
cita o implicita con olro tiempo pasado. Es el mismo verbo en si
el que nos lleva a situarnos en la época a que la Santa va a apun-
tar en su narracion. Por otra parte, favorecia puede cambiarse en
el contexto por el perfecto ¥y — segun el uso de la Santa — por el
pretérito. Se ve, pues, que lo que ha presidido la eleccion es el
valor aspectual del imperfecto.

La descripcion del ambiente familiar en que transcurrio su
ninez continia sostenida por imperfectos:

b) Era mi padre aficionado a leer buenos libros, y ansi los lenia

en romance para que leyesen sus hijos (1, 596).

¢) Eramos tres hermanas y nueve hermanos (I, 597).

d) Tenfa uno casi de mi edad, que era el que yo mas queria,
aungue a lodos {enfa gran amor, ¥ ellos a mi (1, 597).

€) ... Yo ... era la mas querida de mi padre (I, 597).

2. — Esta capacidad descriptiva del imperfeclo resalta en la
descripeion de personas y objelos:

~a) Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres v

piadad con los enfermos ... (I, 596).

I He utilizado la edicion de la Biblioleca de Auwlores Crislianos,
Madrid 1951,
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b)) Era de gran verdad (1, 596).

¢} Mi madre fenia también muchas virtudes ... con morir de
treinta v tres anos, yva su traje era como de persona de mucha
edad (1, 697).

En el vivido retrato de San Pedro de Alcinlara:

d) Mas era muy viejo cuando le vine a conocer, ¥ tan extrema
su flaqueza, que no parecia sino hecho de raices de arboles,
Con toda esta santidad era muy afable, aunque de pocas pa-
labras, si no era con preguntarle; en estas era muy sabroso,
porgue fenfa muy linde entendimiento (NXXVIIL 761).

Ein la descripeion de objetos:

¢) Vi una imagen que habian traide alli a guardar. Era de
Cristo muy llagada ... (1X, 642).

f)y Una vez, tiniendo vo la cruz en la mano ... me la tomd con
la suva v cuando me la tornd a dar era de cualro piedras
grandes ... Tenfa las cinco lagas de muy linda hechura
(XNIX, 772).

3. — El aspecto duralivo aparece [recuentemente en toda su

plenitud de continuidad ilimitada con indiferencia respecto al
comienzo v al fin del proceso:

a) Ddvanme deleite todas las cosas de Ia Relision ... (IV, G09).

b) Aprovechdvame a mi también ver campo, u agua, flores: en
estas cosas hallapa yo memoria del Criador, digo que me
desperfavan v recogiun ¥ servfun de libro ... (IX, G44).

¢) Parecfame que aquellas mis Iagrimas eran mujeriles ...
(12X, 646).

4. — A veces la amplitud durativa del imperfecto aparece re-

a 1 L] " v ® r 5
ducida, en grados diversos, por elementos léxicos y sintacticos.
El adverbio ya aporta un matiz de determinacion expresiva en el
principio de la duracion:

a) Mas como Su Majestad guerdfa ya darme luz para que no le
ofendiese ya v conociese lo mucho que le devia, crecio de
suerte ¢l temor que me hizo buscar con diligencia personas
espirituales con quien tratar, que ga lendfa nolicia de algunos ...
(NXIII, 731).

La limitacion durativa del imperfecto se expresa también por

su relacion con un presente:
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b) Muchas veces queda sano (¢l cuerpo) — que anles esfava bien
enfermo v lleno de grandes dolores — v con mas habilidad ...
(XX, 713

La duracion puede estar circunscrita a una ¢poca dada, con el

adverbio enfonces:

¢) Mas mis tratos enfonces — con el embebecimiento de Dios que
traia — lo que mas gusto me dava era tratar cosas de El ..
(V, 613).

) Estava una monja enfontees enferma de grandisima enfermedad
¥ muy penosa, porque eran unas boeas en el vientre .. (W, G14).

Esta limitacion puede acenluarse; entonces la duracion esta
referida a una fraccion de tiempo bien precisa; se observard que
resalta el valor durativo del imperfecto, sin el cual se podria susti-
Luir por el pretérito:

¢) Estando un dia del glorioso San Pedro en oracion, vi cabe mi

u senli, por mijor decir, que con los ojos del cuerpo ni del
alma no vi nada, mas parecfame estava junlo a mi Cristo v
via ser El el que me hablava, a mi parecer ... (XXVILI, 754).
f) Partida ya de aquella ciudad, venfa muy contenta por el ca-

mino determindndome a pasar todo lo que el Senor fuese ser-
vido muy con toda voluntad (XXXVI, 826).

3. — El imperfecto como expresion de reiteracion aparece, va

solo, ya apovado en elementos adverbiales:

a) flacia limosna como podia, ¥ podia poco ... (I, 598).

b) Jamis lo pude representar en mi — por mdas que fefa su her-
maosura vy ma imagines — sino como guien esta ciego u a es-
curas ... (IX, 644).

¢) Estos buenos pensamientos de ser monja me penfan algunas

veces v luego se me quilavan v no podin persuadirme a serlo
(I11, GOS).

d) ... ¥ ansi no pia mas de lo que cada vez queria el Senor mos-
trarme (XXX VIILL, 8446).
6. — £l aspecto reiteralivo resalta mas con verbos de accion
puntual:
... en una huerta que havia en casa procurivamos, como podia-

mos, hacer ermitas, puniendo unas piedrecillas, que luego se nos
cafan ... (I, H5938).
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7.~ Con los adverbios siempre, nuneca, jamads, el valor expresivo
del imperfecto fluctia entre el caracter frecuentativo v la dura-
cion indefinida:

a) Anddvamos siempre juntos ... (I1, GOOY.

by A mujeres jamds mirava ... (XXVII, 761).

¢) Como los via tan grandes (los pecados propios) aun desear

regalos ni gustos nunea de adverlencia osava ..,

8. — A veces la exlension de nunea, jumds, aparece restringida,
y ello repercute en la duracion del imperfecto:

a) Fn fodos estos anes, si no era acabando de comulgar, jomids

osara comenzar a tener oracion sin un libro ... (V, 612).

by Casi nunea me parecia tan mal sermon que no le oyera de

buena gana ... (VIIL, G41).
9. — El imperfecto es usado prolusamente en la narracion. A
veces, expresa simultaneidad estricta con solos imperfectos, sea
en oraciones asindéticas, sea en coordinacion v subordinacion:
a) Unos eallavan, olros condenavan (XXNV I, 832).
b) Era, en fin, que havie de ser, que era el Senor servido de ello
v podian todos poco conlra su voluntad (X XXV 832),

¢) Coando mas procurava divertirme, mas me cubria el Seior de
aquella suavidad y gloria, que me parecia toda me rodeava vy
gue por ninguna parte podia huir v ansi era. Yo frafo tanto
cuidado que me dava pena, el Senor le frafa mayor a hacerme
mercedes v oa senalarse mas que solfa o (XX1TV, 738).

10. — Otras veces, los imperfectos simultineos se suceden; pero
cada uno a su vez se relaciona con otros imperfectos subordina-
dos. El discurso cobra asi vna arquilectura de equilibrado orna-
menlo:

Unos me parecia burlavan de mi cuoando de ello {rafapa, comao
que se me anfojava; olros avisavan al confesor que se guardase de
mi; olros decian que era claro demonio; solo el confesor que,
aungue eonformava con ellos, por probarme — segin despuds
supe — siempre me econsolapa v me decfa que, aungue Tuese de-
maonio, no ofendiendo yo a Dios no me podia focer nada
(XN, 747

11. — En olros pasajes, la secuencia de imperfectos expresa un
aspecto progresivo; se narran hechos sucesivos dando intensidad
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durativa a cada etapa del proeeso; hay un encadenamiento de lo
narrativo y lo desecriptivo:

Esto me fue creciendo después en tanto extremo que no sé yo
a qué se compare este tormento: ¥ ne era poco ni mucho por
temor jamds, sino como se me acordava los regalos que el Seior
me faein en la oracion y lo muchoe que devia v pia cuian mal se lo
pagava, no lo podia sufriv v enojdvame en extremo de las muchas
Iagrimas que por la culpa Horava, cuando efa mi poca enmienda,
que ni bastavan determinaciones ni fatiga en que me via para no
Lornar a caer en puniéndome en la ocasion: parecfanme ldgrimas
engaiosas v pareciome ser después mavor la culpa, porque via la
gran merced que me hacfa el Sefior en darmelas v tan gran arre-
pentimiento. Procurava confesarme con brevedad y a mi parecer
hacia de mi parte lo que podia para tornar en gracia: esfara todo
¢l dafio en no quitar de raiz las ocasiones y en los confesores que
me ayudavan poco (V1 622).

12. — El imperfecto puede expresar hechos simultianeos, pre-
sentados con rilmo ascendente, lo que da dramatismo a la narra-
cion:

En algunas cosas bien via yo que me condenavan sin culpa, por-
fque me decian que lo havia hecho porque me tuvieran en algo v
por ser nombrada v olras semejanles: mas en olros casos claro
enfendia que decian verdad, que era yo mas ruin que olras, v que
pues no havia guardado la mucha relision que se Hevava en
aquella casa, como pensava guardarla en olra con mas rigor, que
escandalizava ¢l pueblo v lepanfapa cosas nuevas. Todo no me
hacia ningun alboroto ni pena, aunque vo mosirava tenerla por-
fque no pareciese fenfa en poco lo que decfan (XXXVI, 831).

13. — Esta intensidad del acontecer, presentada en su dina-
mismo interno, se acenlia cuando los imperfectos, apoyvados en
algin presente, hacen resaltar el aspecto durativo; sin ello, al-
gunos verbos, en su valor temporal pure, podrian estar en prelérito:

IZstando en esta consideracion, diome un impetu grande, sin en-
tender yo la ocasion; parecia que el alma se me guerfa salir del
cuerpo, porgue no cabia en ella ni se hallava capaz de esperar
tanto bien. Era impetu tan excesivo que no me podia paler v, a
mi parecer, diferente de olras veces: ni enfendia qué havia el
alma ni qué querfa, que tan alterada esfava. Arriméme, que aun
sentada no podia esfar, porque la fuerza nalural me fallava toda
(XXXVILIL, 848-849).
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14. — I£] aspecto progresivo se manifiesta mas en el imperfecto
relacionado con el gerundio:

Tratandome mas, conocfan lo que devfa a el Sehor .. (XXXVIIL

840).

15. — Los valores Ltemporales del imperfecto se realzan en las
oposiciones de formas verbales, Muestra la Santa predileccion por
construcciones en que un mismo verbo aparece en distintos tiem-
pos:

Imperfecto y presente:

a) Pasd hartos trabajos v persecucion y siempre en Lodo le lenfo
por padre v aun ahora le lengo (XXXVI, 834).

b) No porgque a mi me pareciese que havia hecho en ello nada,
que nunea me lo parecia ni parece ... (NXXY], 828),

Imperfecto v pretérito:

c¢) Bendilo seais por siempre que, aundgue os dejara yo a Vos, no
me dejoasfeis Vos a mi tan del todo que no me tornase a levan-
Lar con darme Vos la mano ... (VI, 625).

d) Pensava qué podria hacer por Dios v pensé que lo primero era
seguir el Hamamiento que Su Majestad me havia hecho a
Relision guardando mi Regla con la mayor perfeccion que
pudiese (XXXIL, 799).

e) Todos parecieron a sus padres — por la bondad de Dios — si
no fui yo, aungue era la mas querida de mi padre ... (1, 597).

f) Bien era pensar y entender esto, mas ponerlo por obra fue el
grandisimo mal (X1X, 703).

Imperfecto v perfecto:

g) En fin, es que las virtudes quedan ahora mis fuertes ... que
quiere el Senor ... que‘ella (el alma) vea que tiene virludes,
aungue ve muy bien que no las pedia ella — ni ha podido —
ganar en muchos anos ... (XVI1I, G88).

Imperfecto, pretérito v pluscuamperfecto:

h) ... porque entonees {enfa poeo que confesar para lo que des-
pudés tuve ni lo havfa fenido después de monja (V, 615).

16. — Pero también encontramos el imperfecto con la significa-

cion de pasado en toda su amplitud; equivale entonces al per-
fecto y al pretérito:

. ordenad Vos, Sefor, como Tuerdes servido, cdmo esta vuestra
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sierva os sirva en algo. Muojeres eran olras v han hecho cosas

heroicas por amor de Vos ... (XX, 718).

17. — Con algunos verbos perfectivos, el imperfecto puede mos-

trar sentido incoativo o de future inminente:

a) ... la garganta, de no haver pasado nada vy de la gran flaqueza,
que me ahogava ... (VI, 619).

b) ... me parece gue cada hueso se me aparfava de si .. (1Y, GOS).

¢) ... luve gran dnimo para no le ' mostrar pena v estar hasta que
murid como si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arran-
carg mi alma cuando via acabar su vida, porque le queria
mucho (VII, 632). -

d) IFue tanto lo que senti de 1o mal que havia agradecido aquellas
llagas, que el corazon me parece se me parfia, v arrojéme cabe
¢l con grandisimo derramamiento de ligrimas, suplicindole
me fortaleciese va de una vez para no ofenderle (IX, 642),

18, — El imperfecto puede expresar un pasado durative anterior

a otro pasado:

v pedia a Dios que ..o me diese las enfermedades que fuese ser-

vido, También me oyd en esto Su Majestad, que antes de dos

anos estava tal que, aungue no el mal de aquella suerte, ereo no
fue menos penoso v travajoso el que tres anos tuve (V, G14).

19. - También aparece en relaciones temporales mas complejas:

listo era despuds que vo eslava tan sujela a obedecerlos, que

arfes no les cobrava tanlo amor (XX XV, 840).

20. — En oraciones subordinadas se cumplen, en general, los
usos va gramalicalizados del imperfecto, sea para la simultanei-
dad completa en el pasado, con un verbo declarativo también en
imperfecto,

a) ... v con ligrimas nos deefa la pena grande que fenfa de no

haverle ¢l servido ... (V1I1, 632),
o bien para la simultaneidad parcial en el pasado, dependiente de
un pretérito:

by ... dijele que va vo no fenia oracidn ... (VI G30).

Este uso es mas nolable cuando la subordinada se refiere a
hechos o verdades de vigencia permanente. En estos casos la
correlacion es solo gramatical, pues los verbos subordinados se
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refieren a estados o acciones que no se circunscriben al pasado.
Puede ocurrir con verbos declarativos:

¢) ... lei en un libro ... que decia San Pablo que era Dios muy
fiel, que nunca a los que le amavan consentia ser del demonio
enganados ... (XX1IV, 736).

() bien con verbos de entendimiento:

d) ... vine a ir entendiendo la verdad de coando nina: de que no
era todo nada, v la vanidad del mundo v como se aeabava en
breve ... (1IL 606).

Hesalta particularmenle el imperfeclo cuando el verbo princi-
pal va en pretérito con sentido de perfecto, segin el uso habitual
de la Santa:

€) o yo nunea supe qué cosa era descontento de ser monja ni un
momento en veinte v ocho anos que ha que lo soy (X XXV,
830).

A wveces, la Santa combina el uso gramaticalizado del imper-
fecto con el presenle, mas propio del habla coloquial de hoy:

[) ... Su Majestad ... me dijo que no lemiese v que Luviese en
mas esta merced que lodas las que me havia hecho, que en
esta pena se purificava-el alma v se labra o purifica como el
oro en el crisol ... v que se purgara alli lo que havia de estar
en el purgatorio (XX, 712).

g) ... declardseme aqui bien como era lodo vanidad v cuian vanos
y cudan vanos son los sehorios de aca . (XXXVILL 532).

h) Deciame el premio que dava el Sedor a los que todo lo dejan
por 151 (111, 604).

i) Fatigase (el alma) de el tiempo en que mird puntos de honra
¥ oen el engaio que traia de creer que era honra lo que el
mundo Nama honra ... (XX, 713).

21. - Pero otras veces la correlacion temporal se manliene en
todo el periodo:

Luego fui a mi confesor harto fatigada a decirselo. Preguntome
en qué forma le via. Yo le dije que no le vfa. Dijome que como
sabia vo que era Cristo. Yo le dije que no sabia como, mas que no
podia dejar de entender que esfava cabe mi y lo vfa claro v sentin
v oque el recogimiento del alma era muy mavor en oracion de
quietud v muy continua, v los efectos eran muy olros que solfa
fenter v que ero cosa muy clara (XXVII, 754).
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22, — Nueslra autora emplea el imperfecto con valor de condi-
cional:

a) ... liempo es menester para esto (ordenar razones); aca sin per-
der ninguno quedamos ensefadas v se enlienden cosas que
parece era menesler un mes para ordenarlas ... (XXV, 744).

Un caso de sintaxis caracteristica del habla coloquial:

b) No se huve comenzado a saber en el lugar, cuando no se podia
eserivir en breve la gran persecucion que vino sobre nosotras ...
(MNXII, 801).

23. — También aparece el imperfecto por condicional, depen-
diente de un verbo declarativo, con uso de transposicion de fu-
turo:

Dijome (San Pedro de Aleantara) que uno de los mayores Lra-
vajos de la tierra era el que havia padecido, que es contradiccion
de buenos, ¥ que todavia me quedava harto, porque siempre
fenia necesidad v no havia en la ciudad quien me entendiese ...
(NN, T78).

24. — A weces el imperfecto equivale, en el uso de la Santa,
tanto al condicional como al imperfecto de subjuntivo (-ra):

a) Esld claro que se han de lener por m:as deudores y mias obli-
gados ... a conocer la largueza del Sefor, que a un alma tan
pobre v ruin como la mia, que basfava la primera jova de
¢stas y aun sobrava para mi, quiso hacerme con mas riquezas

que vo supiera desear ... (X, 648).

by De ver a Cristo me queds imprimida su grandisima hermosura
v la lengo hoy dia; porque para eso basfuva sola una vez,
cuantimas tantas como ¢l Senor me hace esta merced
(XXX VII, 839-840).

¢) Porque si os pagara algo del amor que me comenzastes a mos-
trar, no le pudiera yvo emplear en nadie sino en Vos y con esto
se remediova todo (1Y, 610).

) ... son cosas, como he dicho, que estavan bien lejos de la me-
moria v dicense tan de presto sentencias grandes que era me-
nester mucho tiempo para haberlas de ordenar ... (XXV, 743).

¢) No sé¢ comoe he de pasar de aqui, cuando me acuerdo la ma-
nera de mi profesion v la gran determinacion y contento con
que la hice v el gran desposorio que hice con Vos, Esto no lo
puedo decir sin lagrimas, v havian de ser de sangre v que-
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brarseme el corazon, v no era mucho sentimienlo para lo que
después os ofendi (IV, 609).

25. — Esta correspondencia del imperfecto con el subjuntivo en
-ra se advierte en los casos en que va empleada esta ultima forma,
intercambiable con la primera:

a) Bastara, ;oh sumao Bien v descanso miol, las mercedes que me

haviades hecho hasta aqui, de traerme ... a casa adonde havia

muchas siervas de Dios, de quien yo pudiera tomar para ir
creciendo en su servicio (IV, 60).

b) Ahora me parece que proveyo el Sefior que vo no hallase quien
me ensenase, porque fuera imposible — me parece — perseverar
dieciocho anos que pasé este travajo ... (V, 612),

26. - El imperfecto se ve también en prineipal de una condi-

cional (equivalente a -ria):

. o es imaginacion; porque. jeomo podriamos representar con
estudio la Humanidad de Cristo v ordenando con la imaginacion
su gran hermosura? Y no era menester poco tiempo si en algo se
havia de parecer a ella (XXTX, 770).

27. — 5i la condicional depende de un verbo de entendimiento,
imperfecto corresponde a una Lransposicion de futuro:

e

Pensé en mi que no fenda remedio si no procurava tener limpia
conciencia y apartarme de toda ocasion, porque siendo Dios,
clara estava la ganancia; si era demonio, procurando yo tener
contento al Senor y no ofenderle, poco dano me podia haeer, antes
¢l quedaria con pérdida (XXIII, 732).

28. — En este caso aparece también el uso alternante:

Y pensé que si havia de ecumplirlos, que no haeia de andar a pro-

curar descanso; y que si fuviese Lravajo, que ése era el merecer;

v si descontento, me serviria de purgatorio (XX XVI, 829).

29, — Encontramos también el imperfecto en hipotesis de con-
dicional, en empleo sintictico equivalente al del subjuntivo en
-ra y alternando con él:

Yo les dije una vez que ... si esta persona me dejara algunas joyas

¥ se me quedavan en las manos por prendas de mucho amor v que

anles no tenia ninguna y me pia rica siendo pobre, que no podria
ereerlo ... (XXVIII, 768).

30. — A veces la correspondencia es mas amplia, vy el imperfecto
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equivale al condicional, al subjuntivo en -ra ¥y aun al presente de
indicativo:

a) Todo pareee (el alma) lo halla junto ¥ no sabe lo que ha ha-

ado ni aun yo sé como darlo a enlender, porque para hartas

cosas eran menester letras: porque aqui piniera bien dar aqui
a entender qué es auxilio general u particular ... (X1IV, 673),

b ... por no hacer mas de lo que me mandaron, en muchas cosas
serd corta mas de lo gue guisiera, en otras, mas larga que ¢ra
menester ... (VI G23).

31, — El imperfecto de discrecion o modestia, tan propio del
habla coloquial, estd representado también en este libro. Para
interpretar debidamente el siguiente ejemplo, se ha de tener en
cuenta que aparece en un capitulo de exposicion de doctrina, el
ultimo del pequeno tratado de oracion inserto en la Vida. Es el
unico imperfecto de la pagina; en la anterior no hay ninguno.

También pensava yvo esla comparacion: que puesto que sea Lodo

uno lo gque se da a los que mas adelante van que en el principio,

€3 como un manjar que comen dél muchas personas ... (XX,

719).

32, — Uno de los rasgos en que mas se pone de maniliesto el
caracter conversacional de la lengua en este libro, es el uso del
imperfecto con valor de presente intemporal. Presentaré algunos
ejemplos, sin animo de intervenir en el alto didlogo de quienes
con finisimos anilisis estilisticos han estudiado este usol.

Sanlta Teresa, despuds de su experiencia mistica del infierno, v
considerandose, por misericordia de Dios, libre «a lo que me pa-
rece, de males tan perpetuos y terribless, exclama:

Sedis bendito, Dios mio, por siempre. Y, jeémo se ha parecido

que me gueriodes YVos mucho m:@as a mi que yvo me quicro!

(XXX, 798).

[ste pasaje muestra un paralelismo sorprendente con el ejemplo
cervantino que A. Steiger estudia magistralmentle en Vor Roma-
nica 18 (1958), p. 158-162. Después de una explosion afectiva,

U Kann VossLier, Spanischer Brief. Eranos, Febrero 1924, Tra-
duccion espanola en Algunos caracleres de lo cullura espanola,
Buenos Aires 1942,

L. Serrzer, Stilstudien, I Stilsprachen, p. 3085,
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surge el imperfecto, despojado de valores temporales, empleado
para rellejar una realidad inefable; hay una correlacion admirable
entre el contenido significativo y la capacidad expresiva del im-
perfecto. Pero hay mas: aqui, el juego de los distintos liempos
verbales produce un efecto de movilidad de puntos de vista; hay
una diversa manera de apuntar a realidades que, en altimo tér-
mino, se hallan en un mismo plano, hacia el cual convergen el
perfecto, el imperfecto y el presente.

43, — En diferentes capitulos, la tension emocional provocada

por ¢l tema se canaliza por el mismo medio expresivo:

a) Toda la ansia es morirme enlonces: ni me acuerdo de purga-
torio ni de los grandes pecados que he hecho por donde me-
reci el infierno: todo se olvida con aquella ansia de ver a
Dios ... (XX, 710).

Y luego los imperfectos de distintos valores se acumulan:

b) Lislo v otras cosas me ha acaecido decir, entendiendo primero
cOomo éra piadoso el lugar que fenia en el infierno para lo que
merecfa; mas algunas veces desalina tanlo el amor ..
(XXXVII, 842,

31, — Otras veces el imperfeclo por presente es indice de un
dlono menors, muy propio de la conversacion:

a) Parecerd a vuestra merced que no era menester mucho es-
fuerzo para ver unas manos v rosiro tan hermoso (XXVIII,
TH2).

b) De esta manera son todas las cosas que causan devoeidon ad-
quirida con el entendimiento en parte, aungue no podia me-
recer ni ganar si no la da Dios (X 11, 659),

[

39, — El imperfecto pone un velo de irrealidad en la expresion:
Todo lo hace aventurar la vida, que deseo muchas veces estar
sin ella, v era por poco precio aventurar a ganar mucho
(XXI, 718).

36. — El imperfecto en funcion de presente irrumpe en amplios

parrafos con presentes:

Con eslas lagrimillas que aqui lloro dadas de Vos ... parece que
os hago pago de tantas traiciones siempre haciendo males y pro-
curando deshacer las mercedes que Vos me havéis hecho, Po-
nedles, Sefior mio, valor: aclarad agua tan turbia, siquiera por-
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que no dé a ninguno tentacion de echar juicios ... pensando por
qué, Senor, dejdis unas personas muy santas ... ¥ no como yo,
que no lenfa mas que de el nombre, ¥ ver claro que no les hacéis
las mercedes que a mi, Bien vfa yvo, Bien mio, que les guarddis
Vos el premio para darsele todo junto v que mi flagqueza ha me-
nesler esto, v a ellos, como fuertes, os sirven sin ello y los tratais
como a gente esforzada vy no interesal (X1X, 701).

37. — El imperfecto por presente aparece como una conlami-
nacion de formas verbales circundantes:

... estava tan puesta a ganar bienes elernos, que por cualguier
medio me determinava a ganarlos. Y espianlome porque ain no
tenia, a mi parecer, amor de Dios (como después que comencé a
tener oracion me parecia a mi le he tenido ..0) (V, 614).

38. — En otros parrafos, las formas verbales muestran un mo-
vimiento de vaivén entre el presente y el imperfecto:

Otras veces me venfan (trabajos) de otra suerte v vienen, que de
todo punto me parece se me quita la posibilidad de pensar cosa
buena ni desearla hacer, sino una alma ¥ cuerpo del todo inatil
y pesado; mas no tengo con esto estotras tentaciones y desaso-
siegos, sino un desgusto, sin entender de qué, ni nada contenta a
el alma. Procurava hacer buenas obras esteriores para ocuparme
medio por fuerza, v conozeo bien lo poco que es un alma cuando
se asconde la gracia. No me dava mucha pena, porque este ver
mi bajeza me dava alguna satisfacion (XXX, 732).

39. — En pdrrafos de cardcler narrativo, la Santa suele inter-
calar [ragmentos de monologo interior, que tienen algunos de los
caracteres del estilo indirecto libre: transposicion de formas ver-
bales, giros claramente coloquiales:

a) ... diome deseo de saber en qué dispusicion estava aguella alma
que deseava yvo fuese muy sierva de Dios v levantéme para
irle a hablar. Como yo estava recogida ya en oracion, pare-
ciome después que era perder tiempo, gue quidn me melia a mi
en esfo, v tornéme a sentar (XXXIV, 814).

b) ... con esta aflicion y penas y con grandes oraciones como he
dicho que se hacian porque el Sefior me llevase por otro ca-
mino, verdad es que, aunque yo mucho lo suplicava a Dios,
por mucho que queria desear otro camino, como via tan mi-
jorada mi alma, ... no podia, sino poniame en las manos de
Dios, que El sabfa lo que me convenia, que cumpliese en mi lo
que era en su poluntad en todo; via que por este camino le lle-
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vava para el cielo ¥ que antes iva a el infierno ... (XXVII,
753-754).

¢} Mirando libros para ver si sabria decir la oracion que tenia,
hallé en uno ... todas las senales de aquel no pensar nada ... ¥
senalélo ... v dile el libro para que ¢l ¥ el olro clérigo ... lo
mirasen v me dijesen lo que havia de hacer, v que si les pare-
ciese defaria la oracidn del todo, que para qué me havfa de meler
en esos peligros, pues a eabo de veinle afos cast que havfa gue la
fenia, no havia salido con ganancia sine con engaios del demo-
nio, que mijor era no o fener; aungue también esto se me hacia
recio ... (XX 735).

IEn fin, una determinacion mas exacta de la funcion del imper-
fecto en el lenguaje de Sanla Teresa surgiria de completar este
estudio con olros semejantes respecto al pretérito v al perfecto.
EEn la confrontacion de los tres usos se podria ver el sistema expre-
sivo, propio de la Santa; su modo personal de enfocar y registrar
los hechos ocurridos; en una palabra, un rasgo de su estilo.

Montevideo Muarina Lipez Blanguel
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