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Aspasia

1 Torna dinanzi al mio pensier talora
2 II tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo
3 Per abitati lochi a me lampeggia
4 In altri volti; o per deserti campi,
5 AI di sereno, alle tacenti stelle,
6 Da soave armonia quasi ridesta,
7 Nell'alma a sgomentarsi ancor vicina
8 Quella superba vision risorge.
9 Quanto adorata, o numi, e quäle un giorno

10 Mia delizia ed erinnil E mai non sento
11 Mover profumo di florita piaggia,
12 Ne di fiori olezzar vie cittadine,
13 Ch'io non ti vegga ancor quai eri il giorno
14 Che ne' vezzosi appartamenti accolta,
15 Tutti odorati de' novelli fiori
16 Di primavera, del color vestita
17 Della bruna viola, a me si offerse
18 L'angelica tua forma, inchino il fianco
19 Sovra nitide pelli, e circonfusa
20 D'arcana voluttä; quando tu, dotta
21 Allettatrice, fervidi sonanti
22 Baci scoccavi nelle curve labbra
23 De' tuoi bambini, il niveo coll'o intanto
24 Porgendo, e lor di tue cagioni ignari
25 Con la man leggiadrissima stringevi
26 AI seno ascoso e desiato. Apparve
27 Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio
28 Divino al pensier mio. Cosi nel fianco
29 Non punto inerme a viva forza impresse
30 fl tuo braccio lo stral, che poscia fitto
31 Ululando portai finch'a quel giorno
32 Si fu due volte ricondotto il sole.

Per l'autore, l'opera d'arte e la conclusione di un processo
estetico ed estrinsecativo; per gli altri, essa e il principio di un
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lavoro interpretativo che mira a far rivivere ciö che l'autore ha

espresso con quel segno fisico, a raggiungere, in difetto di un'ideale
ed impossibile comunione1, la massima compartecipazione
possibile con ciö che l'artista sentiva nel punto che egli concludeva il
suo travaglio.

Questo momento estetico2 e il fine primo ed ultimo del processo

interpretativo, ma non si trova al di fuori di esso, poiche non e

altro che una fase (sia pure la fase conclusiva) di un processo in
cui tout se tient, in cui ogni punto dell'esegesi presuppone quelli
che lo preparano ed e il presupposto per ulteriori progressi. Vale
la pena di ricordare ciö che scrisse una volta il Croce per definire

Vexplanatio verborum: «interpetrazione, largamente intesa, del

senso delle parole: senso che, come tutti sanno, si trae non dalla
loro etimologia e dalla sequela dei concetti e dei sentimenti che

hanno concorso a formarle e che ne costituiscono una sorpassata
preistoria, ma dall'uso generale dei parlanti di un dato tempo,
dalfambiente in cui sono adoperate, e si determina e individua
poi in relazione alla nuova fräse che e composta di esse e insieme
le compone e le crea»3.

Questa interpretazione, secondo il Croce, «deve farsi piccina
innanzi alle opere d'arte e restringersi all'ufficio di tili spolvera,
colloca in buona luce, fornisce ragguagli» e, «adempiuto l'ufflcio
suo, lascia che Parte operi spontaneamente nell'animo del riguar-
dante e del lettore»4. Ma se questa interpretazione linguistica
prepara al momento estetico e non ha senso se non in vista di tale

scopo, essa non ha nemmeno validitä senza il momento estetico

perche e in quello che essa trova la sua conferma oppure la sua

reiezione, poiche gli astratti valori della lingua vivono solo nella
concreta esperienza della parola e il senso che noi attribuiamo
alle voci, come ha detto il Croce stesso, «si determina e individua

1 Fra due soggetti vi puö essere solo una parziale comunicazione
linguistica, mai comunione; v. G. Nencioni, Idealismo e realismo
nella scienza del linguaggio, firenze 1946, p. 174-176.

2 B. Berenson, Aesthetics and History, Garden City N.Y. 1954,
p. 93.

3 B. Croce, La poesia di Dante3, Bari 1922, p. 24.
4 B. Croce, Breviario di estetica3, Bari 1938, p. 88-89.
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poi in relazione alla nuova fräse che e composta di esse e insieme
le compone e le crea».

£ altrettanto ovvio che nel cammino dell'esegesi non si puö
attribuire al momento estetico la funzione di una semplice riprova,
che come quella delle matematiche sia utile per verificare l'esat-
tezza del calcolo ma rimanga tuttavia estranea alio svolgersi
dell'operazione. Non vi e momento estetico senza explanatio
verborum, ma non e nemmeno possibile l'explanatio verborum

senza momento estetico, perche questo e il necessario ed ultimo
atto di interpretazione linguistica ed e, al tempo stesso, il punto
di partenza per una rinnovata esegesi che serva a chiarire o correg-
gere quei particolari dell'explanatio verborum che nel momento
estetico abbiamo sentiti ancora confusi o erronei1. E questo, in
sostanza, anche il Croce finiva per ammettere: «C'e, in una poesia,

una sfumatura di cui ci sfugge il pieno significato? Nessuno vorrä
affermare che quella sfumatura, di cui ora abbiamo una crepu-
scolare visione che non ci soddisfa, non riescirä a rideterminarsi
meglio in avvenire, a forza d'indagine e di meditazione e pel for-
marsi di condizioni favorevoli e di correnti simpatetiche»2.

Valga un esempio. Nel verso 24 del canto A Silvia

Mirava il ciel sereno,
Le vie dornte e gli orti,
E quindi il mar da lungi, e quindi il monte.

non interessa ai commentatori che l'aggettivo dorate, di cui e

stato detto che e «un colore, per cosi dire, dell'anima toccata dal
canto di Silvia»3, e che le vie «sono 'dorate' perche viste dagli
occhi di Silvia viva, giovane e felice, perche tutto e 'dorato' ciö
che ritorna alla memoria della lieta fanciullezza, e che ora rac-
chiude tutto il rimpianto per quell'epoca giä dileguata (e la
giovinezza un'epoca 'dorata'): qui e un chiaro intervento della

1 Cf. la tecnica del circolo della comprensione piü volte trattata
dallo Spitzer; v. ora L. Spitzer, Critica stilistica e storia del
linguaggio, Bari 1954, p. 129-132, e A. Schiaffini, ibid., p. 10-13.

2 B. Croce, Breviario cit., p. 93.
3 G. De Bobertis, Primi studi manzoniani e altre cose, Firenze

1949, p. 172.
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memoria, non e il sole soitanto»1. Ma, che io sappia, forse solo il
De Sanctis senZz ed esplicitamente affermö ciö che Vexplanatio
verborum non gli diceva, e cioe che questa e l'ora in cui il giorno
oramai cede alla sera, e le cose si colorano della luce del sole «che

tra lontani monti, / Dopo il giorno sereno, / Cadendo si dilegua, e

par che dica / Che la beata gioventü vien meno»: «La scena e il
mare e il monte in lontananza, z'Z sole che tramonta, gli orti e le vie

dorate, bellezza e malinconia di natura»2. L'explanatio verborum

non avrebbe potuto valersi che della consueta qualificazione
poetica aurati, orati o zioraZz per i raggi del sole3, e quindi della

Primavera 41 «Aure, le nubi e la titania lampa» var. «Aure,

vaganti, celesti, e le dorate nubi», della Ginestra 180 «l'aureo
sole» (cf. 24 «e biondeggiär di spiche») - passi non legati a una
data ora del giorno - e del preciso riferimento al fulgore meri-
diano in una composizione del 1810, La Campagna: «Giä segue
del meriggio / II soi nel cielo l'ora / E insieme i colli splendidi /
Di maggior luce indora». Ma nel momento estetico il De Sanctis

senti che dorate dice nel canto A Silvia il colore delle vie nella luce

dell'occaso, che e, come ogni luce di questo canto, velata di mestizia;
e adesso, con un testo non ancora pubblicato al tempo dell'esegesi
desanctisiana, Vexplanatio verborum puö darne documentata con-
ferma: «miei pensieri la sera turbamento allora e vista della

campagna e sole tramontante e cittä indorata ec. e valle sottoposta con

case e filari ec. ec.» annotava Leopardi nei suoi ricordi giovanili4.
Secondo il Croce, nel «momento della contemplazione e del

giudizio, il nostro spirito e tutt'uno con quello del poeta, e in quel
momento noi e lui siamo una cosa sola. Soitanto in questa identitä

e la possibilitä che le nostre piccole anime risuonino con le

grandi, e s'aggrandiscano con esse nella universalitä dello spirito »6.

In realtä, noi tanto piü ci avviciniamo a questa ideale comunione
con l'autore quanto piü riusciamo a rompere il cerchio della

1 L. Piccioni, Lettura leopardiana, Firenze 1952, p. 122.
2 F. De Sanctis, Opere, VI, Napoli 1933, p. 326.
3 Ne tratta Leopardi stesso nelle sue annotazioni al Bruto

minore (Poesie e prose, ed. Flora, I, p. 168).
4 Poesie e prose, ed. Flora, I, p. 685.
6 B. Croce, Estetico3, Bari 1922, p. 133.
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nostra lingua individuale e ad immedesimarci nel suo sistema di
valori linguistici, ossia ad immedesimarci nell'autore, jierche ogni
suo segno linguistico e pregno cli tutta la sua esperienza umana
(e l'epoca e l'ambiente in cui egli visse, e perfino i suoi piü minuti
casi personali, in tanto ci interessano in quanto si Irasfondano
nella sua lingua, concorrano a formare il campo associativo dei

suoi segni e siano quindi rilevanti per l'interprete).
In questo processo esegetico, due sono gli errori in cui piü co-

munemente e inevitabilmente cadiamo.
In primo luogo, quello di attribuire a un autore valori propri

della nostra lingua individuale; errore, talvolta, di una semplice
sfumatura, ma pur sempre errore, e tale da compromettere la

nostra Guu-Tza&tia. con l'artista. Anche qui valga un esempio,

tratto ancora dal verso 24 del canto A Silvia. Nessun interprete
commenta la parola orte perche evidentemente la intende nel senso

corrente di «campo chiuso da muro o siepe, nel quäle si col tivano
erbaggi, e piante da frutto»1, sempre ben distinto da giardino e

usato in italiano nell'accezione di quest'ultima voce solo in poche

espressioni cristallizzate tradolte lelteralmente dal latino, come
orZz delle Esperidi (hortus Hesperidon), orti Sallustiani, ecc, orto

rinchiuso (Vulg. cant. 4, t2 hortus conclusus, LXX y.y]v:oc; xsxAsia-

uivot;). Nella poesia leopardiana, invece, orto e puro latinismo
come in Pepoli 65 gli «orti» che albergano il giovin signore,
come nella Variante «Oncle gli orti superbi, onde sonaro» del

Vincitore nel pallone 24-26 «oncle sonaro / Di sconsolato grido /
L'alto sen dell'Eufrate e il servo lido» (ove gli «orti superbi» sono

i TOXpaSEicrot dei sovrani e dei nobili di Persia) e come nel Dialogo
di Torquato Tasso e del suo Genio familiäre, dove lo spirito dice

al poeta, riferendosi al duca di Ferrara: «il tuo tempo non e piü
lento a correre in questa carcere, che sia nelle sale e negli orti
quello di tili ti opprime»; come il lat. hortus, dunque, ha un'ampiez-
za semäntica che comprende anche il significato particolare del-

l'ital. orte, ma non si puö restringere a tale accezione campestre

1 Tommaseo-Bellini, IV, p. 679, e vi si vedano gli esempi; sul
lat. hortus v. Thesaurus linguae Latinae, VI, 2, col. 3015-3018;
giardino in Leopardi: Mai 113, Ricordanze 3, Pensiero dominante
35, Ginestra 27 e, in prosa, Zibaldone, ed. Flora, I, p. 200, ecc.
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senza distruggere il carattere classico dell'espressione, dandole un
accento di pittoresco che assolutamente non ha. Per taluni, siffatti
errori possono anche portare a un progresso dell'opera d'arte1;
invece, in ogni caso, ci dänno solo un'espressione somigliante a

quella dell'autore ma non di meno diversa, al pari di una lezione

corrotta o di una traduzione, e dal punto di vista dell'esegesi non

possono considerarsi che fraintendimento2.
II secondo errore consiste nell'«integrare» inconsciamente

l'espressione con elementi che in realtä sono solo illegittime sovra-
strutture3, e che portano sempre anche ad una contaminazione
del significato dei segni che compongono l'espressione.

Un'espressione consta di ciö che essa dice, non anche di pre-
sunte parti inespresse. Qualsiasi segno linguistico, dal romanzo
o poema alla minima unitä autosemantica di natura descrittiva4,
esprime ciö che e significativo ed omette ciö che e irrilevante. E
siccome nell'espressione i silenzi hanno pure il loro significato,
ciö che e detto vale anche in quanto niente altro e detto (e

comune esperienza che nelle pitture e sculture volutamente «in-

compiute» le parti non condotte a termine hanno valore non
meno essenziale di quello delle parti finite).

Un esempio di questa indebita integrazione e l'esegesi corrente
dell'Aspasia leopardiana.

Noi abbiamo del mondo un'immagine visiva e tattile al tempo
stesso, e ne diamo solitamente una rappresentazione visiva e

1 Per es. A. Momigliano, Elzeviri, Firenze 1945, p. 22-23, e B.
Croce, Letture di poeti, Bari 1950, p. 296, La poesia3, Bari 1953,
p. 69; cf. M. Fubini, Critica e poesia, Bari 1956, p. 7-8.

2 Cf. la distinzione fra Alters- und Echtheitserlebnis e Kunst-
Erlebnis nelle arti figurative; E. Panofsky, Meaning in the Visual
Arts, Garden City N.Y. 1955, p. 14-15, nota 11.

3 Ossia immaginazioni nostre personali e contaminazioni; ben
diversa cosa e l'integrazione di cui paria G. Devoto, Studi di
stilistica, Firenze 1950, § 13 e passim, I fondamenti della storia linguistica,

Firenze 1951, p. 48 e 50, che perö non puö dirsi propriamente
integrazione.

4 Tratterö altrove del segno descrittivo (V. Pisani, L'etimologia,
Milano 1947, p. 12) come rappresentazione di un frammento di
esperienza capace di evocare l'esperienza nella sua totalitä (cf. del
resto giä J. G. Herder, Sämtliche Werke, ed. Suphan, V, p. 34 ss.).
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tattile: in pittura mediante luci, ombre, colori variamente di-
sposti per esprimere la soliditä dell'oggetto1; nell'arte verbale, ad

esempio, per mezzo di parole che si riferiscono a sensazioni di
diverso ordine (visive, olfattive, tattili, ecc), come nella pre-
terizione di un famoso ritratto muliebre del Bandello: «Taccio
le svelte braccia con le bellissime mani, le quali ella, spesso
cavandosi i guanti profumati, lunghe, bianche e morbidette
dimostrava»2.

In Aspasia, noi vediamo un corpo plasticamente rappresentato,
e per questo nostro modo di sentire attribuiamo inconsciamente
ai segni leopardiani un valore che essi non hanno nella lingua del

poeta, o addirittura (come si vedrä piü avanti) arriviamo ad

ammettere esplicitamente che alcuni singoli segni abbiano un
valore che contrasta col significato di tutta l'espressione, come
se questa non fosse formata da quei segni, come se Vexplanatio
verborum non dovesse trovare proprio nel momento estetico la

sua conferma e, nel medesimo tempo, confermare criticamente ciö
che nel momento estetico noi possiamo intuitivamente cogliere
superando i limiti segnati da ogni esegesi preparatoria. Un tale
contrasto, dunque, puö indicare solo che noi non riviviamo il testo.
Ed infatti l'Aspasia leopardiana e un'immagine puramente visiva,
e tutto quel che noi vi sentiamo di tattile e una indebita aggiunta
e contaminazione nostra.

Per maggior chiarimento, converrä riesaminare il quadro leo-

pardiano confrontandolo con quello delf Olympia di Manet. E ben

vero che nessun rapporto spirituale si puö .istituire fra Leopardi e

Manet; troppo lontane sono le loro anime, troppo distanti le loro
espressioni per una fundamentale diversitä di significato che molte
superficiali analogie (che noi stessi sottolineeremo) non possono
farci ignorare. Ma, sia pure per una semplice coincidenza, la
tecnica rappresentativa di Manet e identica a quella di Leopardi in
Aspasia ed ha la medesima funzione (quella di creare una visione
immediata, anche se con diverso significato); perciö, per l'evi-
denza che hanno gli esempi tratti dalle arti figurative quando

1 M. Grosser, The Painler's Eye, New York 1955, p. 71-74.
2 M. Bandello, Novelle, I, 27 (Opere, ed. Flora, I, p. 338).
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occorra chiarire una rafligurazione verbale, il confronto puö ser-
vire a meglio intendere il modo con cui e vista e rappresentata la
donna di Leopardi.

In entrambi i casi abbiamo una scena convenzionale animata
da un intento polemico. Come Tiziano aveva rappresentato la
Venere di Urbino nella nuditä di Eleonora Gonzaga, Manet raf-
figura una notissima e non troppo rafiinata etera parigina:
affermazione di realismo contro la stucchevole tradizione acca-
demica. Leopardi, anch'egli con realismo vigoroso e nuovo1,

raffigura una gentildonna in un ambiente e in una scena di maniera

neoclassica, come li dipinge il Gerard nel ritratto della contes-
sa Zamoi'ska distesa su un divano ä l'antique, in atto di vezzeg-
giare i propri bimbi; e in questa «eccelsa imago», presenta ta in
una postura consueta per l'«ornatissima dama» del primo Otto-
cento, nella veste e negli atti emulatrice delle Muse2, egli da corpo
all'inferioritä morale ed intellettuale della donna, e a lei da il
nome, classico ed infamante, della 7t6pv7] concubina di Pericle3.

1 Notö il Cesareo: «Qui l'ambiente non e piü quello consuetudi-
nario delle piagge e 'l fiume dove messer Francesco Petrarca aveva
per Ventura di mirar Laura. .; qui non e l'ambiente indefinito de'
petrarchisti del '500; ne quello arcadicamente campestre e mitolo-
gico de' settecentisti, ne quello riabbellito alla greca dal Foscolo, le
cui donne vestono il bisso e cingono i coturni sotto il volo delle Ore:
qui c'e una stanza moderna, con pelli su' divani e su' pavimenti,
con una signöra che ama i fiori ne' vasi del suo salotto, veste di color

viola, e provoca gli ardori del poeta, scoccando baci nelle labbra
de' suoi bambini, ahi come e quanto moderna!» (ap. A. Straccali.
comm. Canti3, rist. Firenze 1957, p. 244).

2 Cf. i motivi della dama sul sofä e della dama con la lira in M.
Praz, Gusto neoclassico, Firenze 1940, p. 225-245.

3 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Aristoteles und Athen,
II, Berlin 1893, p. 99 nota 35: «Perikles hat eine Concubine
genommen, ganz wie Aristoteles. Die beiden Frauenzimmer zeigen
ihren Stand genügend durch ihre Namen 'Ao-Tvaata und ' EpmjXXii;.
In Athen heißt keine anständige Frau Aspasia; in Ionien ist man
mit den Namen nicht so streng, aber ein beliebter Hetaerenname
war es auch da, und der Tradition, die Aspasia einen Vater gibt
(Axiochos von Milet), steht gleichberechtigt die andere zur Seite,
daß sie eine kriegsgefangene Karerin war (schol. Aristid. 464)». E
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In entrambi i casi, l'ambiente non e un semplice sfondo, ma
un luogo in funzione della persona, l'atmosfera in cui respira e

vive la figura umana. Nel quadro di Manet, un gatto nero ed una
serva negra con un mazzo di fiori (particolari che al pubblico del
Salon sembrarono straordinariamente scandalosi) qualificano la

casa e la vocazione della padrona. Nel canto di Leopardi, gli ap-
partamenti «Tutti odorati de' novelli fiori / Di primavera» sono

vezzosi, ossia (anche prescindendo da ogni interpretazione
etimologica1) «avevan la grazia stessa allettatrice della padrona»2, la

quäle non e in essi semplicemente riparata, ma accolta: cf. Primavera

50-51 «Gl'ispidi tronchi al petto altri nell'z'nze / Selve remoto

cosi doveva sentire anche Leopardi; del resto, giä il Parini, Mattino
611-612, aveva chiamato Ninon de Lenclos «novella Aspasia, /Taide
novella». Incidentalmente, noterö che le obiezioni di W. Judeicii
(PWRE II, col. 1718) alla opinione espressa dal Wilamowitz sono
assai discutibili: «Es läßt sich auch in der That nicht einsehen, was
von vornherein gegen den Frauennamen 'Acmaata, der gleichberechtigt

steht neben dem Mannesnamen 'Aa-ämo? einzuwenden
ist. Beide Namen bedeuten nichts anderes als der italienische Ben-
venuto (dem eigentlich genauer noch EülXScov entspricht), der mit-
tellateinische Optatus, als die deutschen Willicumo, Uuielachomo
und Williquema, Willicoma». Ma un nome proprio maschile puö, al
femminile, avere diversa sfumatura: Auxiaxo? e degnissimo e

frequente nome (cf. PWRE XIII, col. 2295s.), ma al femminile (cf.
lat. lupa) e il nome con cui si prostituiva Messalina, «titulum men-
tita Lyciscae» (Juven. 6, 123), e quello di altra donna di non mi-
glior fama (Mart. 4. 17, 1); Optatus (che non e «mittellateinisch»
come crede lo Judeich, v. p. es. F. F. Bruce, Glotta, XXV [1936],
p. 46) e comunissimo e degno nome, ma al femminile ha tutta l'aria
di un nome d'arte in Opiate / verna a(ssibus) II cli un lupanare
pompeiano (CIL IV, 5105 Diehl, 461). E se 'AaTiaaia puö voler
dire «benvenuta», puö anche corrispondere a Optata (cf. Liddell-
Scott s. v. äc-nä^oy.ci.i).

1 ft. vezzo < vitium, REW3 no. 9396; Leopardi volle spesso at-
tingere «quella novitä che nasce dal restituire alle voci la
signifieazione primitiva e propria loro» (Prose e poesie, ed. Flora, f,
p. 157).

2 F.Flora, comm. Canti10, Milano 1953, p. 331; z'Zdrf., p. 157,
opportunamente si nota che in Leopardi l'aggettivo implica sempre
l'idea di lusinga (Saffo 25-26 «vezzose/Tue forme», Bicordanze
120-121 «giorni/Vezzosi»).
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accolse)), e ibid. 80 «Men caro assai la bruna valle asconde» var.
«la bruna selva accoglie» e «l'opaca, la chiusa valle», Patriarchi
55-56 «e servitü le imbelli / Umane vite, ultimo danno, accolse»

(«come naturale rifugio e naturale meta cli uomini imbelli»1), Sera

del di di festa 7-8 «Tu dormi, che t'accolse agevol sonno / Nelle
tue chete stanze» (cf. anche Pepoli 50 «tesoro accolto» cioe accu-
mulato in luogo sicuro). E non e senza importanza constatare che

Aspasia abita non sale, albergo, oslello secondo i moduli aulici
del lessico leopardiano, ma appartamenti, che e voce della

lingua corrente2 e deriva da appartare. II poeta sente l'impuritä
dell'ambiente e la passione lo esaspera fino all'allucinazione: baci
scoccati come dardi studiatamente trattenuti e tesi sulla corda
della voluttä (si notino il rallentamento e l'attesa creati dall'en-
jambement ai versi 20-213) da colei che trafigge il poeta con lo

strale delle sue arti (versi 29-30, cf. 38 «il piagato mortal»4); tra-
sposizione dell'aggettivo curve a labbra de' tuoi bambini (perciö
«vivi quasi in una procacitä incestuosa»5); associazione dei novelli

fiori di primavera al colore della veste di Aspasia («del color
vestita / Della bruna viola»); e infine, forse, associazione di nz'zieo

collo e nitide pelli che, indipendentemente da qualsiasi allittera-
1 F. Flora, ibid., p. 143.
2 Palinodia 116-119 «tappeti e coltri, / Seggiole, canape, sgabelli

e mense, / Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno / Di lor menstrua
beltä gli appartamenti».

3 M. Grammont, Petit traite de versification frangaise13, Paris
1949, p. 109-110: «Ce n'est pas que l'enjambement, comme certains
l'ont dit, supprime la pause de la fin du vers, ni qu'il supprime ou
affaiblisse le dernier accent rythmique du vers; loin de lä, la pause
du vers qui enjambe est aussi nette et aussi longue que celle des

autres, et son dernier accent rythmique est aussi fort. Tout se
reduit ä ceci: tandis que dans les vers ordinaires on laisse tomber la
voix ä la fin de chaque vers, la voix reste soutenue et suspendue ä

fin de ceux qui enjambent; par lä est eveillee l'attention de l'audi-
teur, qui reste dans l'attente tant que dure la pause; puis, comme
la voix n'a pas baisse, eile doit, pour le rejet, augmenter d'inten-
site ou changer d'intonation».

4 Cf. Sera del di di festa fO «Quanta piaga m'apristi in mezzo al
petto».

5 W. Binni, La nuova poetica leopardiana, Firenze 1947, p. 82;
cf. VRom. 15 (1956), p. 155, nota 2.
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zione o presunto rapporto etimologico1, potrebbe esistere per
l'ampiezza semäntica dell'ital. pelle2.

In entrambi i casi, la donna cerca di avvincere i sensi dello

spettatore. In Olympia ognuno sente «an especially annoying
candor in the way the young lady's cool and impudent regard was
directed at the spectator, engaging him directly in the scene.

Manet seemed to be inviting the public to become an accomplice
to his immoral scene»3. E in Aspasia tutte le eft'usioni per i bimbi,
sature di un impudico sottinteso che le trasforma in rappresentazione

simbolica di una scena erotica, che ella recita (avrebbe detto

l'Aretino) «guardando con sicurtä di maritata», hanno lo scopo di
eccitare il poeta «non punto inerme», anzi addirittura «conoscente

e chiaro dell'arti e delle frodi»della donna, e chiunque ricostruisca
la sua visione.

«Olympia choque, degage une horreur sacree, s'impose et

triomphe. Elle est scandale, idole, puissance et presence publique
d'un miserable arcane de la Societe. Sa tete est vide: un fil de

velours noir l'isole de l'essentiel de son etre. La purete d'un trait
parfait enferme 1' Impure par excellence, celle de qui la fonction
exige l'ignorance paisible et candide de toute pudeur. Vestale
bestiale vouee au nu absolu, eile donne ä rever ä tout ce qui se

cache et se conserve de barbarie primitive et d'animalite rituelle
dans les coutumes et les travaux de la prostitution des grandes
villes»4. Aspasia e una «dotta alletta trice», e l'aggettivo si colora
di ingiuria riferito a colei in cui Leopardi schernisce la creatura
inferiore all'uomo per intelletto e sentire5. Che infatti anch'essa,

1 fmprobabile la connessione di niteo e nix proposta da F. Muller

Jzn, Altitalisches Wörterbuch, Göttingen 1926, p. 433, ma
comune presso i non specialisti (p. es. O. Pianigiani, Vocabolario
etimologico della lingua italiana, II, Boma-Milano 1907, p. 911 s. v.
nZZz'do).

2 Rispetto, poniamo, al gr. /pax; «epidermide umana» o al-
l'odierno ingl. hide «pelle degli animali» (NED s. v. p. 268, § 2 «the
human skin [since 17th c. contemptuous or jocular]»).

3 S. Hunter, Modern French Painting, New York 1956, p. 36.
4 P. Valery, Piices sur l'art, ed. Gallimard, p. 167.
5 F. Flora, comm. Canti10, p. 332, trova «un sottil senso d'in-

giuria» per il fatto che l'aggettivo «sembra rimandare a lunghi
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come Olympia, e esperta nell'arte di amare, che e appunto tcvvt),
ma egualmente sprovveduta d'intelligenza nella «angusta fronte».
II suo corpo elegantemente vestito non e certo meno impudico
della ferina nuditä di Olympia.

II quadro di Aspasia e compiuto nel giro dei versi 1-32, dopo
dei quali comincia una parte didascalica, delimitata anche for-
malmente dalla ripresa dei versi 26-28

Apparve
Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio
Divino al pensier mio.

coi versi 33-34

Raggio divino al mio pensiero apparve,
Donna, la tua beltä.

i quali, anche se fungono da collegamento, sono tuttavia uno
stanco passaggio dalla genuina poesia a un'abile retorica, appena
ravvivata da qualche favilla di passione, e che a noi puö servire

proprio come strumento interpretativo della scena iniziale1.
II punto essenziale per rivivere quella scena e l'aggettivo nitido

del verso 19, per cui tutti gli interpreti tacciono o si limitano a

osservazioni come queste: «l'aggettivo dice poco, dopo il cenno al
viola della veste d'Aspasia»2, «appellativo d'uso»3 (ma l'assenza
di esempi del sintagma nz'Zz'zie peZZz o simili nella Crusca e nel
Tommaseo-Bellini renderebbe opportuna qualche citazione);
meno che un epiteto esomante, dunque, sarebbe una zeppa. Ma
nz'Zz'do nei canti leopardiani e un gotcc£ (di modo che giä per questo

studi e a profonda dottrina in materia cosi istintiva»; ma l'ars
amandi e tutt'altro che istintiva.

1 Che questo teorizzare su un tema usato, e non nuovo nemmeno
per Leopardi (che ne tratta nel Dialogo di Torquato Tasso e del suo
Genio familiäre, Prose e poesie, ed. Flora, I, p. 874-875), sia un
freddo roxpEpyov della poesia, cioe del quadro iniziale, e implicito
nel fatto che Leopardi ha scritto dei versi e non un'operetta
morale, o che non se ne sia spicciato in un pensiero dello Zibaldone con
la medesima brevitä di Flaubert: «La femme est un animal
vulgaire dont l'homme s'est fait un trop bei ideal» (Pensees, 7).

2 F. Flora, comm. Canti10, p. 332.
3 G. De Bobertis, comm. Canti, Firenze 1941, p. 281.
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si puö escludere che sia voce consunta dall'uso od elemento di un
frasario convenzionale) ed ha un significato ben preciso, quello
appunto del lat. nitidus: «lucente, risplendente, nitido, terso,
lustro, äyXaöi;, Xau-Trpcx;, nitens, splendens, lucens, clarus»1. Se

nel canto leopardiano e classico l'uso di nitido (che e appunto
allotropo dotto e letterario cli netto < nitidus2), non e classico,

invece, il sintagma. Non mi sovvengono esempi latini che possano
calzare, nei mi pare verosimile una connessione con antecedenti

greci: Xocfutpoc; «lucente» (< Xocujeco, II. 1. 605 Xaujrpov cpaot;

y]eXtoi.o), detto di candidi indumenti (Od. 19. 234 [chitone] tco<; ptiv

ev]v ga.~kay.6c,, XocuTtpöi; S'-Jjv tjsXi.O£; co<;), ei riferito a §epu.oc in Pind.

Pyth. 4. 24t-242 (abw/.a 8' 'AsXlou 9-auu.aaTo^ uibc, Sspfxa X<xu.7i:p6v

/ evvs-rrev), ma e detto del vello d'oro e diiflcilmente sarä stato
vivo nella memoria cli Leopardi, il quäle, se pur menziona sovente
le odi pitiche nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, in
cui forse cita di prima mano3, ha tratto poca ispirazione, e quindi
scarse reminiscenze, dalla grecitä del quinto e quarto secolo a. C.4

E comunque il sintagma leopardiano va inteso secondo il pieno e

proprio significato delle due parole: «pelli lucenti», per il loro can-
dore, perfettamente intonate ai colori chiari che dominano negli
ambienti neoclassici5.

Leopardi e Manet ci dänno entrambi una visione. Nel quadro
esposto al Salon del 1865, «the nude was feit as one Hat tone mass,
rather high in key; the Negress as a darker shape; the cat, as a

still darker tone. These forms registered as fiat shapes and sil-
houettes which a strong light robbed of cast shadows or much
internal modeling. The effect was much the same as when one

comes from the dark into a well-lighted room and momentarily

1 Forcellini2, III, Padova 1805, p. 178 s. v. nitidus.
2 REW3 no. 5929.
3 Di Pindaro la biblioteca Leopardi aveva l'edizione dello

Schmid (1616), quella dello Stephanus (1626) e i quattro volumi
della traduzione del Gautier (1768); cf. Alli e Memorie della R. Depu-
tazione di Storia Patria per le Province delle Marche, IX, Ancona
1899, p. 316.

4 S. Timpanaro jr., La filologia di G. Leopardi, Firenze 1955,

p. 31.
6 Cf. M. Praz, op. cit., p. 158 e 161-174.



Aspasia 75

perceives only the main outlines and masses of forms. Manet

picked out salient, expressive shapes much as the eye would

register them in the first moment of vision. We are therefore

aware that he has painted an instant of time, a moment that
implies a before and after»1. Forse, lo scandalo suscitato da

Olympia fra i visitatori del Salon nasce soprattutto dal fatto che

la donna si e imposta loro, senza possibilitä di distaccata
contemplazione, come se l'improvviso spalancarsi di una porta li
avesse messi faccia a faccia con lei. Anche Leopardi rappresenta
un'immagine istantanea, non un periodo di tempo, non una
contemplazione riposata e minuta nella sua stessa continuitä: «Ch'io

non ti vegga ancor quai eri il giorno / Che a me si offersc

[pass. rem.] / L'angelica tua forma»; ed ei una visione che, come

avverte giä l'inizio del canto, repentinamente risorge:

Torna dinanzi al mio pensier talora
II tuo sembiante, Aspasia. 0 fuggitivo
Per abitati lochi a me lampeggia
In altri volti; o per deserti campi,
AI di sereno, alle tacenti stelle,
Da soave armonia quasi ridesta,
Nell'alma a sgomentarsi ancor vicina
Quella superba vision risorge.

Aspasia (ed appunto per ciö, malgrado l'identitä della tecnica,
essa e Aspasia e non Olympia) e «un'immagine complessa, le cui
multiformi componenti non devono giungere ad una fusione in-
distinta, ma conservare, nell'unicitä, le loro sfumature caratteristiche»2.

Fin dal primo momento che il poeta l'ha vagheggiata,
essa fu per lui donna ideale, «Celeste beltä», ed al tempo stesso

dotta allettatrice ricca di arti e di frodi; oggetto di desiderio,
dunque, e idealizzata proprio perche nell'amore «ce sont les rea-
lites qui s'empressent de se modeler sur les desirs»3, ma non idea-

1 S. Hunter, op. cit., p. 54 (il corsivo e nell'originale).
2 F. Chiappelli, Lettere italiane, VIII (1956), p. 113 comm.

Gerusalemme Libcrata, Firenze 1957, p. lxvi) sulle immagini tas-
sesche, da vedere anche per l'immagine leopardiana qui considerata.

3 Stendhal, De l'amour, XII.
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lizzata abbastanza perche la passione si potesse sublimare al di

sopra della ricerca di un piacere fisico. Questa e la tensione che

vive nell'animo del poeta e di cui vive l'Aspasia leopardiana, che

risorge nella memoria come creatura angelica e, al tempo stesso,

come oggetto di un desiderio inappagato, nascosto, ma non spento,
sotto la maschera di un freddo disprezzo per il vero essere di lei

(e l'ottusitä che il poeta le attribuisce non e altro che la
giustificazione di un insuccesso che ancora lo tormenta).

In questo canto, si e sempre detto, la donna e il poeta sono esseri

vivi, senza alcuna traccia di convenzionalismo. E ciö si compie

pur senza abbandonare la forma lessicalmente e sintatticamente
classica. Basterebbe ricordare l'esclamazione dei versi 9-10

Quanto adorata, o numi, e quäle un giorno
Mia delizia ed erinni!

che a qualcuno suona spiacevole, indigesta, se non addirittura da

prendersi almeno in parte per ischerzo1 e nella quäle invece numz
ed erinni non sono vuota enfasi ma inscrivono l'invocazione nel-
l'atmosfera classica dello stile e dell'ambiente rappresentato,
come una formula del rituale che officiano le sacerdotesse delle
Grazie foscoliane. £ una forma, tuttavia, in cui l'antica fiamma

non si raggela. Cosi un'espressione come

inchino il fianco
Sovra nitide pelli

Consta di elementi letterari come sovra e l'aggettivo verbale
inchino in luogo del participio passato debole2, e di elementi piü
specificamente classici come nitido e la costruzione inchino il
fianco corrispondente all'ablativo assoluto latino; ma Vexplanatio
verborum ci fa notare, qui come al verso 28 (che inizia un passo
classicissimo per lessico ed immagini), l'uso eccezionale di fianco
in luogo dell'aulico lato, che, secondo il cänone linguistico leopardiano,

ha sempre il sopravvento quando si tratta di persone:
Paolina 71-72 «il fido / Brando cingeva al caro lato», Bruto 43-44

1 F. Flora, comm. Canti10, p. 331.
2 G. Rohlfs, Historische Grammatik der italienischen Sprache, II,

Bern 1949, §628. Cf. Dante 48 « oprate e mostre», Mai 172-173 «scorti
da mediocritä», Consalvo 103-104 «amor quieto e pago avessitu».
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«Quando nell'alto lato / L'amaro ferro intride» (tra le varianti «ne

l'imo, alto petto, fianco» appunto rifiutato), Primavera 38 «II
niveo lato e le verginee braccia» (tra le varianti riflutate «II molle
fianco e le nevose braccia»), ma invece AllTtalia 103-106 «Come

lion di fori entro una mandra / / Or questo fianco addenta or
quella coscia», Vincitore nel pallone 20-21 «Forse le chiome

polverose e i fianchi / Delle cavalle vincitriei asterse», Patriarchi
93-94 «Onda rigasse intemerata il fianco / Delle balze materne».
In questo punto di Aspasia, come al verso 28, non e da pensare
che fianco prevalga per evitare l'addensarsi di elementi aulici,
poiche classico (e ben piü di quanto comunemente si crede) e il
cänone linguistico leopardiano, e consente tessiture anche piü
fltte di voci e costrutti classici; ei che qui si ha, rispetto a tale
cänone, sotto la spinta di un'emozione, una di quelle deviazioni
che lo Spitzer ha tanto finemente analizzate rispetto all'uso

linguistico normale di una collettivitä1: qui, in fianco, la forma
volutamente classica si spezza per la tensione del medesimo desi-
derio che fa vagheggiare il «seno ascoso e desiato», e al verso 28

ancora fianco dice lo spasimo della preda colpita a morte
(appunto perciö ululando non e solo voce esquisita2, ma «richiama un
animale ferito nel cui fianco e restata la freccia»3, e a torto se ne
scandalizzano gli interpreti4). Identica deviazione si avrä, per
l'empito dell'emozione, nel Primo Amore 19-22: «Tu inquieto, e

felice e miserando, / M'affaticavi in su le piume il fianco, / Ad
ogni or fortemente palpitando5».

Ma il fatto che qui si abbia una sensuale donna moderna che

riprende corpo nell'esasperata fantasia del poeta non puö allon-

1 L. Spitzer, Critica cit., p. 67 ss.
2 Bispetto al suo allotropo popolare urlare, REW3 no. 9039.
3 F. Flora, comm. Canti10, p. 333.
4 F. Flora, ibid., «e troppo forte»; G. De Robertis, comm.

Canti, p. 281, «troppo, anche se vero»; L. Russo, comm. Canti,
Firenze 1945, p. 334, «e verbo troppo forte»; e via dicendo.

5 In Amore e Morte 51-54 «Quante la sera, e quante / Abban-
donando all'alba il corpo stanco, / Se beato chiamö s'indi giammai /
Non rilevasse il fianco», piü che un'emozione dell'«affannoso
amante» agiscono l'eco di questo passo del Primo Amore e il ri-
chiamo fonico di stanco.
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tanarci dalla chiara dizione del testo. Tutti abbiamo commesso
1'errore di sentire Aspasia plasticamente, di dare un volume alla
sua impudicizia1, forse perche la manifestazione piü comune della
sensualitä ei un desiderio tattile e l'amore non e solito appagarsi
nelle distanti contemplazioni: «Aimer, c'est avoir du plaisir ä voir,
toucher, sentir par tous les sens, et d'aussi pres que possible, un
objet aimable et qui nous aime»2. Non e un caso che formosus
«bello» (Cie. Inv. Rhet. 2. 1. 2 «virgines formosissimae», ecc, ma
anche Verg. Ecl. 3. 57 «formosissimus annus», Mart. fO. 24. 2

«lux formosior omnibus Calendis», ecc), quando non si e sostituito
1 Cosi anche nei miei appunti in VRom. 15 (1956), p. 108-110,

dove dunque vi sono varie cose da correggere. Ma anche, forse,
qualcosa da confermare. Colgo l'occasione per notare che l'inter-
pretazione dell'aria leopardiana come elemento ambiente che oc-
cupa lo spazio (p. 97-101) e definitivamente provata da un passo,
che allora mi era sfuggito, nel Dialogo di Torquato Tasso e del suo
Genio familiäre (Prose e poesie, ed. Flora, f, p. 878): «A me pare
che la noia sia della natura defi'aria: la quäle riempie tutti gli spazi
interposti alle altre cose materiali, e tutti i vani contenuti in cia-
seuna di loro; e donde un corpo si parte, e altro non gli sottentra,
quivi ella succede immediatamente». Noterö ancora che 1'elenco di
disegni letterari concluso nel soggiorno fiorentino del 1828 ma sicu-
ramente iniziato a Pisa, e ricco di elementi confluiti nel canto a

Silvia (come rilevai in Italica, XXXIV [1957], p. 93), reca pure
l'accenno a un componimento «La Gioventü. Alla Gioventü» come
ode, cioe secondo «il metro della canzonetta cara agli Arcadi e ga-
lantemente atteggiata dal Metastasio, da Paolo Rolli, da tutti in
genere i poeti erotici del secolo XVfll», che «diventö con Giuseppe
Parini il metro preferito della poesia-morale e civile» italiana (F.
Flamini): con molta verosimiglianza, tale accenno si riferisce a

quell'immagine di fanciulla danzante, cara all'etä neoclassica, da
cui ho mostrato che deriva la figura di Silvia (cf. nelle arti figura-
tive l'Ebe del Canova [1795-1798] alla National-Galerie di Berlino
e quella [1816] alla Pinacoteca Comunale di Forli, di cui il Pinde-
monte canto il leggiadro movimento: «Sapea che i marmi tuoi son
molli e vivi; / Ma chi visto t'avea scolpire i passi?»). Di tale
componimento mai attuato sarä un residuo l'allegoria della Speranza,
che in A Silvia appunto disturba perche, col mutare o venir meno
dell'ispirazione, non si e trasfigurata e dunque appartiene a poesia
di altro tono, se non proprio «al diverso della poesia e all'inaridirsi
della poesia» (B. Croce, Poesia e non poesia, Bari 1923, p. If8).

2 Stendhal, De l'amour, IL
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a pulcher col suo significato generico1 ei passato a indicare opu-
lenza di forme ben tornite: it. formoso, ormai detto solo di
persona e d'immagine muliebre (e una donna puö piacere perche e

formosa, senza essere perciö necessariamente bella)2.
Ma il procedimento rappresentativo leopardiano e identico a

quello di Manet: il disegno non e scultoreo, ma fotografico, pura-
mente visuale, distaccato da ogni elemento tattile3. II corpo di
Aspasia non e sentito plasticamente, ma in quanto forma, parola
che in Leopardi, come nell'uso latino, non ha la terza dimensione
che la lingua odierna le attribuisce quando e riferita a donna, ma
vale propriamente «aspetto»; e perciö gli aspetti della natura in
Saffo 25-26 sono detti «vezzose forme», e la voce vale semplicemente

«aspetto» nell'Elogio degli uccelli: «Gli uccelli per lo piü si

dimostrano nei motia e nelVaspettob lietissimi; e non da altro
procede quella virtü che hanno di rallegrarci con la vista se non che le

loro formeb e i loro atti", universalmente, sono tali», ecc4 E si-

1 REW3 no. 3450; spagn. zzn cZz'a hermoso, port. um dia formoso,
rum. o zi frumoasä, ecc.

2 Ma non in Leopardi, ove l'aggettivo e puro latinismo: AllTtalia
10 «Formosissima donna!».

3 M. Grosser, op. cit., p. 72-73: «The method of drawing of the
'brush stroke' painters is purely Visual, and takes the sense of
touch little into account. It supposes that the eye is a machine like
the camera without awareness of space or memory of the past. The
object to be painted is first analyzed into shapes of light, half light,
and shade. These shapes are then put on the canvas as similar
shapes, in the same relative values of black and white, and of similar
color. Shapes like this are the basis of photography. It is supposed
that they are the basis of human vision as well; that when a spec-
tator looks at the shapes on the canvas he will have before him
everything the painter knew about the object he was painting. And
that the painted shapes, reassembled in the spectator's eye, will
form for him the exact image of the original object. No one, of
course, ever followed this System of drawing to extremes, ft is quite
impossible to draw anything without taking into account something

of its solidity. But, as much as it is possible to do so, the
'brush stroke' painlers describe an optical rather than a tangible
world».

4 Prose e poesie, ed. Flora, f, p. 959; per intendere l'equazione di
aspetto e forme, cli moti ed atti e opportuno leggere quanto scrive
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gnificativo che un critico dominato dall'interpretazione corrente di
un'Aspasia plasticamente sentita, avendo percepito l'esatto valore
di forma, ha dovuto ammettere che questa voce e «espressione che

un poco contrasta col realismo delle parole che seguono»1. Per di

piü, il vocabolo e maggiormente allontanato da qualsiasi riferi-
mento plastico mediante l'aggettivo angelica (cf. Pensiero dominante

141-142 «Bella quai sogno, / Angelica sembianza» e 130

«Angelica beltade»), ed entrambi i segni costituiscono un sintagma

sinonimo di angelico aspetto, spiritualissima espressione in
Sopra il ritratto di una bella donna 35 (componimento cosi legato
all'ispirazione di Aspasia) per indicare «Qual sembianza fra noi

parve piü viva / Immagine del ciel». Anche il corpo di Aspasia,
dunque, si dovrä definire «a fiat shape and Silhouette».

Tutte le sensazioni del poeta sono visive e olfattive, mai tattili:
il colore della veste, angelica forma, niveo collo, mano leggiadris-
sima, seno ascoso e desiato; e poi l'insistenza delfimmagine as-
sociata a un profumo di fiori, e l'alone di profumo che crea un'aura
di sensualitä intorno alla donna, circonfusa d'arcana voluttä
(«come avvolta nell'alone di un misterioso eflluvio di voluttä:
un misto di luce e di profumo»2).

In Olympia il candore dell'epidermide e appena interrotto da

un sottile cignolino di velluto nero, in Aspasia esso e appena ac-
cennato («niveo collo») a contrasto con la veste di un viola scuris-
simo3. Correlativamente, i toni scuri della stanza di Olympia si

trasformano nel candore dello sfondo su cui si delinea Aspasia
(«nitide pelli»). II colore della visione leopardiana, come in quella

sulla «suddistinzione» A. Jenni, «Sagacitä dell'ingegno» nel Manzoni,

Firenze 1957, p. 29 ss. (su Leopardi, p. 36-43).
1 G. De Robertis, comm. Canti, p. 281.
2 F. Flora, comm. Canti10, p. 332; sarä opportuno ricordare

anche la naturale incapacitä di Leopardi a sentire la terza dimensione,

su cui v. VRom. 15 (1956), p. 149 ss.
3 Per bruno in Leopardi, oltre i dati che ne costituiscono il valore

tradizionale, si ricordi Tramonto della luna 14 «Oscuritä la valle e

il monte imbruna», Ginestra 159-160 «a bruno / Veste il flutto indurata»

cioe la nera lava, Framm. XXXIX, 16: «In queta ombra
giacea la valle bruna», nonche «negre chiome» per «brune chiome»
in A Silvia 45.



Aspasia 81

di Manet, non conosce sfumature, ma solo il passaggio violento dal
chiaro alio scuro, per rappresentare appunto un'immagine imme-
diata, al di fuori del tempo.

Ed e appunto questo, e non altro, che il canto leopardiano
esprime: non una visione che il poeta evochi a suo piacimento o

comunque possa dominare, ma una visione improvvisa che lo

domina xa-ra cppeva xal xa-ra ¦9-uu.öv (1-2 «Torna dinanzi al mio

pensier [<pp7)v] talora / II tuo sembiante, Aspasia»), una larvä1, un

cpavTaa-fxa abbagliante che ha il contrasto di toni chiari ed oscuri

proprio delle immagini che tormentano la fantasia degli infermi,
che risorge «nell'alma [-9-uu.oi;] a sgomentarsi ancor vicina», in
un'immaginazione ancor tanto malata che il fugace incontro di
un volto o un lieve profumo di fiori puö di nuovo sconvolgerla con
lo sgomento, con il vero e proprio spavento2 che la bellezza incute
al poeta3.

Firenze Emilio Peruzzi

1 Aspasia 70-74 «Or quell'Aspasia i morta / Che tanto amai.
Giace per sempre, oggetto / Della mia vita un dl: se non se quanto, /
Pur come cara larva, ad ora ad ora / Tornar costuma e disparir»; cf.
Paolina 2-3 «f silenzi lasciando, e le beate / Larve e l'antico error»,
Bruto 16-17 «le cave nebbie, i campi / Dell'inquiete larve», Alla
sua donna 3-4 «se nel sonno il core / Ombra diva mi scuoti» var.
«beata ombra; ombra vaga; vaga larva; dolee imago; leggiadra,
vezzosa, gentile, fugace, beata larva; aurata larva; Candida larva;
vaga ec. larva; ombra vana; divina larva; Celeste; diva larva,
imago», Saggio sugli errori popolari degli antichi VIII «Ombre,
larve, spettri, fantasmi, visioni».

2 Zibaldone, ed. Flora, II, p. 452-454: «£ proprio dell'impres-
sione che fa la bellezza (e cosi la grazia e l'altre illecebre, ma la
bellezza massimamente, perch'ella non ha bisogno di tempo per
fare impressione, e come la causa esiste tutta in un tempo, cosi l'effetto
i istantaneo) e proprio, dico, della impressione che fa la bellezza su
quelli d'altro sesso che la veggono o l'ascoltano o l'avvicinano, lo
spaventare», ecc.

3 Bingrazio vivamente Antonino Pagliaro che ha avuto la cor-
tesia di leggere una prima stesura di questo articoio e che, mani-
festandomi le ragioni del proprio dissenso, mi ha costretto a ripen-
sare la forma e la sostanza di molti punti.
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