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Saytjio di lettura leopardiana

§ 1. La parola poetica leopardiana1

Pensava vent'anni fa il Mazzoni, tirando le somme di mezzo
secolo cli studi leopardiani, che «salvo uno straordinario ingegno
critico oppure una imprevedibile, anzi dicasi impossibile, serie di

scoperte storiche, ormai sul Leopardi non si avrä quasi nulla
d'importante che, piü o men bene, giä non sia stato esposto2».

A smentire tale previsione bastavano giä a quel tempo gli auto-
grafi pubblicati dal Moroncini, miniera ancor palesemente da

esplorare; e contributi come le Implicazioni leopardiane di
Gianfranco Contini3 e la Lellura leopardiana di Leone Piccioni1 hanno

appunto fatto intendere quanto ancora vi sia da chiarire nella
formazione della lingua dei Canti e nella dinamica delle loro corre-
zioni.

Si e giustamente osservato che il linguaggio leopardiano e tes-

suto di parole, costrutti, interi versi tolti dalla cosiddetta lingua

1 f Canti leopardiani sono citati secondo l'edizione cli F. Moroncini,

Bologna 1927; le correzioni vengono indicate sotto la linea a
cui appartengono, nella quäle le parole cancellate sono racchiuse
in parentesi quadre; le varianti sono riportate nel medesimo modo,
ma contrassegnate da un asterisco. Per gli altri testi leopardiani,
salvo contraria indicazione, i riferimenti si fondano su Tutte le

opere di G. Leopardi a cura cli F. Flora e sono contrassegnati dalle
seguenti sigle: C Le poesie e le prose, 1 (f Canti e le Operette
Morali), Milano 1940 (terza edizione 1949), P Le poesie e le prose,
II (Pensieri, Discorsi e Saggi), Milano 1940 (terza edizione 1949),
L Le Lettere, Milano 1949 (seconda edizione 1955), Zib. Zibat-
done, I—II, Milano 1937.

2 G. Mazzoni, in Un cinquantennio di studi sulla letteratura
italiana, I, Firenze 1937, p. 323.

3 Letteratura, IN (1947), 2, p. 102-109.
4 Firenze 1952, p. 9-160.



Saggio cli lettura leopardiana 9o

poetica tradizionale e cosi intimamente assimilati da non essere

mai inerte richiamo, ma viva e spontanea rerniniscenza, e si e

ravvisata l'originalitä di quel linguaggio nella novitä del tono, in
cui gli elementi di un frasario convenzionale si trasfigurano e

rivivono.
«L'intensitä di quelle jiarole e appunto nel rapporto tra la loro

storia illustre e la lor nuova vita nella poesia leopardiana. Ecco
che qui il problema cli una fönte non e sterile, ma e necessario a

cogliere piü in profondo la lirica leopardiana, a percepire quel
senso, quel tono nuovo che nel filtro di un tal poeta, nella virtü
cli cosi vasto sentimento, assumono le voci della grande tradizione

greca e latina e italiana. Ed e anche un modo di approfondire la

teoria stessa generale dell'arte, giungendo all'intima sostanza della

poesia1».
Si vuol dire, con questo, che la lingua leopardiana e im sistema

di segni la cui novitä non consiste mai nel significante (o anche
nel significante), ma sempre e solo nel significato2; un sistema

1 F. Flora, comm. Canti10, Milano 1953, p. 9.
2 Non pare che Leopardi abbia coniato signiflcanti nuovi. 11

romanzeria del giovanile Diario d'amore («Ma sempre sincerissima-
mente detestando ogni ombra cli romanzeria, non credo d'aver sentito

affetto ne moto altro che spontaneo» C p. 672) e giä nel Tas-
soni. Del contrappersona cli Zib. f, p. 16-17, si vale solo per spiegare

la formazione cli avravSpov. Ne sono creazioni sue certe voci
che appunto per la novitä del tono paiono tratte per la prima volta
da signiricanti tradizionali mediante aferesi od altre lievi altera-
zioni cli forma, come per es. noverarc del Canto notturno 135

rispetto acl annoverare del precedente petrarchesco, slontanare
«allontanarsi lentamente» (come smorire ecc, cf. G. Devoto,
Melanges Bally, Geneve 1939, p. 269) e poi lontanare della Sera del
cli di festa 45 rispetto af comune allontanarsi (che e in Zib. II,
p. 1128 «un suono lontano, o decrescente o allontanantesi appoco
appoco»), mentre invece son tutte forme di nostri buoni scrittori
a cui Leopardi scrupolosamente si atteneva. Nemmeno possono
dirsi nuove certe forme greche per ora ignote dai testi, ma implicite
nel lessico cli quella lingua, come per es. ßatk>xo)oita cli Zib. I,
p. 887 da ßaöüxoXTvoi; che egli aveva annotato tre anni prima nella
stesura della Canzone sopra il monumento cli Dante (F. Moron-
cini, ed. Canti 1, p. 77) e che pare evocato nel suo diario dal riferi-
mento a im passo di Aristofane (non credo sia usato per pudicizia,
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formatosi attraverso un incessante e minutissimo lavoro di valu-
lazione dei segni tradizionali nei loro rapporti di convenienza col

nuovo contenuto che dovevano assumere e con gli altri segni con
cui venivano a contatto nel continuum dell'espressione. II tono
originale della lingua leopardiana consiste dunque nella novitä
del significato e nel rapporto di armonia che lega i segni, cosi in-
timamente rinnovati, nell'unitä dell'espressione.

Quando perö si scorre un qualsiasi commento ai Canti si nota
che i risultati espressivi raggiunti da Leopardi sono tratta ti molto

spesso superficialmente, con osservazioni dettate piü dall'intüito
che dal ragionamento. Viene magari elencata a pie di pagina gran
copia di precedenti, o presunti tali, con i soliti accenni alla «novitä
del tono», alla «prodigiosa alchimia» nella giuntura delle voci,
all'«arcana proporzione melodica» del verso (e si noti il frequente
uso di aggettivi che collocano fatti linguistici nella sfera dell'in-
effabile ed inconoscibile), ma non si tenta nemmeno di penetrare,
se mai sia possibile, il segreto cli quella proporzione, di quell'alchi-
mia, di quel tono. Cosi, la stessa ricerca delle fonti si risolve quasi

sempre in una sterile notazione di richiami fonici, anziehe essere

fecondo strumento per cogliere il valore dell'espressione leopardiana

e mostrarne l'affinitä o la diversitä di tono rispetto ai suoi

piü sicuri precedenti. Nel quai caso, si sarebbe giä dovuto affron-
tare il problema dei significati leopardiani, senza di che non puö
darsi un'esatta interpretazione dei Canti.

come vuole P. Hazard, Giac. Leopardi, Paris 1913, p. 159, dato
che Leopardi all'occorrenza sapeva ben esprimersi con voci italiane
teeniche, come per es. in Zib. f, p. 1041, e anche im po' meno tec-
niche, come in L p. 826 lett. 582), o ^EiovsxT7][xa di Zib. f, p. 256

formato come 7rX£ov£XT7)ij.a («l'entusiasmo... sarä stimato piuttosto
un (XEiovEXTTjjia, che un Tz~keov£y.ri)y.ct., e deriso come pazzia», cf.
[ieiovexTiHÖ? — 7tXeov£xtixö? e ^eiovextsco ~ 7iXeovexte(o) oppure
aü-o/S-ovta, che e solo del neogreco, in un passo che si
riferisce agli aÜT6x*ova? (ScvSpat; di Luciano (Zib. ff, p. 940 e 945, v.
anche ff, p. 28 e 31 e cf. f, p. 77). Si noti del resto che almeno in
un caso Leopardi stesso crede cli usare una forma greca effettiva-
mente esistita e che invece e soio del neogreco e derivata dal francese:

«non e niente piü difficile da a-repsoTUirta di fare stereotipia,
di quello che ai francesi sliriotgpie» (Zib. f, p. 77).
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Valga l'esempio di una parola come sereno, frequentissima in
Leopardi e il cui significato pare talmente ovvio che i commen-
tatori la notano solo quando occorre come sostantivo, per dirci
che in tale uso significa «cielo» ed e «voce cara ai classici».

L'aggettivo sereno e, propriamente, una qualificazione meteo-

rologica: esso indica l'assenza dell'aria umida che, raffreddandosi,

provoca la condensazione del vapore acqueo da cui appunto deri-

vano le nubi1. Di qui il suo uso per indicare il cielo terso e senza

nuvole, e in un caso troveremo sicuramente questa accezione

anche nella poesia leopardiana (Quiete 4-5)
Ecco il sereno

Rompe lä da ponente, alla montagna2;
e nella prosa dell'Elogio degli uccelli (C p. 960), dove perö ricor-
rono due coppie di aggettivi, il primo dei quali indica una con-
dizione iisica che giä sconfina in uno stato spirituale: «al di sereno

e placido, cantano piü che all'osczzro e z'nazzz'eZo».

Per la comune metafora che rappresenta gli stati dell'animo
come condizioni meteorologiche, l'aggettivo e passato a denotare
l'animo e l'aspetto che non recano ombra di turbamento, ed e

appunto questa seconda accezione, non piü fisica ma spirituale,
che, pur non escludendo l'altra, domina nel significato di sereno

in Leopardi, anche quando il vocabolo sia riferito a tempo o

giorno. Non indica dunque l'assenza di nubi, recando eventual-
mente la nozione accessoria e pur sempre meteorologica di un'as-
senza di perturbazione, ma esprime come idea principale un'alta
tranquillitä, di cui la limpidezza non e che la manifestazione
esteriore e piü immediatamente percepibile. Si veda giä l'Argo-
mento di una canzone sullo stato presente dell'Italia (C p. 439)

Poi che n'ha dato il cielo Dopo il tempo sereno, Tempo d'af-
fanno e d'amarezza (tristezza) pleno

1 Lat. serenus propriamente «secco», opp. nübilus, imbricus, cf.
forse gr. ^"ipo? «secco», Walde-Hofmann3 ff, p. 520 s. v.,
Ernout-Meillet3 ff, p. 1088-1089 s.v.; lat. südus «secco», Walde-
Hofmann3 ff, p. 624 s.v., Ernout-Meillet3 ff, p. 1170-1171 s.v.,
vale anch'esso «sereno».

2 Cf. Appressamento della morte ff, 7-8 «O come ride striscia di
sereno / Dopo la pioggia sopra la montagna».
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da cui si svilupperanno i versi 38-39 della canzone Sopra il monumento

di Dante
perciö che amari

Giorni dopo il seren dato n'ha il cielo

e si notino i versi 10-12 del Primo amore
E non sereno, e non iniero e schielte,

Anzi pz'en di travaglio e di lamenlo

AI cor mi discendea tanto diletto?
in cui sereno indica un diletto «non turbato», integro (intero) e

non contaminato (schietto) da altri affetti, ossia «vuoto di travaglio
e di lamento, a-rapaxToc;»; ed infatti l'autografo, in cui il verso
10 rimaneva ancora alio stato di Variante, accettata solo nell'edi-
zione bolognese del 1826, offre, sempre come Variante, tranquillo
per sereno1.

L'aggettivo sereno vale dunque curis vaciius2; se ne veda la
conferma raffrontando i versi 61-64 di Bruto Minore

Dz colpe ignare e de' lor proprii danni
Le fortunate belve
Serena adduce3 al non previsto passo
La tarda etä

coi versi 97-99 dell'fnno ai patriarchi
ma di suo fato ignara

E degli affanni suoi, vota d'affanno
Visse l'umana stirpe

dove al serena di Bruto Minore 63 corrisponde vota d'affanno, per
cui l'autore stesso annota sull'autografo: «zzoZa. V. i latini, vaeuus»

(che si riferisce al lessico del Forcellini, il quäle s. v. vaeuus reca

appunto esempi di vaeuus curis, molestiis, timore ecc).
Di modo che quando sereno viene sostantivato non e un sino-

nimo convenzionale di cz'eZo, bensi il nome di un äxapaxToi; ca]p
che pervade lo spazio circostante. Per Leopardi non esiste il

1 Cf. per il verso 11 le varianti pien di querela e di lormenlo e pien
di tempesta e di spavento.

2 Per es. Cicerone, Div. II, xi, 27, Fin. II, xiv, 46, ecc.
3 Si notino le varianti Placida scorge al, il cui aggettivo ritornerä

tre anni dopo insieme con sereno nell'Elogio degli uccelli (C p.960)
«al cli sereno e placido», e Cura non punge, ftede, morde, rode e al.
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vuoto, ma un calmo elemento ambiente che oecupa lo spazio;
perciö poträ scrivere negli Appunti e ricordi «torre isolata in

mezzo all'immenso sereno come mi spaventasse con quella veduta
della camerottica per l'infinito ec.» (C p. 679) e «pittura del bei

gennaio del 17 donne che spandono i panni ec. e tutte le bellezze
di un sereno invernale gratissimo alla fantasia perche non assue-

l'attaci ec» (C p. 681) e poträ dire nella Ginestra 165-166, in un

passo dove ziöZo e sereno reeiprocamente si qualificano e cosi inti-
mamente si fondono che a tutta prima non si saprebbe dire quäle
dei due sia l'aggettivo e quäle il sostantivo1,

e tutto di scintille in giro
Per lo volo seren brillare il mondo.

Alio stesso modo, nella conclusione del Cantico del gallo
silvestre, quiete e silenzio sono pereepiti non come assenza cli turba-
mento e di suono ma come elementi positivi che oecupano il
vuoto: «parimente del mondo intero, e delle infinite vicende e

calamitä delle cose create, non rimarrä pure un vestigio; ma un
silenzio nudo, e una quiete altissima, empieranno lo spazio im-
menso» (C p. 971).

II sereno leopardiano e un elemento conduttore di risonanze
fisiche2 e cli simpatie spirituali3. Si noti il complemento di moto

per luogo del Passero solitario 29

Odi per lo sereno un suon cli squilla,
che bene esprime un mezzo* convettore di onde sonore. Di comune
coi nostri classici, dunque, c'e il significante, per di piü consunto
daH'abuso che ne aveva fatto l'argutezza barocca; ma chi volesse

ricercare un significato analogo dovrebbe risalire forse diretta-
mente al virgiliano per sudum dei discussi versi Aen. VIII 528-529

1 II dubbio si risolve mediante il confronto con altri passi, quäle
per es. Canto notturno 87-88 «l'aria inflnita, e quel profondo / fn-
finito seren», dove e palese la simmetrica disposizione dei sostantivi
al principio e alla fine dell'espressione, con gli aggettivi al mezzo.

2 Cf. A Silvia 7-9, Elogio degli uccelli (C p. 961) «l'aria, la quäle
si e l'elemento destinato al suono» ecc Quando tale virtü dell'am-
biente si ottunde abbiamo Bruto Minore 14-15 «E di feroci note /
Invan la sonnolenta aura percote».

3 Cf. A Silvia 23-27.
4 Dante, Conv. III, ix, 6.
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Arma inter nubem caeli in regione serena
Per sudum rutilare vident et pulsa tonare

dove appunto sudum significa «the clear unobstructed air through
which the flashing of the arms passed on its way from the arms
to the eyes of the beholders», indica cioe «the clear atmosphere
between the beholders and the arms1».

II sereno e sentito da Leopardi come un aer ambiens e tale
definizione (sempre che non si chieda alla lingua poetica la preci-
sione del linguaggio scientifico) non parrä infondata considerando
i casi in cui arz'a e sereno occorrono intimamente associati, nel
Sabato del villaggio 16-17

Giä tutta l'aria imbruna,
Torna azzurro il sereno,

e nel Canto notturno 87-88
Che fa l'aria infinita, e quel profondo
Infinito seren?

e considerando soprattutto la chiarissima equazione di giorno
sereno e di arz'a nelle Ricordanze 166-169

Ia IIa
Ogni giorno sereno, ogni fiorita

lila
Piaggia ch'io miro, ogni goder ch'io sento,

Illb IIb
Dico: Nerina or piü non gode; i campi,

Ib
L'aria non mira

Che tale interpretazione di sereno agg. «arapaxToi;» e sost.

«txTapax-ro^ o«)p» ci dia il significato leopardiano della parola
risulta confermato applicandola ai discussi versi 5-8 di Aspasia

AI di sereno, alle tacenti stelle,
Da soave armonia quasi ridesta,
Nell'alma a sgomentarsi ancor vicina
Quella superba vision risorge.

Interpretare il verso 5 «di giorno, mentre splende il sole» e «di

notte, mentre splendono le stelle silenziose»2 non e propriamente
1 J. Henry, Aeneidea, III, Dublin 1881, p. 742.
2 A. Straccali, comm. Canti2, Firenze 1895, p. 183.
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interpretare, ma diluire l'espressione col solo risultato di distrug-
gerne la poesia. Intendendo il verso 7 nel modo piü comune
(«nell'anima [mia] ancor vicina a sgomentarsi, cioe non ancora
tanto lontana di tempo dalla fatale passione, che non possa
sgomentarsi, ossia turbarsi profondamente a qualche segno che faccia

risorgere in lei quella superba visione, l'immagine della dama
fiorentina in sua altera bellezza»1), e sentendo in quella superba
vision la conturbante immagine descritta dai versi f3-26, risalta
la tensione e contrapposizione fra l'ambiente e l'animo del poeta:
memore, questi, della recente passione e ancor soggetto a rica-
dervi facilmente, TOxfh)ir6<; xal TtaS^LiaTixo?; privo di qualsiasi
turbamento il giorno e impassibili le stelle2, ambiente dcrapaxTot;

xal ärac&T)?. £ insomma un continuo crescendo: da prima la calma

imperturbabile e distaccata dell'ambiente, poi una soave armonia
che muove il silenzio, poi quest'onda sonora che avvolge il poeta
e fa vibrare le fibre ancor dolenti dell'animo suo, infine l'empito
della passione che da corpo alla superba immagine.

La voce sereno che Leopardi predilige e dunque un segno nobili-
tato dal lungo uso che ne fecero i nostri classici e quindi, se non
peregrino, certo non privo di eleganza (e prediletto anche per
questa ragione); ma nel vivo contesto dell'espressione esso

acquista un significato nuovo, che e il sentimento stesso del

poeta.
Ecco dunque la parola poetica leopardiana: un segno consa-

crato dalla tradizione e in cui il significato tradizionale si fonde e

si ravviva col senso nuovo che Leopardi vi ha trasfuso.
Di ciö era ben conscio lo stesso Leopardi quando operava la

nota distinzione fra termini pratici e parole poetiche: «Le parole,
come osserva il Beccaria (Trattato dello stile) non presentano
la sola idea dell'oggetto significato, ma quando piü quando meno,

1 F. Moroncini, comm. Canti, Milano-Palermo 1917, p. 299-300.
2 Tacenli vale «indifferenti»; cf. Bruto Minore 82-83 «Borna

antica ruina; / Tu si placida sei?» (G. L. Bickersteth, The Poems of
Leopardi, Cambridge 1923, p. 411: «'calm', i.e. 'indifferent'») e

86-87 «E tu su l'alpe l'immutato raggio / Tacita verserai», Canto
notturno 2 «Silenziosa luna» e 79-80 «quand'io ti miro / Star cosi
muta [*queta] in sul deserto piano», ecc.
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immagini acccssoric Ed e pregio sommo della lingua l'aver di

queste parole. Le voci scientifiche prcsentano la nuda e circoscritta
idea cli quel tale oggetto, e perciö si chiamano termini perche de-

terminano c definiscono la cosa da tutte le parti. Quanto piü una
lingua abbonda cli jiarole, tanto piü e adattata alla letteratura e

alla bellezza ec.ee. e per lo contrario quanto piü abbonda di
termini, dico quando questa abbondanza noccia a quella delle parole,
perche l'abbondanza di tutte due le cose non fa pregiudizio»
(Zib. I, p. 135-136)1.

Le voci che Leopardi considera essenzialmente pocliche perche
cli significato indefinito non hanno, oggettivamente, alcuna qualitä
che le distingua dai termini, tanto e vero che possono ricorrere in
un diverso contesto come termini teenici e non come parole poe-
tiche; esse non sono altro che segni in cui Leopardi ha trasfuso
la ricchezza della sua vita spirituale, quindi pregni di infinite asso-
ciazioni che creano un alone di risonanze intorno al significato
fondamentale. Voei come notte, notlurno ecc. gli suonano «poeti-
cissime» (Zib. I, p. 1150) per ciö che il suo sentimento vi infonde:
reminiscenze della tradizione letteraria filtrate attraverso la

minuta ricerca con cui si forma il fondo della sua lingua, ricor-
danzc che la vista della notte e il suono di quel nome gli evocano
di altri tempi e stati d'animo, c via dicendo. La limitatezza del

vocabolario (che non diremo mai povertä, ben sapendo da quai
selczione derivi) e appunto il mezzo con cui Leopardi giunge alla

sua parola poetica: il segno prescelto fra molti di significato pros-
simo, elctto fra i componenti cli tutlo un camjio semantico2, ac-

quista anche jiarte del loro contenuto, e si arricchiscc nel rapporto
con altri segni coi quali viene a contatto nel continuum del-

l'espressione3.

L'interpretazione della jiarola leopardiana consiste dunque

1 Cf. Zib. f, p. 1100-1103: parole poetiche jierche cli significato
indefinito: Zib. I, p. 1008-1009, 1145-1146, 1150, 1164, 1216-1217;
sulle idee accessorie evocate da collocazione fortuita cli jiarole:
Zib. I, p. 38-39.

2 Cf. piü avanti, p. 103 n. 5.
3 Cf. F. de Saussure, Cours de linguistique ginirale3, Paris f 93f,

p. 160.
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nell'identificazione dell'idea principale e delle immagini acces-

sorie, cioe nella ricostruzione del campo associativo di quel segno
alla luce delle singole espressioni in cui esso appare.

§ 2. II campo associativo della parola

Nella memoria, ogni jiarola e un punto da cui si diramano raji-
porti associativi con altre parole, in numero indefinito e indefini-
bile. Ogni parola, insomma, a seconda delle circostanze, richiama
alla mente certe altre parole che con essa formano un contesto
che si suoi definire «campo associativo»1, comjilesso di relazioni
che ricntrano nelle quattro categorie giä distinte dal cle Saussure2

:

1. identitä del radicale: enseignement ~ enseigner ~ ensei-

gnons ecc. (l'insieme di tali associazioni costituisce il «gruppo
derivativo, Ableitungsgruppe»3);

2. identitä di un morfema: enseignement ~ armement ~
changement ecc.4;

3. nesso dei significati: enseignement ~ Instruction ~ ap-
prentissage ~ iducation ecc. (l'insieme cli tali associazioni
costituisce insomma un gruppo semantico5);

1 Su cui cf. ora S. Ullmann, Precis de semantique frangaise,
Berne 1952, p. 26-30.

2 F. de Saussure, op. cit., p. 173-175, e cf. pure H. Frei, Cahiers
F. de Saussure, 2 (1942), p. 15 ss.

3 W. Porzig, Das Wunder der Sprache, Bern 1950, p. 64.
4 Nel corso saussuriano (p. 174) si paria di identitä del suffisso,

ma sicuramente l'autore diede un'indicazione puramente esempli-
fleativa ed avrebbe potuto parfare acl egual titolo cli identitä del
preflsso; cf. del resto, ib., p. 178, le associazioni di-faire ~ di-coller
— di-placer — di-coudre ecc.

5 Cosi dico per evitare una possibile confusione con «campo
semantico» (su cui cf. S. Ullmann, op.cit., p. 303-310) sebbene
qualcuno abbia pure usato «gruppo semantico» in tal senso (per es.
W. v. Wartburg, Einführung in Problematik und Methodik der
Sprachwissenschaft, Halle 1943, p. 143: «semantische Gruppe»).
Giä il Creatore del termine «campo semantico» aveva avvertito che
la connessione delle parole «ist nicht als Aneinanderreihung an
einem Assoziationsfaden gemeint, sondern so, daß die ganze Gruppe
ein ,Bedeutungsfeld' absteckt, clas in sich gegliedert ist» (G. Ipsen,
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4. comünanza delle immagini acustiche: enseignement ~ justement

ecc1.

Dato che nel sistema della lingua ogni elemento e in rapporto
con tutti gli altri, di modo che, a rigore, il campo associativo di

qualunque segno coincide con l'intero sistema2, ai fini pratici si

considererä campo associativo solo l'insieme degli elementi che

la parola piü comunemente ed immediatamente evoca3. Gli

Stand und Au/gaben der Sprachwissenschaft, Heidelberg 1924,
p. 225), e tale sistema signiflcativo e una costruzione cli indubbia
utilitä per la semäntica strutturale; ma esso non e, ovviamentc,
identico al complesso di associazioni semantiche della parola
immanente nelle concrete espressioni linguistiche, associazioni
determinate dall'esperienza dell'individuo e non sempre riducibili entro
gli schemi di un «campo semantico».

1 Gli editori del corso saussuriano (p. 174 n. 1) ritengono che
«ce dernier cas est rare et peut passer pour anormal, car l'esprit
ecarte naturellement les associations propres ä troubler l'intelligence

du discours»; ma basterä ricordare la rima e l'assonanza, che
non solo costituiscono un argine passivo alle scelte linguistiche del
poeta, ma sono altresi molto spesso elemento attivo e generatore
cli associazioni anche oltre i limiti delle affmitä concettuali (cf.
Zib. f, p. 1205). Mentre la cpiarta categoria saussuriana e dunque
necessarissima, da un punto cli vista sincronico e forse eliminabile
(o comunque estremamente labile) la distinzione fra quella e la
seconda, poiche l'istinto etimologico del parlante non ravvisa
nessuna differenza tra enseignement e justement (le distinzioni saussu-
riane si basano infatti sull'analisi soggettiva, non su quella obiet-
tiva, diacronica, tanto e vero che le associazioni clovute all'etimo-
logia popolare, come per es. franc. ergot — ergoter e ted. blau —
durchbläuen, sono equiparate ai casi come enseigner — enseignement).

2 E puö anche trascenderlo, come in cpicsta associazione di russo
raduga — franc arc-en-ciel — cid — terre ~ terrestrc — russo
zemnaja che percepisce E. Lo Gatto quando dice a proposito del
libro cli N. A. Teffi (N. Aleksandrovna Bucinskaja), Zemnaja
raduga, New York 1952: «chissä come, m'e venuto in mente che forse
la Teffi, aggiungcndo al sostantivo 'arcobaleno' l'aggettivo
'terreno' aveva pensato alla contrapjiosizione offertale dal nome francese

dell'arcobaleno, arc-en-ciel, con uno di quegli sbalzi concettuali
che solo agli umoristi son concessi» (II Tempo del lunedi, Borna
5 marzo 1956, p. 3).

3 Cf. Cn. Bally, Le frangais moderne, VIII (1940), p. 195, sulla
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esempi saussuriani citati or ora riflettono appunto tale concezione

restrittiva e rappresentano associazioni talmente ovvie da potersi
ritenere condivise da tutti gli individui che formano una comunitä

linguistica. All'interno della quäle, perö, altre associazioni saranno
altrettanto ovvie solo per i membri cli un determinato gruppo,
come imparö a sue spese quell'incauto commcnsale di cui si narra
nel quarto capitolo dei Promessi sposi1.

Ma esistono anche associazioni esclusivamente proprie di un

soggetto, derivanti dalla sua esperienza individuale, e delle quali
egli stesso puö non avere chiara nozione; ed essendo l'esperienza
cli ciascun individuo diversa da quella dei suoi simili e continua-
mente variando col procedere del tempo, il campo associativo
varia da un individuo all'altro e puö variare notevolmente anche

in im medesimo individuo nei diversi momenti della sua vita,
sieche tali associazioni sono assolutamente imprevedibili, e accer-
tabili solo quando si siano manifestate nell'atto linguistico2.

Di modo che, per non disperdersi in uno sterile inseguimento
di voci sul filo di labili consonanze (e gli esempi di simili acrobazie

non farebbero difetto), sarä lecito e necessario prendere come ipo-
tesi di lavoro le associazioni che verosimilmente appaiono comuni
a ogni membro di un gruppo linguistico (come quelle indicate a

mo' di esempio dal de Saussure), ma bisognerä sempre fondarsi
sulle effettive espressioni dell'individuo, nelle quali le associazioni
si manifestano e si consolidano, tanto per accettare o respingere
le associazioni che potremmo dire collettive, quanto per rilevare
quelle strettamente individuali.

nozione di campo associativo: «notion toute relative, puisque tout,
dans la langue, est, au moins indirectement, associe ä tout. On ad-
mettra cependant que arbre fait penser plutöt ä arbuste, tronc, etc.
qu'ä chapeau, poisson ou euere.»

1 Cf. Ch. Bally, loc. uit. eil.: «pour un veterinaire le boeuf et le
mouton sont avant tout des animaux chätres; la pluiiart des gens
ignorent ce 'detail' ou n'y pensent guere.»

2 Basti ricordare per es. le associazioni cli una jiarola espressa
rivelate dagli esperimenti della scuola zurighese di Bleuler e Jung
(cf. Diagnostische Assoziationsstudien, ed. C. G. Jung, f, Leipzig
1910) e quelle di una parola ancora da trovare, illustrate da
S. Freud, Gesammelte Werke, IV, London 1941, p. 5-12.
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Ora, studiando la jiarola poetica di Leopardi ci soccorrono
condizioni particolarmente felici, sia per la vasta e varia e minuta
documentazione che possediamo della sua vita di uomo, di eru-
dito e di jioeta, sia perche egli ci e ancor tanto vicino nel tempo
da permettere cli intenderlo senza fraintenderlo, facendoci sentire
certe sfumature che non siamo piü in grado di percepire in autori
d'altri secoli e consentendoci di leggere la sua poesia ancora
immune dalla patina del tempo, che, se puö giovare all'opera d'arte,
certamente non giova a comprendere i problemi espressivi del-
l'artista1.

Come saggio di una lettura che includa fra i suoi canoni di inter-
pretazione un approfondito studio del campo associativo, esami-
nerö qui l'inizio del canto A Silvia, «che forse e il capolavoro»2 di
Leopardi. L'autografo edito dal Moroncini, che reca la data «Pisa.

f9.20.Aprile 1828», e certamente una bella copia in cui si conclude
un lavoro preparatorio di cui non abbiamo alcun documento di-
retto3 e che potrebbe risalire (come mostrerö in altra sede) alla
metä di febbraio del 1828.

1 Per es. nello Scherzo jiisano Leojiardi usa il pronome toscano
di terza persona singulare per particolari effetti espressivi («E poi
tutto quel giorno / La mi condusse intorno / A veder l'offlcina»), e

noi sentiamo quegli effetti e il modo in cui si ottengono; mentre
invece non sappiamo in che consistesse la jiatavinitas cli Livio (cf.
del resto Zib. f, p. 1156). Sulle opere d'arte si accumula la patina
dei secoli ed ogni etä le vede coi projiri occhi e nel proprio tempo,
ma i problemi espressivi dell'artista e la soluzione che egli ne da e

i mezzi di cui egli si vale in tanto si possono intendere in quanto
si riesca a riportarsi alle condizioni in cui egli operö. E innegabile
che esista una collaliorazione di successive generazioni all'opera
d'arte (cf. per es. A. Momigliano, Elzeviri, Firenze 1945, p. 22-23,
B. Croce, Letture di poeli, Bari 1950, p. 296); ma chi studi, jio-
niamo, la lingua di Dante dovrä indagare i testi cli Dante toglien-
done quanto piü e possibile le soprastrutture, siano jiur felici, che
i secoli vi hanno apportate, e collocandoli neH'ambiente linguistico
e culturale in cui si formarono.

2 B. Croce, Poesia e non poesia, Bari 1923, p. 118.
3 G. de Bobertis, LeZZeraZzzra, VIII (1946), 6, p. 1-9 (con

riproduzione fuori testo defle quattro facciate delfautografo leopar-
diano), ristampato in Primi studi mcmzoniani e altre cose, Firenze
1949, p. 150-168 (senza riproduzione cleH'autografo).
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§ 3. II nome di Silvia

I violatori cli fantasmi (come li avrebbe chiamati il De Sanctis)
identificano Silvia con Teresa Fattorini, morta ventunenne nel
1818 e ricordata dal poeta con tanta frequenza nei suoi appunti
del 1819 in cui si irova piü di un motivo del canto A Silvia1. Ma

e appena necessario rijietere che la pietosa vicenda di Teresa

(la quäle, fra parentesi, aveva vissuto qualche anno cli piü del-
I'adolescente cantata da Leopardi2) non e che un lontano sjiunto
di meditazione sull'eterno inganno della vita umana3.

E impossibile dire con certezza quäle risonanza avesse nell'ani-
mo cli Leopardi il nome cli Silvia, forse per reminiscenza cli

persone da lui conosciute (in gioventü egli stesso aveva pensato a un
romanzo autobiografico col nome cli Silvio Sarno), ma va ricor-
dato a questo projiosito ciö che egli notö sul campo associativo
dei nomi di persona in un passo dello Zibaldone4 (che svilujijia
un'osservazione giä accennata negli ajijiunti del 18195) e in cui

par di sentire un'eco della morte cli Teresa, avvenuta poco piü
di due anni prima6. E certo jierö che in Leopardi, jioeta cultis-
simo, le associazioni a lui particolari del nome di Silvia si saranno
aggiunte a quelle derivanti dalla tradizione letteraria. Che tale

1 C p. 674 ss. e specialmente p. 680.
2 Cf. piü avanti, p. 139 n. 1.
3 «Storia di Teresa da me jioco conosciuta e interesse ch'io ne

prendeva come di tutti i morti giovani in quello aspeftar la morte
per me» C p. 678 e passim, e Sogno 29-32.

4 Zib. I, p. 387-389, cf. ib. p. 483 e 486-187.
5 «Facilitä e intensitä delle antipatie e simpatie ordinaria ne'

fanciulli e a me jiarticolare ec. e ancora rimastine gli effetti sino nei
nomi cli quelle persone o cose ec. e di cpiesta antijiatia o simpatia
per i nomi si poträ pur discorrere» ecc (C p. 683).

6 «lo da fanciullo ho conosciuto familiarmente una Teresa
vecchia, e secondo che mi pareva, odiosa. Ed allora e oggi che son
grande provo una certa ripugnanza a persuadermi che il nome di
Teresa possa appartenere ad una giovane, o bella, o amabile: o che
quella che porta cjuesto nome jiossa aver questa qualitä: e insomma,
sentendo questo nome, provo sempre un'impressione e prevenzione
sfavorevole alla persona che lo porta», Zib. f, p. 388.
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nome, il quäle palesemente proviene da silva1, e illustre per la sua

frequenza nella nostra poesia pastorale: Silvia e la ninfa del-
VAminta che vive «da i piaceri di Venere lontana», dedita a «la

cura de l'arco e de gli strali»; Silvia e la ninfa del pariniano Asca-
nio in Alba, e il Parini adombrerä poi con questo nome una bella
e nobile dama in una delle sue quattro odi che Leopardi, proprio
nel 1828, ammette nella Crestomazia italiana poetica; Silvio e il
giovinetto del Pastor fido «il quäle niuna maggior vaghezza avea
che della caccia» e dai pensieri amorosi lontanissimo si viveva;
per non citare gli innumerevoli Silvii e Silvie del Rolli, del Meta-
stasio e di tutta la restante Arcadia. E che Leopardi traesse questo
nome dalla favola tassesca appare certo a chi rammenti che anche
la Nerina delle Ricordanze prende nome da una ninfa deH'Anzz'nZa.

Nome, dunque, come fu giä notato, reso nobile dalla tradizione
letteraria. Ma anche, bisogna aggiungere, sommamente espres-
sivo (per usare il termine consueto a Leopardi) non solo per l'idil-
lica freschezza che da quella tradizione gli deriva quäle idea

accessoria, ma pure per la sua particolare struttura fonetica:
«nome soave come un lieve sussurro di selva» bene lo defini il
Santini2.

Non sarä una sottigliezza notare che nei Canti i nomi femminili
di fantasia sono formati da vocali ciliare e accentati su una i,
vocale acuta (o «esile», secondo la definizione di Leopardi3): Silvia,

Nerina, Elvira (e similmente Virginia della canzone Nelle
nozze della sorella Paolina).

Fa eccezione Aspasia, tutto di vocali gravi, ma e un'eccezione
che conferma la regola. Con Aspasia, disse il De Sanctis, «comincia

la donna reale, nella pienezza della sua personalitä4». Sia o

1 Prisciano, Inst. IV, 31, «ut 'servus servi Servius' 'silva Sil-
vius'» (Keil II, p.135), e G.Bonfante mi fa notare che alla scelta
del nome contribui forse anche il fatto che Silvia ha negli occhi
fuggitivi, negli sguardi innamorati e schivi un che di timido, quella
grazia un po' selvatica delle contadine.

2 E. Santini, Leopardi, Palermo 1945, p. 91.
3 Zib. II, p. 107: zz ed i «le piü esili» vocali; cf. f, p. 1364: i «l'esi-

lissima lettera dell'alfabeto».
4 F. De Sanctis, Opere compl., X (Saggi critici, III), Napoli 1932,

p. 344.
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non sia la ben costruita e tutt'altro che schiva Targioni-Tozzetti,
essa e certo in quell'etä che ha «piü d'attraits, piü d'illecebre, ed e

piü atta ad ispirare, e maggiormente a mantenere, una passione»

(Zib. II, p. 1143-1144). Aspasia e l'unica donna dei Canti sentita
sensualmente: non e un lontano e delicato ricordo, ma una
«superba vision» che prende corpo appena suscitata dalla memoria

di un profumo, «accolta» in un ambiente saturo di voluttä,
vestita del colore «della bruna Viola» («color languido» avverti il
De Robertis sentendo l'effetto della dieresi1), eaccende ed esaspera
la fantasia del poeta, che nel suo tormento ne immagina e ne acca-
rezza i pregi. E non e un caso che Leopardi abbia proprio per lei

una vera, forse la sua unica vera notazione di colore; di un colore
cioe che non e piü convenzionale come quello delle negre chiome

di Silvia, che non e piü uno stato di luce come nel «campo verde
che lontan sorrida» del Pensiero dominante 31, ma sensazione

tanto viva da dare plastica consistenza all'immagine nella caida
memoria del poeta:

del color vestita
Della bruna viola, a me si offerse

L'angelica tua forma, inchino il fianco
Sovra nitide pelli, e circonfusa
D'arcana voluttä; quando tu, dotta
Allettatrice, fervidi sonanti
Baci scoccavi nelle curve labbra
De' tuoi bambini, il niveo collo intanto
Porgendo, e lor di tue cagioni ignari
Con la man leggiadrissima stringevi
AI seno ascoso e desiato.

In questa atmosfera greve di desiderio, la forma angelica della
donna non puö essere che un vezzo fallace2 e il platonico agget-

1 G. De Bobertis, comm. Canti, Firenze 1954, p. 281; sulla dieresi

cf. piü oltre p. 157 ss.
2 Si noti quanto diverso tono abbia, per virtü del contesto, angelica

riferito a beilade e sembianza, non a formet, nel Pensiero dominante

130 e 141-142. Puö darsi che la parola abbia un tono amara-
mente ironico, quäle si e voluto sentire (forse a torto) nel vocativo
o numi del verso 9 (Flora, comm. Canti10, p. 331), e quäle mi sem-
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tivo si pcrde nella sensualitä dell'immagine, mentre risalta forma,
che e qui voce cli jilastica ojiulenza; e inchino il fianco dice la jio-
stura di quel corjio che si olfre al poeta con studiata languidezza,
che lo alletta e provoca porgendo al suo sguardo il niveo collo, da

cui l'accesa fantasia discende a indovinare piü riposti jiregi. Quel

corpo i cui volumi sono quasi modellati (cz'zronfusa) da zioZuttä,

parola che potrebbe essere ässociala a «zioZvere»1 e crea un
alone attorno alla bella dama e quasi ne plasma le forme accarez-
zandole con la vampa del desiderio, con la medesima plasticitä
che ritroviamo nel canto Sopra il ritratto di una bella donna 11-12

(un esercizio piuttosto a freddo in cui ricorrono molti motivi di

Asjiasia): «quel collo, cinto j Giä di desio2».

A questa «dotta alletta trice» Leopardi da appunto il nome di
un'etera, o almeno tale secondo l'opinione allora corrente (e il
Parini, Mattino 611-612, aveva chiamato Ninon cle Lenclos
«novella Aspasia, Taide novella»): ed e un nome di plastica robu-
stezza, jier le sue vocali gravi, per il nesso consonantico sp fra
quelle inserito, non meno che per l'«idea accessoria» derivante
dalla tradizione storica e per il suo significato etimologico di «de-

siderata, bramata3».
Che tale opposizione fra vocali ciliare e vocali gravi non sia

dovuta al caso, si bene a fini espressivi, e confermato indiretta-

bra cli percepire nella Sera del di di festa 17-18 «Questo cli fu
solenne: or da' Irastulli / Prendi riposo».

1 Ginestra 32-33 «tutto intorno / Una ruina involve».
2 Cf. Mai 43-44 «ozz'o circonda / 1 monumenti vostri» (si notino

fra le varianti «circonda, e regna / Lascivia», «egra, molle circonda /
L'urne vostre Lussuria»), 56-57 «oh tempi avvolti / In sonno
eternol», 73-74 «a noi le fasce / Cinse il fastidio», 126-128 «Oncle
l'alma t'avean, ch'era si caida, / Cinta l'odio e l'immondo / Livor pri-
vato e de' tiranni», Sogno 21-22 «Obblivione ingombra / I tuoi pen-
sieri, e gli avviluppa il sonno».

3 Per l'importanza del significato dei nomi jirojiri in Leopardi
basta ricordare, dalle Operette morali, Amelio «noncurante» nel-
l'Elogio degli uccelli, Timandro «estimatore deH'uomo» ed Elean-
dro «commiseratore deH'uomo» corretti su Filenore e Misenore, Tri-
stano sostituito acl Autore per indicare uomo «malinconico, sconsola-
to, disperato» (forse anche con un richiamo alio sventurato eroe
bretone), ecc. Si noti pure Amostanle, che ora citeremo.
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mente dal ricorrere della medesima ojiposizione nella struttura
fonica cli nomi usati da Giacomo nei giochi della fanciullezza:

egli s'era nomina to Filsero (ed annoterä piü tardi negli Ajijmnti
e ricordi: «filsero e riflessioni su quel carattere espresso con una

voce cli mia invenzione ec.» C p. 678) ed aveva battezzato Lelio
il fratello, mentre il tiranno Amostante era sepolto sotto tutto
quel peso di vocali gravi col nesso consonantico st fra esse in-
serito (ed era un jiersonaggio che rassomigliava parecchio al

conte Monaldo, che la bizzarria di Giacomo raffigurava in modo
da renderlo terribile1).

§ 4. Verso 1

II suono materiale della parola (come Leopardi appunto lo chia-

mava) e anche il criterio decisivo per valutare rimembri.

Nell'autografo, senza traccia d'incerlezze, e nell'edizione Piatti
del 1831 si leggeva sovvienti, mutato poi nel rammenli della Starita

(1835) e su questa, infine, corretto a penna in rimembri: e

sono correzioni su cui si e lungamente discusso, con osservazioni
che han forse tutte qualche parte di vero, ma che non colgono la

vera ragione del mutamento.
Per il de Robertis, «quel sovvienti, oltre il resto, maneava d'in-

terioritä, proponendo in primo piano quel tempo, non Silvia, il
ricordo non la ricordante: che invece risalta cosi prepotentemente
da quel rimembri, che e voce antica non anliquata, e porta un'im-
pronta, quasi una vibrazione d'anima. E fu la ragione prima,
perche Leopardi, a distanza di quattr'anni2, corresse cosi. (C'era
poi al v. 32 sovviemmi, li espressione proprissima, atta a signifi-
care il soprassalto del ricordo [cotanta speme], l'acerbo e sconso-
lato soprassalto)3». Osservazione giusta, ma piü come valutazione
del risultato che come spiegazione dell'origine del mutamento:
che infatti, se fosse rimembri a cedere il posto a sovvienti, si po-

1 T. Teia Leopardi, Note biografiche sopra Leopardi e la sua
famiglia, Milano 1882, p. 33.

2 Per l'esattezza, a distanza di quattro anni si ebbe il rammenli
della Starita.

3 G. de Robertis, Letteratura, VIII (1946), 6, p. 7 (e Primi studi
cit., p. 163-164).
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trebbe dire con altrettanta verosimiglianza che, una volta instau-
ralo il colloquio con Silvia mediante un forle vocativo iniziale, il
jioeta vuol delineare caratteri e sentimenti della fanciulla per via
indiretta, e molto opportunamente fa si che a lei sovvenga il
ricordo cosi come, poco piü oltre, non saranno i suoi occhi a rilu-
cere di bellezza, bensi la bellezza a splenderle nello sguardo.

fl Contini imputa l'eliminäzione di sovvienti al sovviemmi del

verso 32, pur riconoscendo «la portata espressiva del rimembri
che lo surroga, e che in effetti, scevro di puntualitä temporale,
staccato per la sua patina illustre, va nella medesima direzione
durativa e contemplativa di splendea. Senonche l'operazione non
e affatto semplice, e presa in un tessuto di precedenti. E intanto
rimembri compare solo in una correzione autografa della Starita,
la quäle aveva rammenti, cioe un verbo non meno istantaneo (e

piü famigliare) del sovvienti rimasto fino all'edizione Piatti
(Firenze 1831). Mi par dunque evidente che la grande trovata di

Leopardi s'innesti, quasi per eterogenesi dei fini, su un
movimento negativo: evitare la ripetizione, sia pure a qualche inter-
vallo1».

Che rimembri prevalga su rammenti anche per la sua patina
illustre e possibile, tanto piü che al carattere familiäre di
rammenti si aggiunge il fatto che all'istinto etimologico di Leopardi
questo verbo suona come un derivato di mente (Zib. II, p. 794,

816, 1305) e forse troppo umano per una creatura spoglia di ogni
scoria terrena; sieche a ragione il de Robertis spiega il passaggio
da sovvienti a rammenti ed infme a rimembri: «non e il ricordo che

torna alla mente, ma la mente che ricorda; anzi, non la mente,
ma l'anima: un ricordo dunque dell'anima2».

Che Leopardi (per la limitatezza stessa del proprio lessico poe-
tico, unita a una vigorosa memoria) abbia sistematicamente
evitata la ripetizione in uno stesso canto, sia pure a grande
distanza, e talora anche fra composizioni diverse, quando la ripetizione

non avesse un preciso fine stilistico, e ormai provato senza

ombra di dubbio dalle ricerche del Contini e del Piccioni, e ben

oltre i limiti che si vorrebbero imporre per non correre «rischio
1 G. Contini, Letteratura, IX (1947), 2, p. 104-105.
2 G. de Robertis, comm. Canti, p. 200.
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di livellare un poco, pianificare i dati espressivi; sottrarre qual-
cosa all'individualitä dell'espressioned1. Ma che qui sovvienti

scompaia per tal motivo e difficile immaginare.
Certo, eliminandolo, si evitö di far sonare il sovviemmi del

verso 32 come una ripetizione; ma una tale ripetizione, nella bella

copia di im medesimo canto, e in un periodo in cui Leopardi aveva
ormai raggiunto la jiienezza della propria tecnica, non poteva
essere sfuggita al poeta sin nella prima stesura del 1828: perciö,
se la correzione non venne che molto piü tardi, la ragione deve

essere un'altra. Essa e, credo, di natura essenzialmenle fonica,
come nel Consalvo 108-110

1 G. de Robertis, Letteratura, IN (1947), 3, p. 117-118 (e Primi
studi cit., p. 169-171). Anzi, certe volte, la necessitä cli evitare una
ripetizione si farä "valere proprio per l'assoluta diversitä cli tono dei
due passi in questione. Si jiensi, jier restare neH'ämbito del canto
che ci occupa, al verso 41, che neH'aiitografo e neH'edizione fiorentina

del 1831 suona «Da chiuso morbo consumala e vinta», e dove
coiisumata si muta in combattuta nell'edizione napoletana del 1835.
11 de Robertis, Letteratura cit., p. 7 (Primi studi cit., p. 164) nota
che combattuta e vinta e giä in Petrarca, son. Pz'zi di me liela 2, e

(comm. Canti, p. 204) che cosi «e meglio conservata la coerenza del
linguaggio metaforico. Senza dire l'immagine di lotta che quel
combattuta richiama». Ora, il chiuso [*occulto] morbo (per cui cf. Ricor-
danze 109-110«cieco[lungo lento] /Maior»), che e ajipunto chiuso per
probabile associazione con inaridisse del verso precedente (Risor-
gimento 19-20 «La terra inaridita, / Chiusa in eterno gel»), agisce
silenziosamente, surrettiziamente (cf. Saffo 67 «Sottenlra il morbo»):
Sogno 20-21 «E che ti slrugge / Internamentel», Dal greco di
Simonide XL 23-24 «consunto / Da negre eure». Non jiare che il mal
sottile combatta; e qui la correzione in combattuta ajiparve nell'edi-
zione in cui fu inclnso lo Scherzo, scritto, e vero, poco prima di A
Silvia, ma messo allora da parte e forse dimenlicato nell'empito del-
l'ispirazione per il grande canto del f 828. Riesaminato lo Scherzo

per l'edizione del 1835, come denotano le correzioni con inchiostro
piü recente sulla copia autografa jiubblicata dal Moroncini (II,
p. 654), il verso 15 «La lima e consumata; or facciam senza» deve
aver agito su A Siivia 4f, non tanto nel senso di creare una sem-
plice ripetizione quanto piuttosto in quello di evocare associazioni
cli cui il poeta volle liberarsi mutando in combattuta (a facilitare tale
reazione jiuö essere intervenuto il fatto che il morbo che consuma
a poco a poco rode al pari della lima).
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chea sostentarla
Rastato sempre il [sovvenir] sarebbe

rimembrar
D'un solo istante.

Qui l'eliminazione del sovvenir dell'autografo del f 832 non vuole
evitare certo una ripetizione, che anzi il rimembrar che gli suben-

tra nella Starita (1835) riappare al verso 143

Ne questo di rimemorar1 m'e dato.
Si faccia attenzione alle Ricordanze

51-52 Era conforto
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,

56-57 onde un'immagin dentro
Non forni, e un dolee [sovvenir] non sorga

rimembrar
100 Risovverrammi; e quell'imago ancora
119 Chi rimembrar vi puö senza sospiri,
139 Che qui sola di te la ricordanza

173 Moti del cor, la rimembranza acerba.

Puö darsi che gli ultimi quattro versi siano quali sono anche

per evitare ripetizioni jirossime, ma non mi pare verosimile che il
sovvenir al verso 57 dell'autografo (1829), mantenuto nelle
edizioni Piatti (1831) e Starita (1835), scompaia solo dopo il 1835

per effetto cli un risovverrammi che oecorre una quarantina di
versi piü oltre, quando lo si sostituisce con un rimembrar che

ripete il rimembra di appena cinque versi prima.
Si odano, ora, i versi in cui scompare sovvenire

Consalvo 108-110 che a sosZentarla

BasZato sempre il sovvenir sarebbe

D'un solo isZante,

Ricordanze 57 E un dolee sovvenir non sorga
e si sentirä un gioco di sibilanti che meglio esprimerebbe il soffiare
del vento, come nel Frammento XXXIX 20-21

1 Per necessitä metrica rimemorar in luogo di rimembrar come
in Sopra un basso rilievo 97 «Rimemorar la scorsa compa-
gnia?».
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e il vento che gli odori spande,
Molle passar sul volto si sentia1

e nella correzione cli Dante 155

E conscz'e für le sibilanti selve

da «E borea viele e le fischianti selve» dell'edizione Bourlie.
Si osservi l'evoluzione della canzone A un vincitore nel jiallone

50-52:

a) autografo del 1821 e edizione Nobili del 1821

Clade non vieta a le codarde genti
fl Ciel fatto cortese
Da la jiielä de le jiassate imjirese.

(sull'autografo le varianti «Da la memoria de le avite imjirese»
e «Dal rimembrar»)

b) edizione Piatti del 1831 (con un verso che si modella su uno

dell'autografo del canto Alla luna, riportato qui sotto)
Clade non torce da Ie abbiette genti
II ciel fatto cortese
Dal sovvenir de le passate imprese

c) edizione Starita del 1835

Clade non torce da le abbiette genti
II ciel fatto cortese
Dal rimembrar de le passate imprese

e si confronti l'evoluzione del canto Alla luna 12-16, in cui l'auto-
grafo del 1819 e il Nuovo Ricoglitore del 1825-1826 hanno

Oh come grato oecorre
II sovvenir cle le jiassate cose

Ancor che triste, e ancor che il pianto duri!
che rimane immulato, salvo minuzie di punteggiatura ed orto-
grafia, sino alla Starita del 1835, sulla quäle poi Leopardi reca

a penna le correzioni ed aggiunte che ci dänno
Oh come grato oecorre

Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso,

1 DaH'Appressamento della morte f, 23-24 «Sentia l'auretta ehe

gli odori spande, / Mollissima passarmi sopra '1 viso»attraverso «E
'1 venticello che gli odori spande / Molle jiassar sul viso si sentia».
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II rimembrar delle passate cose,

Ancor che triste, e che l'aifanno duri!
Nei quattro casi sopra considerati le correzioni fatte da

Leopardi per la Starita, o successivamente a penna su una copia della
Starita per una nuova edizione definitiva1, procedono tutte nella
medesima direzione, ricorrono tutte in versi ove predomina il
fonema s ed appartengono tutte a un limitatissimo torno di

tempo:

Alla luna 1819-1835 sovvenir 1835-1837 rimembrar
Ricordanze 1829-1835 sovvenir 1835-1837 rimembrar

Vincpallone 1831 sovvenir 1835 rimembrar
Consalvo 1832 sovvenir 1835 rimembrar

Evidentemente qui il poeta («che mutava sempre per non lievi
ragioni»), ormai, piü che preoccuparsi di «compensi», era sensibile
al concorso delle sibilanti e con i ritocchi di Alla luna e delle

Ricordanze, che erano di quelli «che veramente (come si dice in
Firenze) gli finivano, cioe fermamente e ultimamente gli piace-

vano; e che non voleva mai piü ritornarci sojira2», sacrificava il
fine di evitare la ripetizione a quello, per lui piü importante, di
evitare il cumulo delle sibilanti. AI cui effetto, nel verso iniziale
di A Silvia, si aggiunge quello delle labiodentali, che egli sentiva,

per istinto e per ragionamento, come un'«aspirazione»:
Silziia, soziziienti ancora

Noto il Grammont che «les spirantes /, v et w ne peuvent
exprimer qu'un souffle mou, presque muet, ou du moins accom-

pagne d'un bruit tres sourd. Tel est le v (ou le zz>) de differents
mots qui designent le zienZ, all. zziz'nd 'vent', wehen 'soulTler',.lat.
ventus, got. zn'nzZs 'vent', ziaz'an 'souffler', lit. vilfas 'vent', v.sl.

vefg 'je souffle'. Dans le mot zioZer on sent un effet analogue qu'a
parfaitement rendu Heredia dans le second de ces deux vers:

Sur le groupe endormi cle ces chercheurs d'empires
Flottait, crepe ziiziant, le ziol mou des zzampires.

1 Cf. ed. Moroncini, Canti I, p. xxiv-xxvi.
2 G. Piergili, Nuovi documenti intorno agli scritti e alta vila di

G. Leopardi3, Firenze 1892, p. 271.
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L'impression de 1'/ n'est pas tout ä fait la meme parce que c'est

un phoneme sourd tandis que le v est une sonore1.»

L'osservazione vale anche per l'italiano, ed anche per Leopardi,
che fu sempre sensibilissimo alle possibilitä fonosimboliche della

parola e seppe valersene con consumata perizia, come sarebbe

facile indicare se il discorso non ci portasse troppo lontano.
£ chiaramente percepibile il valore fonosimbolico della Sera del

di di festa 13-14
E l'antica natura onnipossente,
Che mi /ece all'a/"/anno.

cosi come par di sentire il respiro greve, anelante del pastore nel
Canto notturno 16-19

a che ziale

AI pastor la sua ziita,
La ziostra zzita a zioi? dimmi: ozzc tende

Questo ziagar mio brezie,

e se mai temessimo di aver forzato l'interpretazione, sentendo ad

ogni costo (magari piü per freddo ragionamento che per virtü
dell'orecchio) quel che il poeta stesso non senti, non avremmo che

da chiedere a Leopardi di risolvere il nostro dubbio. Lo Zibaldone
ci dice infatti che «il v e sempre, per natura della pronunzia umana,
almeno ne' nostri climi, o considerato o confuso con una aspira-
zione, e questa lieve» e suono analogo alla / «aspirazione, e lieve»

(Zib. I, p. 1281-1282, cf. I, p. 758-759, II, p. 794, ecc). D'altro
canto abbiamo l'esempio, davvero paradigmatico, di Sopra un
basso rilievo 36-38

Come zzapore in nuzioletta accolto
Sotto /orme /ugaci all'orizzonte,
Dileguarsi cosi quasi non sorta,

dove le due parole fondamentali del primo verso, vapore e nzizzo-

letta, sono un soffio sonoro che nel secondo verso si allontana
e si smorza nella sorda corrispondente dell'allitterazione forme
fugaci, con una progressione contraria a quella di Dante, Inf.
XIII 91-92

1 M. Grammont, Traite de phonetique3, Paris 1946, p. 390; per
la distinzione fra vocali ciliare e vocali gravi cui mi riferirö piü
oltre v. ibid. p. 384.
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Allor so/riö il tronco /orte c jioi
Si conzierli quel zienlo in cotal zioce

c si noti infine il terzo verso, con le sibilanti sorde in cui il vapo-
roso alito pare dissolversi. Si ha qui, insomma, la chiara grada-
zione di tre elementi fonosimbolici (v, f, s) che ritroviamo sim-
metricamente disjiosti nel Primo amore 100-101

Vizze quel /oco ancor, ziizze l'affetto,
Spira nel pensier mio la bella imago,

e mischiati nel potente imitativo delle Ricordanze 68-69
intorno a queste

Ampie /inestre sibilando il ziento

La sostituzione di sovvienti, dunque, pare dovuta al desiderio
di evitare che la struttura fonica del verso potesse prodiirre l'im-
pressione cli cosa che sibila jier vento che va via. fntroducendo
rammenti jirima, e poi rimembri, Leopardi ha ottenuto un sette-
nario sempre piü lieve anche jier la predominanza di vocali ciliare,
trasformando un sosjiiro in fremito e tremito. Che infatti tale e

in Leopardi il momento del ricordo, c sc ne veda un esempio chia-
rissimo nelle Ricordanze 119-124, dove il poeta dice sospiro, ma
l'impressione acüstica e quella di un fremito e tremito della voce:

Chi rimembrar vi jiuö senza sospiri,
0 primo entrar di giovinezza, 0 gionii
Vezzosi, inenarrabili, allor quando
AI rapito mortal primieramente
Soz-ridon le donzelle; a gara intorno
Ogni cosa sorride

Nel canto A Silvia, insomma, si ha lo stesso radicale mutamento
fonico operato nelle Ricordanze 56-57, dove ciö che tutt'al piü
poteva evocare un sosjiiro

onde un'immagin dentro
Non torni, e un dolee sovvenir non sorga

si trasforma in una vibrazione
Non torni, e un dolee rimembrar non sorga

E cli vibrazione appunto parlano molti commenlatori del verso
iniziale cli A Silvia, sentendovi qucH'elTetto di cui abbiamo
cercato cli indagare l'origine: «vibrazione d'anima», «fremito dei

ricordi che si annunziano», ecc.
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Effetto ottenuto sostituendo rammenti con una parola di sole

vocali ciliare, senza consonanti dojipie ma con due vibranti, cui
si ricollega la vibrante di ancora. fl quäle ancora ha fatto porre
a piü d'uno la domanda: «vive dunque oggi cli una vita immor-
tale?» Interrogativo a cui e fuor cli luogo voler dare una risposta,
mentre sarä opportuno rilevare qui che tale voce ha la stessa

«poetichitä» che Leopardi senti nel forse di Petrarca
Nella stagion che '1 ciel rapido inchina
Verso occidente, e che '1 di nostro vola
A gente che di lä forse l'aspetta

notando: «Dove quel forse, che oggi non si potrebbe dire, fu som-
mamente poetico; perche dava facoltä al lettore di rappresentarsi
quella gente sconosciuta a suo modo, o di averla in tutto per favo-
losa: donde si dee credere che, leggendo questi versi, nascessero
di quelle concezioni vaghe e indeterminate, che sono effetto prin-
cipalissimo ed essenziale delle bellezze poetiche, anzi di tutte le

maggiori bellezze del mondo» (C p. 140, cf. p. 163).

§ 5. Verso 2

Dopo il vocativo con cui si avvia subito quel colloquio acco-
rato e senza risposta che «genera una concentrazione lirica in-
timissima1», che si fa tremito nel rimembri e vibra di rimpianto
in quell'ancora in fin di verso, sospeso e rilevato davanti alla

pausa, punto massimo.di un settenario tutto di vocali ciliare che

si spaura nella lunghezza dell'ultima vocale tonica, grave ed

oscura, il canto si apre alle dolci memorie:
Quel tempo della tua vita mortale,
Quando beltä splendea

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
dove quel e un felice elemento di raccordo col verso precedente,
atto a superare il distacco della pausa, e che dojio il distacco della

pausa acquista rilievo e profonditä. «Quel tempo della tua vita
mortale» indica una fase della vita («quando beltä splendea»
ecc); ma se c vero che la poesia nasce da un'emozione, e questa
appunto e generata da una memoria e da un rimpianto, «quel

1 F. Figurelli, G. Leopardi poeta dell'idillio, Bari 1941, p. 81.
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tempo» deve aver suscitato, nell'animo e nella voce di Leopardi,
una vibrazione che non reca «il tempo» del verso f7, dove il
sostantivo ha pure il medesimo significato, e che ritornava
invece in «quel tempo» della rifmtata Variante del verso 29

Che speranze, che cori
Furo i nostri a quel tempo, o Silvia mia!

fn genere, il metodo stesso'della formazione del disegno e della
distribuzione dei canti portava Leopardi a costruire Ordinate
architetture (e significativo il fatto che la distribuzione, una volta
fissata, non subiva modificazioni attraverso tutto il lavorio del
«secondo momento»). Ed anche qui si puö notare la perfetta
simmetria con cui sono distribuiti i soggetti nelle prime tre strofe del

canto, contraj3ponendo Silvia ed io come nel disegno si collo-
cherebbero, l'una a fronte dell'altra, su due piani diversi, le figure
di due diverse scene di un'unica composizione, e in eiaseuna strofa
sistematicamente alternando il soggetto principale di essa (Silvia,

II

tempo, miglior parte

mano

lingua

Leopardi attua spesso la collocazione nel tempo o nello spazio
mediante coppic di pronomi (frequentissima questo - quello1) o

avverbi (per es. altera - or Alla luna 1-5) ricchi di valore affettivo.
Cosi, qui, ancora e quel tempo, simmetricamente disposti ai due

lati cli una pausa e sostenuti dall'opposizione cli presente (rz-

membri) e imperfetto (splendea) precisano tunc et nunc, situando
il passato in una lontananza che rende poeticissimo il ricordo, e

dolorosissimo jiroprio per questa lontananza che ne accentua il
carattere cli «passato, finito, che non e, non sarä piü, fait» (Zib. II,
p. 1300).

1 U. Leo, Archivum Romanicum, XVI (1932), p. 529.

L»ll CXi. LI 1 OV.

1

1 Silvia. du) 15 Io
3 beltä 17-18
5 tu 20 (io)
8 stanze, vie 21

11 (tu) 23 (z'o)

13 maggio 26

13 Zzz 27 io
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In «Quel tempo della tua vila mortale» e giä l'ombra del

destino che incomlieva sulla giovinetta.
II nesso zzz'Za mortale e troppo comune per giustificare la ricerca

cli consonanze. Ma se in altri autori il significato proprio di nzor-

tale «soggetto alla morte» si e consunto e l'aggettivo indica con-
venzionalmente l'umano e il terreno; se anche in Leopardi poträ
essere qualche volla un semplice sinonimo di umano e terreno,

come per es. ci indica l'elaborazione del canto Alla sua donna 24

[Ch'al misero mortal] propose il fato
Quanto a l'umana etä

[*a l'egro mortal prescrisse]

[*Ch'a la mortale etä]

(dove mortale e eliminato per effetto del verso 32), e quella del-

l'epistola AI conte Carlo Pepoli 77

La piü degna del Ciel cosa mortale.

[*Urrena]
[*La piü Celeste de le umane cose]

piü spesso bisognerä intendere mortale nel suo pieno valore
etimologico, come Leopardi sicuramente volle per attingere, secondo

che egli diceva, «quella novitä che nasce dal restituire alle voci la

signifieazione primitiva e propria loro» (C p. 157), cioe riporlando
il termine alla sua originaria signifieazione metaforica e poetica, e

come appunto il testo piü o meno apertamente esige in passi quali
Vita soi. 50-52 e giä s'aecinge all'opra

Di questa vita come a danza o gioco
II misero modal.

SalTo 61-62 Vivi felice, se felice in terra
Visse nato mortal.

Pepoli 141-142 delle mortali / E dell'eUrnc cose

Canto nott. 57-59 Intatta luna, tale
£ lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,

Ricordanze 73-77 [e non ha pur sospetto
(autografo) L'innocenle mortal quanto crudele

In lui fra poco la materna mano
De la natura diverrä, di quella
Che per ueeider parlorisce.]
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Ritratto 27 c 31 Da natura immortal
Dare al mortale stato

Ruysch, coro Nega ai mortali e nega a' morti il fato.
Palinodia 4-7 Intolleranda

Parve, e fu, la mia lingua alla beata
Prole mortal, se dir si dee mortale
L'uomo, o si puö.

E ziz'Za mortale, in A Silvia 2 come nel Pensiero dominante 91,

esjirime un contrasto simile a quello che rileveremo in ridenli e

fuggitivi, lieta e pensosa, ecc. (v. p. 128-133).
Si noti pure la struttura fonica dei tre versi

Quel temjio della tua vita mortale,
Quando beltä splendea

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
in cui le dentali, e in minor grado le liquide (Z, gl, m, n, r), che

rijirendono la trama del jirimo verso del canto e la intrecciano col

tessuto fonico dei seguenti, si addensano ordinatamente a dare,
secondo le parole del Bigongiari, «il tono di fondo deH'impasto,
unico, che afliora con vibrazioni piü o meno accentuate1» (anche
altrove Leopardi ricorse a questa specie cli orditura fonica non

per attingere effetti imitativi, bensi per costruire un'intelaiatura
che stringesse dei versi in un complesso unitario). Con questa trama

fonica che non ha soluzione di continuitä e con un quando che

e (rispetto alle possibili scelte allor che ecc.2) il modo piü piano
di introdurre la proposizione temjiorale e che, piü che farla sentire

come subordinata, la pone quasi come coordinata a «Quel

lempo della tua vita mortale» con funzione esplicativa (tanto che

il senso sarebbe compiuto anche omeltendo tutto il verso 2), si

giunge ai versi 3—1

Quando beltä splendea3

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,

1 P. Bigongiari, L'claborazionc della Urica leopardiana, Firenze
1948, p. 89.

2 Si noti in A Silvia l'alternanza fra quando 3 e allor che 10, allor
che 30 e quando 32.

3 Di splendea rispetto aH'anteriore splendcva ha giä detto con la
sua consueta finezza il Contini, Letteratura, IX (1947), 2, p. 103:
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che sono il jmnto centrale della jirima strofa, non solo jier la loro
collocazione, ma anche c soprattutto jierche jiroprio da loro si

irradia una trama cli rclazioni semantiche che illumina di luce

nuova il senso jiroprio di eiaseuna jiarola e costituisee l'unitä,
l'armonia di tutta la strofa.

«L'opposizione possiede un dojipio carattere: tonale, in cjuanto la
desinenza in -eva e prosasticamente normale, ossia nozionale, in-
adatta alla nobiltä della contemplazione; fonosimbolico, in quanto
l'iato che la desinenza in -ca contiene a fin cli verso flssa la durata
della contemplazione. Questa e, sul jiasso isolato, la risjiosta della
coscienza linguistica. Ma esso s'inserisce neH'zzszzs scribendi cli
Leopardi, che mi pare si jiossa cosi defmire: desinenza di tijio -ca all'in-
terno del verso, dov'e monosillabica, quando segua consonante (per
esempio cjui spenden 18, porgea 20, ecc .); desinenza cli lipo -ea
in fm di verso, dov'e bisillabica (per esemjiio batlea nel Consalvo 79,

fuori, sembrerebbe, d'ün'esplicita necessitä esjiressiva); desinenza
di tipo -eva solo all'interno quando segua vocale e perciö sinalefc
(per esemjiio qui molceva il core 44)». Vi sono inoltre alcuni fatti
cli cui bisogna tener conto nel caso particolare di splendea. In primo
luogo, l'autografo cli A Silvia e una stesura finale; non un appunto
fermato di getto sulla carta, ma una bella cojiia: quindi, e inammis-
sibile che Leopardi avesse jirima scritto splendeva impostando
un endecasillabo (come il Contini sosjietta piü avanti). In secondo
luogo, l'usus scribendi leopardiano avrebbe richiesto in fine cli verso
splendea e non splendeva: quindi, o splendeva e una svista subito
corretta oppure ebbe una jirecisa funzione a cui il poeta successiva-
mente rinuneiö. A me pare, jier quel che l'autografo permette cli

intravedere, che Leopardi avesse ricercato cli jirojiosito una strut-
tura fonica cli cui la labiodentale era uno dei cardini

Silzzia, sozwienti ancora
Quel tempo de la tua zzita mortale,
Quando beltä splendezza
Ne la fronte e nel sen tuo zierginale
E ne gli sguardi incerti e fuggitizzi,
E tu, lieta e pudica, i! limitarc
Di gioyentü salici?

e ehe in seguilo abbia voluto attenuare la frequenza della
labiodentale cd abbia ritoccato anche per cjuesto motivo, se pur non
unicamente per epiesto motivo.
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§ 6. Verso 4

II verso 4 in origine era doppio, e sonava:
Ne la fronte e nel sen tuo verginale,
E ne gli sguardi incerti e fuggitivi,

II seno verginale, reminiscenza di quel bianco petto del Risor-
gimento 110, non e espressione «ardita e procace1» quäle sarä il
seno nscoso e desiato2 di Aspasia 26 e z'Z seno, onde la gente / Visibil-
mente di pallor si tinse del canto Sopra il ritratto di una bella
donna 15-16 (che e appunto un'eco di quello ad Aspasia). Per il
tono di tutto il canto, e per la sua vicinanza a fronte e sguardi,
non ha nulla di epidermico, e di un candore marmoreo e puro
come il bianchissimo petto dell'incontaminata Virginia (Paolina
83) e come quello della Morte, «bellissima fanciulla, dolee a ve-
der», per cui e consolante aspettare «Quel di ch'io pieghi addor-
mentato il volto / Nel tuo virgineo seno» (Amore e Morte 123-124).
Ma non respira, come in una statua del Canova.

Nel verso «Ne la fronte e nel sen tuo verginale» riappare la coppia

di sostantivi che Leopardi aveva scelta (e allora opportuna-
mente) nella canzone All'ftalia 6-7 («Or fatta inerme, / Nuda la

fronte e nudo il petto mostri») per delineare quell'immagine di
donna in veste e in atto di schiava prostrata a pie di un monumento

neoclassico; qui, invece, essa rende l'espressione «troppo
diluita3» e, soprattutto, troppo defmita per una creatura imma-
teriale, che (se ben intendo certi labili indizi dell'autografo) in
questa prima strofa Leopardi crea Silvia passando dal definito
all'indefinito e sovrumano, prendendo le mosse da una consueta

immagine di fanciulla dell'arte figurativa contemporanea e dalla
sua traduzione nel campo dell'arte verbale: la Grazia foscoliana

(v. p. 140-141).
Gli sguardi incerti e fuggitivi sono quelli che parlano all'anima

nell'etä de «l'amore veramente sentimentale, quello di un giovane
o una giovane inesperta e prineipiante» (Zib. I, p. 1193): sguardi

1 F. Moroncini, Cnnli I, p. Ix.
2 Cf. Parini, Giorno fff, 628 «i pregi ascosi»; sulla dieresi di

desiato cf. p. 157-158.
3 F. Moroncini, loc. cit.
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limpidi e pudichi al tempo stesso, descritti poco prima nella can-

zone al Pepoli 75-77
lo sguardo Unero, tremante,

[*tremulo, furtivo]
Di due nere pupille, il caro sguardo,
La piü degna del ciel cosa mortale,

e nel Risorgimenlo 57-60
E voi, pupille tenere,

[*fulgide, vivide]
Sguardi furtivi, erranti,
Voi de' gentili amanli
Primo, immortale amor,

e133-134
E voi, pupille Iremule,

[*fulgide]
Voi, raggio sovrumano,

[*Diletto sovrumano]
[*Splendor]
[*Sguardo arcano]

Ma ora sguardi incerti e fuggitivi esprimeva assai meno di quegli
sguardi furtivi, erranti, in cui il primo aggettivo dava vivezza
alla pupilla scoprendovi un lampo di giovanile maliziositä e rav-
vivava e correggeva il valore di erranti, non del tutto felice: vi si

sente infatti quel senso di smarrimento che ne aveva giustificato
l'uso nel Pompeo in Egitto, I sc. 7 «Confuso, crrante j Ciascun si

aggira» e che ora appunto ritorna nella jiarola incerti, la quäle
non esprime femminile ritrosia ma perplessitä e smarrimento, in

contrasto con la radiosa bellezza di splendea.
«E allora», osserva il Moroncini, «si jiropose la Variante ch'e in

margine: 'Nel volto verginale E ne gli occhi tuoi molli e fuggitivi',

la quäle rimase come Variante» essendone evidentemente il
poeta «non contento ancora».

La ragione della Variante puö anche consistere nel desiderio di
evitare la ripetizione di sguardi, che ricorre nel verso 46, e il motivo
di quella scontentezza, che spinge Leopardi a non accogliere la
Variante ma a cercare un risultato migliore, sta probabilmente
nel fatto che «E ne gli occhi tuoi molli e fuggitivi» aveva un anda-
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mento concitalo piü adatto acl esprimere un incalzare di destrieri
in fuga ed era quindi, per questo risjietto, meno felice del piano
«E ne gli sguardi incerti e fuggitivi».

Senza indugiarci sulla posposizione del possessivo, che in
Leopardi e determinata sojiratlutto dall'andamento ritmico del

verso1 e che qui e necessaria anche per evitare un incontro di
vocali e semivocali (twojo'kki) che il poeta ammetterä solo quando

risponda a precisi fini espressivi (per es. Pejioli 72 «Noia im-
mortale»), si noti che occhi tuoi ricorre solo in endecasillabi a

maiori nei quali l'accento metrico principale del settenario
iniziale cade su Zzzoz:

Mai 133 Non sorser gli occhi tuoi; // merce, non danno,
Paolina 4 Ch'abbella agli occhi tuoi // quest'ermo lido,
Sera 16 Non brillin gli occhi tuoi // se non cli pianto.
cf. Pensiero 88 Per cor le gioie tue, // dolee pensiero,

di modo che sembra cli dover ravvisare una costante disposizione
del poeta a collocare occhi tuoi immediatamente prima della
dieresi ritmica, e di jioter quindi concludere che «E ne gli occhi
tuoi molli e fuggitivi», in una calma memoria che vibra solo di

rimpianto, non aveva «quel ritmo analogo ai sentimenti» in cui

Leopardi fa consistere la vera armonia (Zib. f, p. 41).
«In seguito», prosegue il Moroncini, «non contento ancora il

poeta, e forse riflettendo che tra volto e occhi la differenza di
significato non era grande, e in ogni modo che 'gli sguardi incerti e

fuggitivi' venivano implicitamente a significare l'ingenuitä e

verecondia cli un volto e di una fronte verginale, senza bisogno ne

ingombro di ulteriori determinazioni; cancellö nel testo il verso

precedente, e senza piü accettare la modifieazione che avrebbe

potuto ancora suggerirgli la Variante marginale, aecomodö l'unico
verso 4 sostiluendo assai opjiortunamente a sguardi incerti (che

1 Si osservi tale costrutto in fine cli verso, dove il possessivo e

semjire bisillabo: AHTtalia 40 «AgFitalici petti il sangue mio», Vita
solitaria 69 «Ogni moto soave al jietto mio» e 99 «Scopriva umani
aspetti al guardo mio», Ricordanze 24 «Felicitä flngendo al viver
mio!», Pensiero dominante 139 «Ch'io cli te non pensassi? ai sogni
miei».



Saggio di lettura leopardiana 127

ben potevano essere assorbiti dall'unico ejiiteto fuggitivi) quei
bellissimi e cosi espressivi occhi ridenti, che col contrasto dänno
anche jiiü rilievo a fuggitivi».

La differenza di significato tra volto cd occhi non era certo

grande, stando questi a quello come la parte al tutto (Zib. I,

p. 1032-1033). Ma e appena necessario ripetere che la logica, nelle
scelte del jioeta, ha un peso molto relativo, e se questi avesse

voluto esprimersi senza ridondanze, con la precisione dei
«termini» e non con parole jioetiche, mal si spiegherebbe un passo

come quello delle Ricordanze 153-155 (che ripete il motivo della

strofa iniziale di A Silvia): «in fronte j La gioia ti splendea, splendea

negli occhi / Quel confidente immaginar».
La genesi del verso 1 nella sua felicissima forma definitiva mi

pare meno logica e piü semplice. Sta di fatto che dojio il settenario

«Quando beltä splendea» Leopardi tendeva acl un endecasillabo,

come l'autografo dimostra con l'aderenza a tale metro attraverso
correzioni e varianti; e mi pare altrettanto chiaro che il ritmo di
«E ne gli occhi tuoi molli e fuggitivi» era'un sussulto discorde nel

jiiano svolgimento di tutta la strofa. Nella ricerca di altre voci
che potessero ricondurre 1'endecasillabo a un ritmo piü consono

nacque la scintilla di quel ridenti che, come noto il Flora con ab-
bondanza di esempi che e superfluo rijietere, e espressione antica
e frequente nelle nostre lettere e che, come forse non si e notato,
e giä del giovinetto Leojrardi nell'idillio III, 128 di Mosco: «Licida
il bello dai ridenti lumi1».

II ragionamento del Moroncini e una valutazione del risultato
da un punto di vista logico, ma non e certo il cammino percorso
da Leopardi per attingere la stesura definitiva del verso. Ad essa

egli sarä giunto ricercandola nella sua educata memoria, guidato
dal filo delle associazioni foniche e semantiche. Noi non possiamo
dimostrare jier quäle associazione la parola abbia arriso al poeta,
e forse nemmeno questi avrebbe saputo dirlo, ma certo si e che

1 Cf. Patriarchi 34 «[O la secreta] luna» che ha per varianti
«[*E la vezzosa, ridente, jiallente, jilacida luna]» e Sua Donna 52
«E piü vaga del Soi prossima Stella» che ha per varianti «[*lucente,
serena, amena] [*venusla, ridente e chiara Stella] [*venusta, ridente
e vaga Stella]», ecc.
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giä la canzone All'Italia nell'edizione Nobili del 1821 prova che

le idee di splendere, di Zz'eZo, cli ridente erano in lui intimamente
associate e che alla loro luminositä si ojijioneva la scura morte:

Come si lieta, o figli,
L'ora estrema v'apparve, onde ridenti
Corresle al passo lacrimoso e duro?
Parea ch'a danza e non a morte andasse

Ciascun de' vos tri o a splendido convito:
Ma v'attendea lo scuro
Tartaro e l'onda morta,

Luce di vita ed ombra mortale si contrappongono in quella canzone
come nel canto A Silvia (cf. p. t22, t28ss.) e la luce che li emanava
dai tre aggettivi Zz'eZa, ridenti e splendido qui si esprimeva attraverso

due voci: Zz'eZa e splendea; non e forse troppo audace1 pensare
che ridenti baleni di nuovo per effetto di questa trama di associazioni,

formando con fuggitivi una coppia perfettamente parallela
a Zz'eZa e pensosa del verso seguente.

§ 7. Rapporti semantiei nelle coppie aggeltivali

Le due coppie ridenti e fuggitivi e lieta c pensosa rivelano un
procedimento espressivo di cui tutti colgono il risultato quando
sentono che la letizia di Silvia e velata daH'ombra della morte;
ma il modo in cui si raggiunge quel risultato e ancora da chiarire.
Specie ridenti e fuggitivi torna a mente ogni quai volta si pensa ad

un'espressione mirabile che sfugge ad ogni analisi; ed oecorre per
es. al Croce quando riafferma che «unica realtä del linguaggio e

il vivo parlare, la proposizione, il periodo, la pagina, la strofa, il
poema, e non giä il singolo vocabolo per se, ne l'aggregazione
meccanica dei singoli vocaboli. Questi non hanno senso ben
determinato, individuato e proprio, non entrano nell'anima nostra col

loro valore, se non in quel nesso inscindibile, in quel che ben fu
detto il continuum dell'espressione che essi compongono e che li
crea quali sono e che solo l'intiiizione coglie. II senso di 'ridenti'
e 'fuggitivi' degli occhi di Silvia non e reso da nessun vocabo-

1 Non altrettanto verosimile sarebbe invece pensare ad un'asso-
ciazione che risalga al verso giovanile «O a fuggitivo riso i labbri
apriva» delle Rimembranze 20.
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lario, jierche si trova solamente in quel verso e in quella canzone
del Leopardi1». Ciö e indiscutibile, ma non elimina, ne tanto meno
risolve, il problema di sapere come mai in quel verso e in quella
canzone ridenti e fuggitivi assumano quel senso «ben determinato,
individuato e proprio». Poiche infatti, se e innegabile che la
soluzione del problema e data da tutti gli elementi cli cui si compone
il contesto (tanto e vero che la stessa coppia, in un contesto
diverso, acquisterebbe diverso significato), e se e ovvio che quegli
elementi sono tali e tanti che una soluzione totale e praticamente
inattingibile («l'interpretazione d'un cajiolavoro e inesauribile»
avverti il Momigliano2), e pur vero che ridenti e fuggitivi, in quel
contesto, acquislano giä un particolare valore-per tale aggrega-
zione, che non e semplice accostamento ma composizione semäntica.

Del resto giä il Flora, parlando di «alchimia jirodigiosa»
(espressione che come al solito taglia corto a ogni indagine tra-
sferendo il problema nella sfera cleH'inconoscibile), intuisce l'im-
portanza della composizione semäntica, chiarendo la quäle si

risolve una parte del problema.
Per penetrare il segreto di tale composizione bisogna muovere

da fuggitivi, che e rimasto sempre immutato sull'autografo attraverso

il variare della stesura ed e perciö servito al poeta da punto
di partenza e da pietra di paragone per saggiare il valore delle

possibili scelte fra cui prevale ridenti.
La voce fuggitivo, che Leopardi usa con particolare frequenza,

ha per lui due significati fondamentali:

a) che fugge o sfugge, fugace («ma cli minore durata e d'uno
sparir piü leggero3» che fugace*, il quäle e piü che altro del
linguaggio poetico)

1 B. Croce, Letture di poeli, Bari 1950, p. 248.
2 Manzoni, Liriche, comm. A. Momigliano, Torino 1921,

p. xxix.
3 N. Tommaseo, Sinonimi, p. 375 § 1821.
4 Ricordanze 131-132 «Fugaci giornil a somigliar d'un lampo /

Son dileguati» (condizionato da 117 «11 fuggitivo spirto»), Basso
rilievo 37-38 «Sotto forme fugaci all'orizzonte, / Dileguarsi», Pa-
triarchi 116-117 «... e la fugace, ignuda / Felicitä» corretto da «e

fuggitiva e nuda / Felicitä», per cui Leopardi annota: «fugace,
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Pomjico in Eg. 1 sc 1 Forse potria Ia fuggitiva furba
II sc7 AI fuggitivo avverso stuol, che scanipo

Idillio di Mosco I, 4

Primo amore 85-87

Bruto 99 (autografo)

Vincitore 23-24

fl fuggitivo e mio

E l'occhio a terra chino o in se raccolto,
Di riscontrarsi fuggitivo e vago
Ne in leggiadro soffria ne in turpe volto.

La jiaurosa jilebe
[*paveniosa, fuggitiva]

de' Medi fuggitivi e stanchi
Nelle pallide forme

Primavera 76 (autogr.) [*E fuggitivo a l'empia vista il giorno]

Patriarchi 61

93

Segno arrecö d'instaurata spene
[*Fuggitiva recö]
Onda rigasse intemerata il fianco

[*rigasse fuggitiva, intaminata]

Pepoli 106-107

Ricordanze 152

Aspasia 2-3

Ginestra 80-83

II bei che raro e scarso e fuggitivo
Apjiar nel mondo

Ma rapida passasti;
[*Ma fuggendo passasti;]

[*Fuggitiva jiassasti]

0 fuggitivo
Per abitati lochi a me lampeggia

il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume
Che il fe' jialese: e, fuggitivo, appelli
Vil chi lui segue

cioe fuggente. V. la Crusca, il Force]], e Orazio od. f, f.2 v. 19»(cioe
Carm. ff. i. 19-20 «iam fulgor armorum lügaces /Terret equos»).
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cf., nella prosa, Cantico del gallo silvestre: gioventü «brevissima
e fuggitiva» (C p. 970), Dialogo di Plotino: «servo fuggitivo1»
(C j). 1003).

b) che trapassa, morente

Sua Donna 43 L'alta specie serbar; che de l'imago
[*Serbar quanto F vivrö la dolee imago]
[*Serbar mentre morrö la dolee imago]
[*Mentr'io mora serbar la dolee imago]
[*Viva serbar la moribonda imago]
[*Chiara serbar Ia fuggitiva imago]

[*Serbar cosi la fuggitiva imago]

Risorgimento 52 11 fuggitivo Soi.

[*I1 moribondo Soi.]

[*Gli Ultimi rai del Soi.]

Ricordanze 11 1-117 dolorosamente
Alla fioca lucerna jioetando,
Lamentai co' silenzi e con ja notte
II fuggitivo spirto, ed a me stesso

In sul languir canlai funereo canto.

Consalvo 77 (del giovane morente) Fuggitivo Consalvo'?

cf. Tramonto 17 L'estremo albor della [cadente] fuggente luce,

Leojiardi (e in ciö consiste una novitä del lessico cli questo canto)
non aveva mai usato jirima fuggitivo nel senso di «ritroso, pudico»,
quai si conviene a «donzella timidetta e schiva» (Amore e Morte
65), e degli occhi innamorati e schivi per naturale verecondia

aveva detto proprio allora nel Risorgimento 58 «sguardi furtivi,
erranti». All'idea cli mestizia, di ombra funerea e gelida che

fuggitivo reca (v. sopra, b) si aggiunge e si contrapponc la luminositä cli

ridenti (v. p. 146-149). Ne e una conferma la sostituzione di pudica
con pensosa al verso seguente, che non sajijiiamo se sia anteriore

Lat. servus fugilivus, cf. Thesaurus linguae Lat.,XI, col. 1494-95.
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o successiva alla correzione ridenti e fuggitivi ma che in ogni caso
denota la stessa tendenza leopardiana a sentire ed esprimere in
tutta la strofa il contrasto fra l'ombra e la luce: correzione felice,
perche il naturale riserbo della fanciulla e giä detto nel precedente

fuggitivi (e sarä poi ulteriormente espresso al verso 46) ed

insistervi poteva sonare troppo palese riferimento fisico a Silvia
ed al mondo terreno che la circondava lungo il tratto ascendente
della sua breve gioventü. E si noti che la correzione di pudica in

pensosa e nella medesima direzione del verso 46, dove un neo-
classico verecondi annotato a margine non poträ modificare gli
sguardi innamorati e schivi non solo per una sua certa corpulenza
fonica («ondo qualitä abbondante: facondo; quindi forte: furi-
bondo1») ma anche perche troppo apertamente suggerisce una
realtä men che onesta da cui la virtü della fanciulla rifugge. Qui
dunque si esprime, come bene interpretö il Malagoli, «compostezza
inferiore».

Graficamente, indicando in tondo il significato principale e in
corsivo la principale idea accessoria, il rapporto dei due campi
associativi di ridenti e fuggitivi si puö rappresentare cosi:

che (s)fugge, fugace
| con l'ombra della morte luminoso ridente

Si osservi ora Zz'eZa e pensosa, espressione frequentissima nelle
nostre lettere2, jiresa qui come una qualificazione unica e perciö
isolata nel contesto mediante due pause segnate dalla virgola.

Chi dicesse che Silvia e pensosa perche e «nella stagion ch'ai
dolci sogni invita» (Paolina 8f, cf. Mai 106) non coglierebbe quel-
l'oscuro e vago presagio che e nella jiarola; ben disse il De Sanctis

che qui la giovinezza «ha giä nel suo seno il tarlo della morte3».
«La naturale letizia degli anni ancora ignari dell'acerbo vero non

1 N. Tommaseo, Sinonimi, p. xxxi.
2 Per es. Petrarca, son. CLXXXVf, f «Lide e pensose, accom-

pagnate e sole», son. CCLXXfff, 2 «AI tempo Udo giä pensosa e

trista» ecc. e soprattutto son. CLXXfX, 4 «E 'n aspetto pensoso
anima lieta» dove i due aggettivi chiaramente indicano la
compostezza esteriore e l'intimo contento, come in A Silvia.

3 F. de Sanctis, G. Leopardi, Bari 1953, p. 346.
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era incomposta in Silvia; ma come temperata da un ritegno,
naturale anch'esso e non giä meditato; tuttavia pensoso, come se

in un oscuro presentimento v'entrasse un senso della non lontana
morte. Rievocando una persona che mori giovane, avviene a noi
di ripensare al suo volto, se pure fu quello di persona lieta e

ridente, come soffuso da una lontana mestizia, da un indistinto
riflesso di morte1».

A Udo, che reca immediatamente l'idea accessoria di spensie-

rato2, privo di preoccupazioni e d'affanni, si oppone pensoso

«pieno di pensiero, travagliato, malcontento. Lat. anxius, solli-
citus, cogitabundus. Gr. TzoXugepuivoc,, cnivvouc;, ItuSo^oc;3».

Anche qui il rapporto semantico della coppia si poträ rap-
presentare graficamente cosi:

[ allegro, gaio, ecc
lieto s '

[ spensierato pieno di pensiero pensoso

Pare dunque che le due coppie ridenti e fuggitivi e Zz'eZa e pensosa
attuino un medesimo procedimento espressivo. Esse constano di

aggettivi dal significato principale eterogeneo, e che perciö non

possono dirsi propriamente contrari (che in tal caso si dovrebbe

giungere alla netta antitesi dell'oxymoron); ma nel campo del

primo agge-ttivo (primo in ordine di tempo nella formazione della

coppia, cioe qui fuggitivi in un caso e Zz'eZa nell'altro) fra le varie
associazioni piü immediäte emerge sempre un'idea accessoria che

trova il suo contrario nell'altro aggettivo, sieche l'opposizione non
e fra due aggettivi ma tra il valore principale dell'uno e un'idea
accessoria dell'altro. Tale rapporto semantico e attuato anche in
altre coppie.

Si osservino i versi 15-16:
Io, gli sZudz leggiadri
Talor lasciando, e le sudate carte,

Aveva scritto dapprima «Io, gli studi miei dolei», secondo
un'associazione che risale alla cantica giovanile Appressamento

1 F. Flora, comm. Canti10, p. 256-257 n. 5-6.
2 Per es. Mich. Buonarroti il Giovane, Fiera IV, introd. «In

volto lieta, e in vista spensierala».
3 Crusca, V, Verona f 806, p. 77 s.v.
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della morte V, 78 «0 dolei studi o care muse, addio» e si rifrova nel-

l'autografo del Primo amore 76 «Ne Talma ai rfoZez sZzzdz io rivol-
gea» (ove sarä corretto in «noti»), ed aveva annolato a margine
«lunghi1» o «dilette», cioe una Variante

Io, gli studi miei lunghi
Talor lasciando, e lc dilette carte,

in cui si spostavano gli aggettivi lasciando intatta la figura del

chiasmo:

studi \/ sudatc studi \/ dilette
dolei / \ carte lunghi /\ carte

Da ciö si vede che il jioeta cereava di esprimere con una coppia
di aggettivi l'inseparabile ojijiosizione fra il jiiacere che egli tro-
vava in «questo bellissimo trattenimento della vita» (cf. Zib. II,
p. 1189-1190) e la fatica che ad esso era connaturata, e che studi2

e carte3 costifuiscono un vero sv Sia Suolv, giä jircsentc nella

1 Cf. Palinodia 138-139 (ironico) «quando per lunghi / Studi fia
noto».

2 Qui in senso projirio come in Primo amore 76-78 «Ne gli oec-hi

ai noti studi io rivolgea, / E quelli m'apjiarian vani per cui / Vano
ogni altro desir creduto avea», e non in quello peregrino di «desi-
derio» (che pure non e del lutto assente nel Primo amore c provoca
il desir del verso 78) come in Pepoli 105, Pensiero dominante 74,

ovvero di «oecupazione» come in Vincitore 39, Patriarchi 66,
Pepoli 64.

3 «Documenti seritli»: Dante 193 «E le carte e le tele e i niarini
e i templi» (ehe Leopardi stesso commenta: «Cioe, le carte scrilte,
le tele dipinte, e cosi i marmi sc-oljiiti»), Mai 10, Ginestra 103; piü
specificamente «fogli» nell'avvertimento premesso allTnno a Net-
tuno (C p. 308-30!)): «un C.odice tutto lacero, cli cui non rimangono
che poche carte» e «nelle carte che ci avanzan del Codicc giä molto
jiiü ampio»). Voce alquanto peregrina, ma forse per noi assai jiiü
che per Leopardi, che non l'usa solo in poesia o nella prosa d'arte,
tanto e vero che dirä nel Timandro «stillarmi il cervello sojira le
carte» come in Zib. I, ji. 986 (anno 182t) «pigliate una carta, non
dico di Tacito o di Sallustio, ma di Livio o cli Cicerone», ff, p. 1205

(anno 1828) le differenze ortograflehe «sono divari permanenti nelle
carte»; nel Discorso sopra la Batracomiomachia (C p. 476) «le

esjiressioni del mio autore, jirima di passare dall'originale nelle mie
carte», ecc
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versione dell'epistola petrarchesca Impia mors, 65-66, che egli
recö in italiano dopo il marzo del 1827:

indarno
Ti fien gli studi, e le trattate carte!

(il cui secondo emistichio pare jireludere a «e le sudate carte») e

rimasto cosi vivo nella memoria del poeta da riapparire poi nel

Dialogo cli Tristano: «Libri e studi, che spesso mi maraviglio
d'aver tanto amato, disegni di cose grandi», ecc. (C p. 1027).

Si noti tuttavia che in altri tempi l'endiadi leopardiana fu una

mera figura retorica, particolarmente abusata nella canzone So-

jira il monumento cli Dante
96 Fu fortunata allor donna e reina.

124 Nostra patria vedendo ancella e schiava,
198 Questa d'animi eccelsi altrice e scola

200 Meglio l'e rimaner vedova e sola.

mentre qui essa ha una precisa funzione strutturale, sostenendo i

due aggettivi.
Qualcuno attribuirä Ia sostituzione di mz'ez dolei con leggiadri

a uno cli quei compensi a distanza fra canti diversi che, entro certi
limiti, sono innegabili; ma qui l'origine prima della correzione e

palesemente un'altra.
Leggiadrg e dolee erano intimamente associati nella memoria

del poeta, che per evitare ripetizioni giä Ii alternava nella canzone
Ad Angclo Mai

91 Nostri sogni leggiadri ove son giti
106 Nascevi ai doZez sogni intanto, e il primo
e che, proprio pochi giorni jirima cli stendere A Silvia, aveva sag-
giato leggiadro in ben tre punti del Risorgimento, rifiutandolo una
volta a favore di dolee:

43 Che si beato errore
[*Si generoso errore]
[*Che si leggiadro errore]

110 [A i generosi] inganni
Natura, e i dolei

[*Diemmi e i leggiadri inganni:]
143 E d'un Celeste foco

[*leggiadro]
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L'aggettivo ritorna alla mente del poeta per risonanza e rea-
zione provocata da cfoZcz e da sudate (che era pur esso, come dolei

e lunghi e dilette, del tutto convenzionale) ed acquista ora un tono
che nemmeno era dato sospettare nei tre passi del Risorgimento,
in cui (a parte il cumulo del fonema r nel verso 43) sonava banale e

in tutto degno del frasario dell'Arcadia.
Sudate carte vale «che costavano gran fatica». L'aggettivo (cosi

come sudare e sudore) e frequente in Leopardi

Ajipressamento II,
III, 11

III, 134-135

III, 140

IV, 16

V, 85

Telesilla, I

Per una donna 87

Nella morte 36-37

Sogno 40-43

84

Vincitore 3-4

Bruto 10

49 (autogr.)

144 E or se' pietosa ch'uom per te non suda!
Che non sudar perche '1 sapesse '1 mondo

l'opra e '1 frutto
Di sudor molto e molta etä far vano
Messa la man tra le sudate chiome

Questa die' tempo lungo e sudor molto
Per te pensoso e muto arsi e sudai

oh come tutta
Se' pallida e sudata
Io sudo freddo, e '1 cor mi hatte
E que' sudori e que' perigli estremi

E ambasciato e sudato
volto

Sudato e bianco
ed era

Pur fisso in ciel che quei sudori estremi

[*angosce estreme]
Cotesta cara e tenerella salma

Provar dovesse

cli [sudor la fronte]
sudore il volto

[*di sudor la guancia]
E quanto al femminile ozio sovrasti
La sudata virtude.
[*L'operosa]
Sudato, e molle di fraterno sangue,
Forse i pallidi lustri e forse il cielo

[*gli emjii travagli, martori, sudori]
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Primavera 36-37 e dall'immonda
Polve tergea della sanguigna caccia

[*sudata]
Pepoli 19-20 il perenne

Sudar nelle officine
25-26 acquista

Per cura o per sudor, vegghia o periglio.
Quiete 39 Sudär le genti e palpitär, vedendo
anche nella prosa epistolare: «quella sudatissima e minutissima
perfezione nello scrivere» (L lett. 280 p. 150); ed e tutt'altro che

nuovo nelle nostre lettere1.
Va avvertendo il Flora (e non e il solo a provar questa anti-

jiatia): «confesso ch'io non riesco ad amare quest'espressione di-
venuta popolare, se non in un tono quasi scherzoso: innegabile e

l'immagine di unto che essa desta2». Ma, come ha osservato il
Contini, «le armoniche che Leopardi percepiva in sudato non erano

fisiologiche, bensi auliche e letterarie Mai Leopardi prova la

minima repugnanza a un sudore letterale o metaforico, segno di

jiroba fatica o della colluttazione suprema molto esce da su-
davit et aisil3» (Orazio, Ars poet. 413); ecosi lo percepisce il comune
lettore, tanto e vero che A Silvia e forse la piü nota poesia
italiana, eppure. il verso non e diventato famoso come il sudate o

fochi dell'Achillini, e la parola e corrente in senso figurato4.

1 G. Rucellai, Api 586-587 «dei sudati cibi / Nutrono i loro affa-
ticati corpi» (notato da Leopardi stesso in calce al primo foglio
deH'autografo def canto A im vincitore nel pallone), Firenzuola «le

altrui fatiche, e le mie massime, sebbene sono inutilmente sudate»
(cit. da Tommaseo-Bellini V, p. f296), S. Bettinelli, A Manlova
386 «E sudate palestre e Ante pugne» (giä in Silio, Punic. fff, 92
«sudatus labor»); e cf. G. Paradisi «servi e ancelle che all'opre
sudano / Della splendida festa» (Lirici del sec. xviii a cura di G.

Carducci,'Firenze 1871, p. 535), V. Monti, In occasione del parte
ecc. 12 «Peplo, che l'Erettee nuore sudär», ecc.

2 F. Flora, comm. Canti10, p. 257 n. 16.
3 Letteratura cit., p. 104.
4 Leggo per es. in una cronaca giornalistica scritta senza ironia:

«sfilavano gli Ultimi modelli, in una cornice che un cronista mon-
dano avrebbe senz'altro deflnita brillantissima (non accade sovente,
sujiponiamo, che si radunino in festa tanti abiti da sera, cli cosi
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Mi pare impossibile accertare il processo per cui sono sorti
leggiadri e sudate, e in qualc ordine siano sorti (e per es. indimostra-
liile che stadi abbia evocato sudate jier un'associazione fondata su

agresti sudori da ngricoli studi nell'lnno ai Patriarchi 52), mentre e

facilmente valutabile il rapporto semantico che li lega.
Sudate carte dice il peso di quegli studi pur tanto diletti, ed e

per Leopardi ciö che jier Silvia sarä la faticosa tela. Con la sosti-
tuzione di leggiadri a mz'ez dolei si giunge ad esprimere un'idea

ojiposta a sudato e faticoso: infatti, al significato principale di

«ameno, hello, grazioso»1, per etimologia e prossimitä fonica,
leggiadro aggiunge quello secondario cli «leggiero»2, sia esso retro-
formazione da leggiadria < prov. leuja(i)ria o diretto allotropo di
leggiero3.

La relazione semäntica dei due segni e dunque:

[ ameno
leggiadro r

[ leggiero grave, faticoso sudato

Idcntico e il rajijiorto semantico che lega zieZoce e faticosa dei

versi 21-22, anche se jiossono darsene due distinte spiegazioni.
L'aggettivo faticoso e associato in Leopardi a lenlo e grave:

Dante 178 A tal de' suoi ch'äffäticala e lenla

Pepoli 7 Grave retaggio e faticoso!

cf. Mai 17-18 ove piü Unto

E grave e il nostro disperato obblio,

L'aggettivo veloce, d'altronde, reca l'idea accessoria di leggiero,

come indica (e, se pur motivata da altri fini, in certo modo sotto-

aecurata e sudata confezione)» M. Cervi, Corriere d'informazione,
Milano 19/20 sett. 1955, p. 6.

1 Mai 91 «Nostri sogni leggiadri [bcati sogni] ove son giti», Primo
amore 87 «Ne in leggiadro soliria ne in /zirpe voito», Paralip. I, 5

«l'opre leggiadre», ecc.
2 Beca «idea cli moto; c sujijione agilitä, sjieditezza», N. Tom-

maseo, Sinonimi, p. 93, § 588.
3 F. D'Ovidio, Romania, XXV (1896), p. 305-309, ef. E. Bourciez,

Eliments de linguistique romane4, Paris 1947, p. 505.
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linea) la correzione di percotea in pcrcorrea al verso 22. II rajiporto
semantico della cojijiia puö dunque essere

rapido
leggiero grave faticoso

oppure
grave ]

} faticoso
veloce rapido lento J

Questa giustajijiosizione di aggettivi e un procedimento non
dissimile da quello con cui Claude Monet, mezzo secolo piü tardi,
creerä l'ombra non giä graduando il colore della zona in luce ma

accostandogli un colore diverso, vicino al colore complementare
di quello della luce corrispondente. Alla mescolanza dei colori

compiuta sulla tavolozza (c a cui nell'arte verbale corrisjionde il
procedimento del composto copulativo, dalle forme sanscrite del

tipo priyäpriydni all'odiosamata signöra della vita alfieriana, III,
15) si sostituisce la piü raflinata tecnica dell'accostamento, con

risultati di vibrazione assai jiiü intimi ed intensi.

§ S. Verso 5-6

II limitare di gioventü e espressione modellata su limitare (o

soglia) della vecchiaia, frequentissimo nei greci (y/jpao^ ouSoc;, II.

XXII, 60, 0*d. XV, 245, Lycurg. 40, ecc.) cd usato da Leopardi
nel Passero solitario 50-51 di vecchiezza lu detesiata soglia (che e

ÖXor.o? YYjpao? oüSo? cli II. XXIV, 187, e Od. XV, 318); e deriva
dalla metafora del corso della vita umana raffigurato, nel suo

tratto ascendente, come una scala: «paulatimque gradus aetatis
scandere adultae», Lucr. De rer. nat. II, 11231.

1 Giä in Dante, Purg. XXX, 124-125 «Si tosto come in sulla
soglia fui / Di mia seconda etade». Ma mentre Dante si riferisce al
ventiseiesimo anno (Conv. fV, xxiv, 2), cpü Leopardi jiensa a un'etä
molto minore, inferiore anche ai ventun anni che segnano il limite
fra adolescenza e gioventü neH'ojiinione dei moderni. £ vero che
la vita cli Teresa Fattorini duro appunto ventun anni, ma im cosi
preciso riferimento e eseluso dai versi 42-48. Si ricordi anche lo
Zibaldone del 30 giugno 1828, dove alcuni sentono un'eco cli
A Silvia: «una giovane dai sedici ai diciotto anni», ecc. (Zib. II,
p. 1144); ne si dimentichi che la Teresa Lucignani, che fu probabilmente

l'origine cli cjuesto canto, aveva appunto quindici anni.
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£ il tempo che Leopardi rimpiangerä nel canto che segue A
Silvia: «Chi rimembrar vi puö senza sospiri, / 0 primo entrar di
giovinezza,» ecc. (Ricordanze 119-124).

Per intendere appieno saZz'zn posto quasi simbolicamente a con-
cludere la strofa, e in cui la vocale grave si estenua in quella ripe-
tuta vocale «esile» che qui veramente suona «zielverstiegenes i»1,

bisogna interpretarlo alla luce del campo associativo a cui appar-
tengono le notazioni luminose splendea, ridenti e Zz'eZa. Si osservi
la canzone AH'ftafia 91-94 nel testo del 1824:

Come si Zz'eZa, o figli,
L'ora estrema v'apparve, onde ridenti
Correste al passo lagrimoso e duro!
Parea ch'a danza e non a morte andasse

Ciascun de' vostri o a splendido convito
e si confronti con le Ricordanze 153-156, cosi prossimo nel tempo
e nelle immagini alla strofa iniziale di A Silvia:

Ivi danzando; in fronte
La gioia ti splendea, splendea negli occhi

Quel confidente immaginar, quel lume
Di gioventü.

Si ricordi pure, da una lettera leopardiana del 1823: «una
donna ne col canto ne con altro qualunque mezzo puö tanto in-
namorare un uomo quanto col ballo: il quäle pare che comunichi
alle sue forme un non so che di divino, ed al suo corpo una forza,
una facoltä piü che umana» (L p. 393). E si confronti col
noto passo dello Zibaldone del 30 giugno 1828 in cui tutti sen-
tono una probabile eco di A Silvia: «una giovane dai sedici ai

diciotto anni ha nel suo riso, ne' suoi moti, nelle sue voci, salti ec.

tzn non so che di divino, che niente puö agguagliare», ecc. (Zib. II,
p. 1144).

Evidentemente, l'immagine di una fanciulla lieta e ridente ten-
deva a comporsi nella fantasia del poeta come quella di giovi-
netta che esprime la propria felicitä con la danza2, secondo un

1 J. Weinheber, Ode an die Buchstaben (Sämtl. Werke, ff, Salzburg

1954, p. 93).
2 Cf. Vita solitaria 50-52 «e giä s'aecinge all'opra / Di questa

vita come a danza o gioco / fl misero mortal».
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motivo tipico dell'etä neoclassica consacrato nelle statue e nei
bassorilievi del Canova, del Thorvaldsen e dei loro seguaci:

ma se danza,
Vedila! tutta l'armonia del suono
Scorre dal suo bei corpo, e dal sorriso
Della sua bocca; e un moto, un atto, un vezzo
Mandano agli occhi venustä improvvisa.

L'incedere di Silvia, lento e contenuto rispetto al gaio proce-
dere di una giovinetta felice, ha giä per questo una solennitä che

tempera la letizia di splendea, di ridenti, di Zz'eZa, e tutta l'espressione

dei versi 5-6 «ha qualcosa di religioso, si che par descrivere
l'ascesa alla soglia di un tempio»1, al di sopra e al di lä del tempo
e mondo terreno, a raggiungere quell'altissima pace cui il poeta
anelava e che altra volta, pur senza commozione, gli aveva giä

suggerito l'immagine di un calmo salire: «Nostra placida nave in
porto ascese» (Patriarchi 103).

Questo senso di solenne ascesa, percepito da vari commenta-
tori, e stato spiegato dal Terracini con una reminiscenza che puö
certo essere stata presente alla memoria del poeta e la quäle (in
chi appunto abbia a mente Orazio, Odi III, xxx, 8-9 «dum Capi-
tolium / Scandet cum tacita virgine pontifex») iscrive subito
l'incedere di Silvia in un'atmosfera di religiosa solennitä2; e ciö
dovette sentire il poeta, indipendentemente da questa e da altre
simili reminiscenze, probabili ma non provabili, nell'istante me-
desimo in cui (con la serie di mortale, fuggitivi, pensosa, ecc.) offu-
scava la letizia di splendea, ridenti e lieta, raggelando le facili e

gioiose movenze di una fanciulla dell'Olimpo neoclassico nel-
l'incedere di Silvia, in un'aura di serena aspettazione percorsa
da inavvertiti presagi di morte. Ascesa verso la gioventü, dunque,
alla cui soglia e il limite della vita.

Con quell'insistenza premonitrice che e propria degli auspici di

morte, il presagio che era in mortale, in fuggitivi, in pensosa ritorna
ora in limitare, che non solo e voce peregrina per indicare «soglia»

come nel Frammento XXXVIII 1 «Io qui vagando al limitare

1 M. Fubini, comm. Canti, Torino 1930, p. 98 n. 5-6.
2 B. Terracini, Leopardi filölogo, in «Cursos y conferencias»,

anno Xff (vol. XXfff), 134/135, Buenos Aires 1943, p. 145.
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intorno», nella jirova cli traduzione dell'Odissea 145 (Od. I, 101)
«dell'atrio al limitare» e nel Saggio sojira gli errori jiojiolari, XIV
«sul limitare della spelonca deH'Oreb» (P p. 402), ma anche poeti-
cissima perche reca l'idea accessoria cli «limite, confine» (cf. la
contaminazione semäntica di Urnen con limes e di liminäris con
limitäris nel tardo latino e nelle lingue romanze); e qui, inoltre,
i' intimamente legata a mortale del verso 2 non solo per l'asso-
ciazione che tale idea accessoria stabilisce ma anche perche la

jiosizione di entrambe Ie voci in fine di verso mette in rilievo
un'assonanza che tocca l'intima essenza delle jiarole, formate dai
medesimi suoni consonantici e dalla stessa vocale accentata:
mortale, limitare.

Relazione fonica, questa, che giä gli antichi seppero sfruttare
per esprimere segreti rapporti; cosi per es. Eschilo sente e fa sentire

che il parrieidio di Oreste e prescritto dal fato mettendo in
luce l'identica composizione consonantica cli tsxvov e xteveiv
in Cho. 909-910 e 922-923:

OP. 7raTpoxTovoiS<ja yap E,uvoiv.-/]osic, sjjloI;
KA. 7) Motpa TOUTCOV, CO TEXVOV, uapaLTia.

KA. XTEVEIV EOlXa?, Gl TEXVOV, TY)V JATJTEpa.

OP. all TOL CTEaUTYjV, OÜX EyCO, XaTGCXTSVELC;1.

La jirima impressione del lettore e quella stessa che certo provö
Leopardi scegliendo la voce limitare: soglia della negata giovi-
nezza e perciö anche limite estremo della vita. Questo e apininto
il tono e il valore di limitare rispetto a soglia (del regal jialagio,
Pompeo in Egitto ULI; di vecchiezza, Passero soi. 50-51; del

patrio tetto, Basso rilievo 5, cf. 89; della jialria, cioe frontiera,
Dante 10t ove rima con 99) o varco (della plutonia sede, Fram-
mento XLI 20-22), entrambi indicanti il jiunto di accesso (cf.

1 W. Porzig, Aischylos, Leijizig f926, p. 75. fl senso cli queste
relazioni foniche, che gli antichi ebbero in alto grado (sino a giun-
gere all'artificio cleH'anagramma), e vivo jiure in alcuni moderni;
un esempio teenicamente perfetto e in Mallarme, Igitur, ed. Pleiade

p. 443: «La fwle viele, folie, tout ce qui reste du chäteau?» (su cui
v. R. G. Coiin, Mallarme's 'Un Coup de Dis': An Exegesis, New
Haven, Comi., 1949, p. 46-47).
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Alla sua donna 16-17 «Giä sul novello / Aprir di mia giornata»
dove aprir jirevale sulle varianti «soglia, stagione, spuntar,
salir» e cf. Ricordanze 120 «0 primo entrar di giovinezza») e con-

fino («giovani che sul confino della fanciullezza» P p. 590), il
quäle indica il termine ultimo, e che sono le due componenti se-

mantiche cli limitare, senza averne intrinsecamente la patina
illustre.

Oecorre una certa attenzione per interpretare correttamenle i

versi 5-6. I lettori meno vigili intendono «salivi verso la fine della

tua gioventü» alio stesso modo in cui piü avanti saranno portati
a confondere Silvia con la speranza.

II senso letterale della fräse salivi il limitare di gioventü e

tuttavia chiaro. Non «salivi verso la soglia della gioventü1», come
molti intendono, ma «salivi sulla soglia della gioventü» e quindi
«entravi nella gioventü2», secondo che altri correttamenle inter-
preta e come si chiarisce con l'aiuto delfautore stesso: «I verbi
salirc, monlarc, scendere sono adojierati da' nostri buoni scrittori,
non solamente col terzo o col sesto caso, ma eziandio col quarto
senza preposizione veruna» (C p. 179). Leopardi avrebbe jiotuto
agevolmente dire «al limitare / Di gioventü salivi» (cosi come in
Dante 94 «Che di novo salisti al paradiso?»); e non l'ha detto.

Tuttavia, come piü oltre la confusione tra Silvia e la sjieranza
e un effetto quasi inevitabile che non sembra andare oltre le in-
tenzioni del poeta, giacche «Silvia e cosi altamente simbolica,
che si jiuö dire sia la stessa cosa che la speranza3», cosi qui con-
verrä domandarsi se un'interpretazione rigorosamente letterale
debba prevalere sull'altra, che tutta la strofa evoca e che forse

era anche nelle intenzioni di Leopardi, almeno come idea accessoria

o «immagine illusoria» (cf. Zib. f, p. 38-39).

1 Per es. H. de Ziegler, Leopardi, Neuchätel f944, p. f39: «lu
montais vers le seuil cle ta jeunesse».

2 Per es. E. Rasmussen, G. Leopardi som Menneske ecc, tesi,
Kobenhavn 1900, p. 173: «og Du, glad og tankefuld, overskred
Ungdommens Ta;rskel»; J. M. Morrison (trad.), The Poems
(«Canti») of Leopardi, London 1900, p. 79: «And thou hadst just
begun, so coyly gay, / To enter youth's heyday?».

3 G. de Robertis, comm. Canti, p. 206 n. 54, cf. B. Croce, Poesia
e non poesia, Bari 1923, p. 118.
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E si noti che l'immagine di un incedere lento, dell'ascesa verso
il limitare (durativo) e non del jiasso al di lä della soglia (momen-
taneo) non deriva solo daH'imperfetto salivi e dal senso dell'in-
tera strofa, che non si aflisa in un attimo ma abbraccia tutto un
periodo (quel tempo, splendea). Essa deriva anche da un'imper-
cettibile particolaritä dell'espressione leopardiana rispetto all'uso

comune, e cioe dal fatto che di solito si sale una scala, ma si varca
o si passa la soglia (e poeticamente la si calca, Consalvo 138)

oppure si pone il piede sulla soglia (Frammento XLI 20-21) od

anche si entra nella soglia, ma non si sale la soglia; sieche salivi il
limitare, imperfetto con oggetto diretto, suggerisce l'ascesa lungo
una scala che conduce all'eliso della gioventü.

La quai gioventü sembra qui parola scelta al preciso scopo di
creare una consonanza con e tu del verso precedente. fnfatti,
sebbene gioventü e giovanezza si equivalgano nella poesia leopardiana,

come denotano pure le incertezze dell'epistola AI conte
Carlo Pepoli 114

La gioventü del cor

[*a cui vivace eterna]
[*Gzoz;anezza]

[*Giovanezza nel cor]
si puö ravvisare una certa predilezione del poeta per «lo diletto
nome di giovanezza» (Sogno 77-78, cf. Ricordanze 135 «Se

giovanezza, ahi giovanezza, e spenta?»), voce piü peregrina1, in

1 La forma giovinezza suona meno peregrina di giovanezza giä
dal sec. XVII almeno: «Alcuni grammatici hanno voluto dire che
la voce giovinezza sia solamente delle scritture moderne, e giovanezza

delle antiche: s'ingannarono» Redi, Annot. ditir. 16 (cit. da
Tommaseo-Bellini, III, p. 480). In Leopardi giovinezza ricorre in
luogo di giovanezza solo quando lo richiedano palesi necessitä fo-
niche, come nel Passero solitario 20 «E te german di giovinezza,
amore,» e nel Tramonto della luna 20-22 «Tal si dilegua, e tale /
Lascia l'etä mortale / La giovinezza», dove sembra evidente il
desiderio di non accumulare tropjie a (si senta l'effetto che ne
deriva nel Framm. XLI 17 «La giovanezza come ha ratte i'ale»).
Se ne veda la conferma siiH'autografo di A Silvia 51-52 «Anche
negaro i fati / La giovanezza» ma in Variante «Anco negar la
giovinezza i fati». fn prosa la forma comune e giovanezza: Tristano
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molti casi in cui non vi sia una jirecisa esigenza come nel Sogno

51-52 (dove la rima al mezzo ha la funzione di ridurre quasi
acl un medesimo stato i due termini di un amaro confronto:
«Giovane son, ma si consuma e perde / La giovanezza mia come

zieceZzz'erra»).

Qui poi gioventü, oltre a creare una consonanza che e im-

portante elemento in un sistema cli Lante e tanto calcolatc ri-
sjiondenze foniche e semantichc, ha forse qualcosa cli spezzato

jier il l'atto di esser voce tronca, e cli oscuro per il fatto cli

terminare in quella vocale cupa che giä Leibniz, precursore dei

moderni teorici del fonosimbolismo, intese indicare «moerorem»;
si confronti, in tal senso, il Passero solitario 11-11:

il Soi che tra lontani monti,
Dojio il giorno sereno,
Cadendo si dilegua, e jiar che dica
Che la beata gioventü vien meno.

(C p. 1021) «uno che sia caro agli Dei, muore in giovanezza», Otlo-
nieri I (C p. 930) «Socrate lino nella giovanezza disperö di
potere essere amato», ecc. Nel senso collettivo cli «giovani» sempre
gioventü: Palinodia 278 «vecchiezza e gioventü del par contente»,
Passero solitario 33 «La gioventü del loco».

Per la slessa ragione la jioesia leopardiana predilige beltä a
bellezza, essendo la prima voce piü peregrina e riferendosi a qualitä
non flsica: Primo Amore 75 «Che di beilade amor vi fea dimora»,
Sogno 13-14 «Donde, risposi, c come / Vieni, o cara beltä?» e 89
«cli beltä son fatta ignuda?», Paolina 47-48 «d'allo affetto / Maestra
e la beltä» e 78 «Beltade onnipossente», Saffo 21 «Infinita beltä»,
Alla sua donna 1-2 «Cara beltä che amore / Lunge m'inspiri»,
Pepoli 134 «Ogni bellate o di natura o d'arte», Risorgimento 156 «II
mondo e la beltä», A Silvia 3 «Quando beltä splendea», Pensiero
dominante 130 «Angelica beltade!» e 135 «Sola vera beltä parmi
che sia», Asjiasia 50-51 «E ciö che inspira ai generosi amanti /
La sua stessa beltä, donna non pensa» e 81 «Sua Celeste beltä»;
bellezza solo in Sopra un basso rilievo 29-30 «reina bellezza si di-
spiega / Nelle membra e nel volto», mentre in jirosa e usato costanle-
menle da Leopardi anche nell'accezione piü spirituale, tanto che
egli dirä persino «uno cli que' fanlasmi di bellezza e virtü Celeste e

ineffabile».
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§ 9. Silvia e la natura

Silvia e giä comjiiutamente creata in questa prima strofa: un'im-
magine non disegnata con linee jirecise, ma suggerita con evane-
scenti confini di luce ed ombra.

Nelle creature terrene sono gli occhi che brillano (Risorgimento
133-136), mentre qui e la bellä che illumina lo sguardo della
fanciulla, cosi come e la voce umana che risuona nella Vita solitaria
63-66 e nelle Ricordanze 17-18, mentre qui non sarä Silvia che

canta, ne il suo canto che risuona, bensi l'ambiente che acquista
virtü musicale.

Un'immagine purificata da ogni riferimento fisico, ridotta a

ciö che vi e di piü essenziale e inferiore e indefinibile; un'imma-
gine, tuttavia, non nebulosa ne astratta, ma lersa e vibrante in
un'intima simpatia con l'ambiente. Silvia «e la poesia nella veritä
della natura, nella realtä della esistenza. La scena e il mare
e il monte in lontananza, il sole che tramonla, gli orti e le vie
dorate, bellezza e malinconia di natura. E lä si svolge questo
idillio della vila, questo mistero della natura1».

Chi disse che «la fanciulla e riversata e trasfigurata in immagini
di paesaggio2» senti l'arcana consonanza tra Silvia e la natura, giä

espressa anche sintatticamente in queH'ordinato alternarsi di Silvia

e di elementi ambientali (stanze, vie, maggio odoroso) come sog-

getli della prima e seconda strofa (v. p. 120).

E chi vöglia determinare la ragione e la qualitä di tale
consonanza, senza arrestarsi al rapporto fra Silvia e la natura esplicita-
menle dichiarato nei versi 13-14 e 20-27, dovrä individuarli nel-
l'identica essenza della fanciulla e del mondo circostante: la luce.

E nella medesima essenza di quella luce: gli occhi di Silvia, ridenti3,

1 F. de Sanctis, G. Leopardi, p. 348.
2 L. Russo, comm. Canti, Firenze 1945, p. 54.
3 Ben altra luce, non piü serena, cioe limpida per assenza di tur-

bamento, e quella degli occhi sfavillanti: (Palinodia 263-264 «come
sfavilla (seil, di compiacenza) il guardo / Delle donzelle», Paolina 97
«Di nova ira sfavilla»; o sfotgoranti: Asjiasia 54 «AI vivo sfolgorar
cli cjuegli sguardi».
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hanno la stessa qualitä della natura serena1, che al poela sempre
rz'zZe nella sua distesa luminositä

Primo am. 70-71 ne grato
M'era degli astri il riso,

Vita soi. 10 E le ridenti piagge benedico
Saffo 27-28 A me non ride

L'apricojnargo
Sua donna 5-6 0 ne' campi ove sjilenda

Piü vago il giorno e cli natura il riso

Pepoli 128-129 ne degli aprichi
Camjii il sereno e solitario riso

133 Commoverammi il cor
Canto nott. 73-74 a quai suo dolee amore

Rida la primavera

(e cf. la descrizione a Paolina del lungarno jiisano, «sjietlacolo
cosi bello, cosi ampio, cosi magnifico, cosi gaio, cosi ridente che

innamora» L p. 794 lett. 555) o, con iin'intima vibrazione e quasi
un segreto invito, sorride

Quiete 8
„ Ogni cor si rallegra

19-20 Ecco i'l Soi che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville

25 Si rallegra ogni core
Pens. dorn. 31-32 A un campo verde che lontan sorrida

Volge gli occhi bramoso il pellegrino

oppure arride2

Saffo 6-7 giä non arride
Spettacol molle ai disperati affetti

1 Si noti la tonalitä opposta nelle Ricordanze 143 «Mesto riluce
delle stelle il raggio».

2 Verbo frequentissimo nel Pompeo in Egitto: 1 sc 6 «fl tutto
arride a' miei disegni» e «il fato / Con lieto aspetto a' miei disegni
arride», ff sc. 3 «il fato / Lieto e propizio a' miei disegni arride»,
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e si noti che si tratta di verbi fortemente alfettivi: se in arridere
e palese l'immagine del sorriso allettante (ad-ridere)1, in ridere e

sorridere si nota una sfumatura non dissimile espressa col dativo
o mediante un'intensa partecipazione deH'animo alla qualitä, al-
l'attrattiva della natura («grate m'era degli astri il riso», «le

ridenti piagge benedico», ecc)2.
La fiorita stagione e uno stato di luce

Passero soi. 5-6 Primavera dintorno
Brilla nell'aria, e per li campi esulla,

Vita soi. 57-58 o quando al sole

Brillano i tetti e i poggi e le campagne,

come sguardo di donna:

Risorg. 133-136 E voi, pupille tremule,
Voi, raggio sovrumano,
So che splendete invano,
Che in voi non brilla amor.

In Leopardi non si Irova mai l'accecante fulgore del sole meri-
diano, l'aria che fiammeggia senza respiro, ed anche nella Prima-
vera 28-29 la distesa luce del mezzogiorno non e descrilta, ma solo

evocata dalle «ombre meridiane incerte» (rifiutando le varianti
«Sul fervido meriggio» e «Sul meriggio cocente»), alio stesso modo
che nel Saggio sopra gli errori jiojiolari il quadro deH'infocato

meriggio e in realtä una serie di immagini minute e delicate, in
lineare successione, senza alcun cenno alla distesa ed opprimente
luce solare (P p. 280-281):

«Tulto brilla nella natura aH'istante del meriggio. L'agricol-

fff sc. 3 «pietoso / A' miei disegni arride il ciel», fff sc. 5 «giä tutto
arride, / Amico, a' voti miei».

1 Cf. Carducci, Ca ira, II, 12-14 «E Marceau che a la morte
radiosa / Puro i suoi ventisette anni abbandona / Come a le braccia
d'arridente sposa». Della speranza, che ora e Silvia stessa,
Leopardi aveva detto poco prima nel Risorgimento 104-105: «Forse la
speme, o povero / Mio cor, ti volse un riso?».

2 Si noti, all'opposto, l'assenza di ogni rispondenza tra il poeta
e gli astri nelle Ricordanze 3, ove le vaghe stelle dell'Orsa scin-
tiltanti hanno una corruscazione fredda, metallica, una distante e

gelida impassibilitä.
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tore, che prende cibo e rijioso; i buoi sdraiati e coperti d'in-
setti volanti, che, flagellandosi con le code per cacciarli, chi-
nano cli tratto in tratto il muso, sopra cui risplendono inter-
rottamente spesse stille cli sudore, e abboccano negligente-
mente e con pausa il cibo sparso innanzi ad essi; il gregge
assetato, che col capo basso si affolla, e si rannicchia sotto
l'ombra tutto e bello, tutto e delicato e toccante»

(e la descrizione comincia con un verbo che e pur esso luce dello

sguardo: Sera del di di festa 16 «Non brillin gli occhi tuoi se non
cli jiianto», ecc). Tutto e mosso: Leopardi non riesce a sentire
l'immobile calura meridiana ed anche quando si jirova ad espri-
merla finisce jier descrivere projirio 1'opjiosto come nella Vita soli-
taria 28-321 (ne gli vale servirsi della negazione jierche questa,
come tutti i morfemi, non ha valore jioetico2). E tra la ridente luce
di Silvia e quella della ridente natura che la circonda vi c un'ar-
cana risjiondenza, alla stessa guisa che il jirimo sorriso delle fan-
ciulle innamorate illumina cli se ogni cosa intorno (Ricordanze
120-124):

0 jirimo entrar cli giovinezza, o giorni
Vezzosi, inenarrabili, allor quando
AI rapito mortal primieramente
Sorridon le donzelle; a gara intorno
Ogni cosa sorride3

§ 10. Spazio geometrico e spazio poetico

Questa consonanza di Silvia con la natura circostante e come
un'onda che si espande in ampi cerchi concentrici, secondo uno
schema compositivo non comune in Leopardi.

1 «Ed erba o foglia non si crolla al vento, / E non onda incre-
sparsi, e non cicala / Strider, ne batter penna augello in ramo, /

Ne farfalla ronzar, ne voce o moto / Da presso ne da hinge odi
ne vedi».

2 J. Vendryes, Le langage, Paris 1921, p. 159.
3 Cf. Zib. f, p. f496 «un'etä a cui tutto sorride», Dante 151

«Quando piü bella a noi l'etä sorride». Armonia tra la natura e lo
sguardo delle fanciulle e anche, se pure in un contesto ironico, neila
Palinodia 262-264 «Mira dinanzi a te come s'allegra / La terra e il
ciel, come sfavilla il guardo / Delle donzelle».
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«La jiocsia in Leopardi si svolge spesso per associazioni spaziali

in linea diretta e rare volte per circoli conclusi: [nelle
Ricordanze, per es.,] jirima, la visione del cielo e il ricordo di quando
egli lo mirava notturno, ed ascoltava il canto della rana; poi il
suono clell'ora coi ricordi ad esso congiunti; poi la loggia, le sale

antiche; poi il motivo della speranza; poi il motivo del primo
entrar di giovinezza; poi Nerina; e son tra loro legati in successioni

lineari1», come le diverse scene della Quiete dopo la tempesta
1-24, del Sabato del villaggio 1-37, del capitolo sul meriggio nel

Saggio sojira gli errori jiopolari, e via dicendo.

«Svolgimento jier associazioni spaziali in linea diretta» altro
non significa che giustajijiosizione cli immagini che non formano
un quadro organizzandosi in reciproche relazioni spaziali. Ed
anche nelle singole immagini leojiardiane manca spesso la terza
dimensione, o almeno una terza dimensione jioetica: sovente, la

jirofonditä del paesaggio, quando non e aflidata del tutto al-

l'immaginazione del lettore, che ricostruisce la visione integran-
dola degli elementi non espressi (cioe collocandola in prosjiettiva),
viene descritta, ma non risolta in poesia. C'e, insomma, lo spazio

gcomelrico, ma non lo sjiazio poetico.
Quello sjiazio poetico a cui Leopardi fu pure tanto sensibile

da riporrc una suprema poeticitä nelle immagini di ciö che quasi
si perde «nella vastitä degli sjiazi» (Zib. I, p. 1215 e jiassim) e da

aver ragionata nozione dei mezzi verbali con cui tali immagini
si esprimono2, giungendo a definire jioeticissime quelle parole
ajijiunto che indicano la terza dimensione.

Si consideri per es. l'inizio delle Rimembranze (che sono un

idillio del 1816 jioi rifiutalo):
Era in mezzo del ciel la curva luna,
E di Micon la jiovera cajianna
Soi jiiccola da un lato ombra spandea.
Chino sul destro braccio, ed appoggiando
Alle ginocchia il cubito, deH'uscio

Sul facile gradin sedca Micone.

Egli era triste, e muto.
1 F. Flora, Storia della letteratura italiana2 III, Milano 1942, p. 175.
2 ('.f. l'interpretazione cli un jiasso ariostesco in Zib. I, p. 1145-46.
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II quadro e precisissimo, e proprio tanta minuzia ne tradisce il
carattere cli escrcitazione. Quella cajianna che «soi piecola da un
lato ombra spandea» e una figura da manuale di teoria delle

ombre, e non le manca che il titolo del jiroblema formulato con

tanto cli linguaggio tecnico: determinazione deH'ombra portata
di un oggetto su una superficie.

Un anno dojio, nella jirima nota dello Zibaldone, la ricerca

prospettica si fa ancor piü scoperta e diligente1:
Era la luna nel cortile, un lato
Tutto ne illuminava, e discendea

Sopra il contiguo lato obliquo un raggio
Lato, contiguo, obliquo: tutte parole che sono e rimangono
termini teenici, ajijmnto jierche il jiroblema pro.sjiettico viene risolto
in una rappresentazione analitica, descrittiva, anziehe in una
visione poetica.

In Leopardi, poeta dell'idillio, la mancanza cli relazioni spaziali

fra i vari elementi di un quadro puö rimanere quasi inavver-
tita, grazie alla vivezza delle immagini particolari e alla loro

rapida successione, come ad es. nella scena del risveglio mattutino
che apre la Vita solitaria (1-10)

La mattutina pioggia, allor che l'ale
Battendo esulta nella chiusa stanza
La gallinella, ed al balcon s'affaccia
L'abitator de' campi, e il Soi che nasce
I suoi tremuli rai fra le cadenti

1 «E la diligenza nei poeli e contraria alla naturalezza» (Zib. 1,

p. 30, cf. I, p. 1216, ecc) avvertiva Leoiiardi, intendendo per
diligenza l'osservazione analitica e minuta in cui egli inevitabilmentc
perdeva la visione dell'insieme; e si noti come certi suoi abbozzi cli

quadro siano un elenco cli sensazioni staccate disjioste una dopo
l'altra, confronfando per es. un'annotazione a sussidio della memoria
come «Palazzo bello contemplato il 21 Maggio sul vespro ec gallina
nel cortile ec. voci di fanciulli ec. di dentro ec. jiorta cli casa soc-
chiusa ec. da im lato una selvetta ct'arbori bassi bassi c di dietro a

sfuggita essendo in pendio ec.»(C p. 684) con im abbozzo cli quadro
come «contadino dicente le ave Maria e '1 requiem aeternam sulla
porta del suo tugurio volto alla luna poco alta sugli alberi del suo
camjio ojiposti all'orizzonte acl alta voce da se», ecc. (C p. 682).
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Stille saetfa, alla capanna mia
Dolcemente jiicchiando, mi risveglia;
E sorgo, e i licvi nugoletti, e il jirimo
Degli augelli susurro, c l'aura fresca,
E le ridenti piagge benedico:

che propriamente non e una scena, ma una serie di immagini per-
cejiitc l'una dopo l'altra c collocatc l'una accanto all'altra. Si

noterä l'insistenza della congiunzione copulativa (si osservi l'iden-
tica funzione cli e c ne ai versi 28-38)1 e sarä lecito domandarsi se

il polisindeto, che fu giä indicato come tratto caratteristico dello
stile degli idilli, fra cui uno della qualitä dellTnfmito2, non vada
a genio a Leopardi proprio per la sua aderenza alla giustaj)-
jiosizionc di elementi che non sempre si armonizzano in una com-
posizione (e, quanto alla Vita solitaria, verrä fatto cli chiedersi se

la posizione de la mattutina pioggia e cli mz risveglia, collocati ai

due estremi di una lunga cnumerazione, non sia un artificio per
mascherare la giu.stajijiosizione dandole una parvenza di cireui-
tus). II poeta, fu giä detto, «non canta qui, ma, come non e solito,
descrive; la scena, non sentita come cosa attualc, gli si spezza in
tante immagini di per sc finissime, ma che mal riescono a com-
jiorsi in un periodo jioetico, come ci avverte la stessa costruzione

sintattica, cosi diversa da quella semjilicissima del Leopardi jiiü
grande3». Bisogna jnuttosto dire che ci sono tante immagini
sjiezzatc, racimolate da appunti c abbozzi vari, ma non c'e la

scena, perche non c'e mai stata, all'origine della Vita solitaria, la

contemplazione di quella scena: se acl altri piacque avvertire che

il canto «appare scritto in camjiagna, presumibilmentc in un vil-
lino a S. Leopardo, jioco discosto da Recanati, dove la famiglia
Leopardi soleva trasferirsi in estate1», a me sembra altrettanto
verosimile che esso jiossa essere stato scritto in cittä, ed a finestre

1 Cf. nel Cantico del gallo silvestre (C p. 968): «non muggito cli

buoi jier li prati, ne strepito cli fiere per le foreste, ne sussurro d'ajii
e cli farfalle scorresse per la campagna; non voce, non moto alcimo,
se non delle acque, del vento e delle femjicsfc, sorgesse in alcuna
banda».

2 V. Leo, Archivum Romanicum, XVI (1932), p. 530.
3 M. Fubini, comm. Canti, p. xxiv.
4 G. A. Levi, comm. Conti, Firenze 1921, p. 145.
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chiuse, combinando insieme, sia pure con abilitä degna di
Leopardi, un certo numero di sparsi elementi che il poeta aveva messi

in carta poco prima:
«Pioggia mattuiina del disegno cli mio padre. Iride alla levata
del sole» (C p. 377), cf. negli ajipunti per la Telesilla «qualche
bella idea del matlino come quella del disegno a penna di mio
padre» (C p. 118)1

«Allor quando si desta j II gallo c hatte Vali ec.» (C p. 418)
«Non temer no, che '1 cielo' e chiaro, e questo / Nuvolello e

legger» (C p. 394)

«con buon esito di un sorriso come il sole tra una pioggelta»
(C p. 675)
«'1 sole / Rideva ancor sulla fiorita piaggia» (C ji. 377)

Ci sono i lievi nugoletti, e il sussurro degli uccelli, e l'aura fresca

e via dicendo, ma non c'e l'ambiente, ne il poeta in comunione
con l'ambiente; non prova egli, ne quindi ci comunica, quel
sentimento che egli stesso chiamö «dilalamento neH'allegrezza» (Zib.
I, p. 100). Manca del tutto, insomma, ciö che il Bcrenson designa
col nome di «comjiosizione spazialc».

Quella composizione che il jioeta mirabilmente attua nella Sera

del di di festa 1-4, dove essa non nasce dalla precisa notazione cli

rapjiorti spaziali, bensi dalla qualitä del medium:
Dolee e chiara e la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, c di lontan rivela
Serena ogni montagna.

«fn quella parola che apre la poesia son giä adunate, ma non
distinte, la chiaritä e la mitezza deH'aria nei loro effetti sul poeta:
ora, dopo quel primo respiro della dolee notte, egli volge intorno
lo sguardo, e, nella felicitä di guardare e respirare, indugia sugli
aspetti di quella vista: e tutti i sensi ormai son come dominati
dal senso del vedere, giacche al silenzio reale (giä tace ogni
sentiero, dirä subito dopo) si mescola l'incorporeo silenzio del lume

1 Perciö ritengo inaccettabile la supposizione del Flora (comm.
Canti10, p. 20t n. f) che mattutina pioggia indichi non una vera
pioggia ma «quel rapido cader della rugiada, nei mattini», «quella
specie di piecola pioggia che e il cader della rugiada aH'alba».
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lunare, che e come la quiete della luce, il suo sonno e il suo sogno,
una sua pensosa ed erma meditazione1.» La terza dimensione
nasce non clall'indicazione cli distanze, ma dalla viva sensazione
cli una qualitä diffusa jier tutto lo spazio: dolee, chiara, senza vento;

e queste espressioni, e con esse qucla, posa2, serena, sono cosi vive
in quel contesto che le indicazioni cli luogo sovra, in mezzo e di lon-
lan hanno un valore secondario, e tono jioetico appunto perche
in tale posizione subordinata perdono, con la precisione c ariditä
del significato proprio, il loro carattere cli «termini».

Queta, come awerte il Flora, «frasferisce nella luna che pende
su quel calmo paesaggio il senso di quiete della notte. E
indefinite e vaghissime jiarentele si creano tra la calma delle cose non
loccate nepjiure dal vento c la limpida attonita fissitä della
luna3». Ciö jierche le qualifieazioni hanno una portata che supera
cli molto i limiti dei rapporti sintattici, grazie anche al fatto
che esse si riferiscono tutte a sostantivi femminili singolari:
jiiü che cli qualifieazioni diverse, si tratta della precisazione di

un'unica qualitä (ancora una volta la serenitä deH'ambiente,
7) toü 7TEpi.£yovT05 <xTapa!;ia). Si noti del resto che nel caso cli

queta e lecito sospettare che il rapjiorto sintattico sia

determinato da motivi di armonia anziehe da ragioni logiche, ossia

che il poeta in un primo momento avesse riferito l'aggettivo a

notte anziehe a luna o avesse comunque voluto porlo a egual
distanza fra i due sostantivi. Infatti, neH'errata-corrige della Starita

E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
modifica una precedente stesura

Dolee e chiara e la notte e senza vento,
E queta e sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna,

1 F. Flora, comm. Canti10, p. 185 n. 1.
2 Posare per riposare come attesta la stesura del verso fino al-

l'edizione Piatti del 1831: «La luna si riposa c le montagne»; cf.
Dante f67-f68 «In seno al vostro smisurato affanno / Posate»,
Mai 1-3 «a che giammai non posi / Di svegfiar dalle tombe / f
nostri padri?», Sera del di di festa 38-39 «Tutto e pace e silenzio,
e tutto posa / II mondo», A se stesso 1-2 «Or jioserai per sempre, /
Stanco mio cor» e 6 «Posa per semjirc».

3 F. Flora, comm. Canti10, p. 1S5 n. 2.
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dove la congiunzione dojio queta crea una lieve pausa; cli modo

che quella stesura potrebbe derivare da una precedente
Dolee e chiara e la notte e senza vento
E queta, e sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna,

del tutto conforme all'uso leopardiano della distribuzione degli
aggettivi ai due lati del sostantivo, nonche alla tendenza all'en-
jambement evidentissima in questo canto; o la congiunzione si

spiegherä con l'intenzione di atte'nuare, mediante la pausa dopo

queta, il distacco fra il primo e il secondo verso, appunto collo-
cando l'aggettivo in parola a distanza pressoche eguale da notte

e da luna, per attuare il jiassaggio dalla jirima alla seconda sen-
sazione con un trapasso che non crea soluzione di continuitä e

jione mediatamente queta, qualitä della luna, anche fra le qualitä
della notte.

La medesima ampiezza ha serena. Nota il Flora che «non si

trarrebbe nessun vantaggio a voler aecordare serena con luna,
e interpretare che la luna e queta e serena nella luce che diffonde

sovra i tetti e gli orti e i monti1». £ vero: ma si tratta di un'inter-
jiretazione trojipo angusta, da «termini» e non da parole poetiche,
la quäle ammette un'unica jiossibilitä cli aecordo (o con luna o con

montagna) e non concede che l'aggettivo possa essere tanto in

rapporto con montagna quanto con luna, come sente, sia pure
secondariamente, ogni lettore e come dimostra di sentire il Flora
stesso quando con la sua nota vuole eseludere tale possibilitä2. II

1 F. Flora, comm. Canti10, p. 186 n. 4.
2 Un esempio chiarissimo cleH'insufficienza cli un'interpretazione

rigorosamente letterale e Aspasia 22, dove curve labbra sono
soitanto quelle de' tuoi bambini, ma la descrizione della dotta allet-
tatrice e cosi realistica e sensuale che i bimbi sono jier il lettore,
non meno che per lei, un mero pretesto e quel curve, anziehe sug-
gerire rosee labbra di bimbi quali avrebbe dipinte im Gainsborough
o un Reynolds, evoca prepotentemente la sensuale bocca d'Asjiasia,
«quel labbro, ond'alto / Par, come d'urna piena, / Traboccare il
jiiacer» (Sopra il ritratto 9-11); cioe si riferisce, oltre i limiti cli

ciliare concordanze grammaticali, non alla bocca dei fanciulli atteg-
giata al bacio innoeente, si bene a quella d'Aspasia (cf. W. Binni,
La nuova poetica leopardiana, Firenze 1947, p. 82: «i baci 'scoccati'
nelle 'curve' labbra dei bimbi, vivi quasi in una procacitä ince-
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poeta qui si estasia non nell'indefinito, ma nella vastitä del finito1.
II medium e di una trasparenza assoluta, e la luna, con luce puris-
sima, rivela con infinita chiarezza i particolari di ogni monte in
lontananza. La limpidezza che e evocata da rivela e serena, la

precisione che deriva da «ogni montagna» (come «ogni sentiero»
del verso 5)2, rispetto a un'indicazione generica, quasi simbolica3,
come z'Z monte cli A Silvia 25, fa vedere chiaramente ciö che nella
realtä, a tanta distanza (zZz lonlan) deve apparire confuso o

addirittura indistinto; fa insomma sujierare la distanza reale e

le manchevolezze della vista umana «into the right kind of

world, where sight is not dimmed by distance - truly a life-
cnhancing experience», per valerci delle parole che il Berenson

usa per un consimile effetto che un van Eyck o un van der Wey-
den attingono in pittura4.

§ 11. La figura di Silvia e l'ambiente

Ora, nel canto A Silvia la creazionc di uno spazio poetico si

attua in una struttura per circoli conchiusi. La figura umana e

l'ambiente circostante sono collocati in recijiroci rapporti spaziali

e (per riprendere ancora parole usate dal Berenson ad altro
proposito) si umanizza il vuoto, «making of it an enclosed Eden

stuosa») ed evoca all'accesa fantasia'del poeta qualcosa come un
voluttuoso <ptX7]|j.a 7T£piEpyov. Ciö seilte anche il Flora, pur senza
distinguere fra sintassi grammaticale e sintassi poetica, quando
annota: «curve labbra suggerisee il movimento del bacio con una
jiarola vaghissima. Ma altri intende che curve labbra sono
soitanto quelle dei bimbi inchinati sulla madre» (comm. Canti10,

p. 332 n. 22).
1 Zib. f, p. 1123-24: «la vista del sole o della luna in una

campagna vasta ed aprica, e in im cielo ajierto ec. e piacevole per la
vastitä della sensazione».

2 Cf. la traduzione della similitudine omerica nel Discorso
intorno alla poesia romantica «e si discopre / Ogni eima de' monti
ed ogni selva / Ed ogni torre E vedesi ogni Stella» (P p. 515) e

il Frammento XXXIX 14-15 «e tutte ad una ad una / Le eime si

scoprian delle montagne».
3 G. de Robertis, comm. Canti, p. 203 n. 25: «z'Z monte al

singolare, domina come nei paesi dei pittori jirimitivi».
1 B. Berenson, Secing and Knowing, London 1953, p. 3-5.
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as transjiorting, as exalting as are those things only which
build up the ideal life1».

Leojiardi crea l'ambiente di A Silvia con dintorno e con la
dieresi cli quiete. Per rendersi conto della funzione essenziale cli

questi due elementi, basta eliminarli («sonavano le quiete stanze
e le vie al tuo jierpetuo canto» ecc.) e la terza dimensione scom-

pare e, venuto meno ogni rapporto spaziale tra la figura umana e

l'ambiente, le stanze, le vie e Silvia si collocano, allineate ed appiat-
tite, su un medesimo jiiano.

Quiete, in fine cli verso, crea la profonditä delle stanze e la qualitä

dello spazio al tempo stesso.

La dieresi, aumentando la lunghezza della parola e in tal modo

producendo una piü lenta e distesa pronuncia, fu molto usata da

Leopardi: talvolta col solo risultato (e per il solo scopo) di acqui-
stare una sillaba in piü, ma nella maggioranza dei casi con particolari

effetti che possono tutti ridursi alla comune definizione cli

aumento (cleH'intensilä, ampiezza, ecc.) del significato mediante
prolungamento del significante. Di modo che la dieresi, in tale
funzione espressiva, non e un fatto meramente metrico, bensi da

classificare tra i casi di «emotional lengtliening» jiarticolarmente
illustrali dal Jespersen2. Cosi acl es. la dieresi accomjiagna e mette
in rilievo l'andamento cli un moto sinuoso

Sogno 2 Per lo balcone insinüava il sole3

Saffo 34 Lubrico pie le flessüose linfe4

oppure l'affettuoso indugiare della brama, quasi evocando ciö che

il De Sanctis chiamava «il lungo sguardo del desiderio»

Pepoli 67 Lui giochi e cene e invidi'ate danze

Amore e Morte 60 Dall'imo jietto invidi'ö colui

1 B. Berenson, The Ilalian Painters of the Renaissance, Oxford
1930, p. 119-120.

2 Su cui cf. O. Jespersen, Language, cap. XV § f (p. 277) e

cap. XX § 9 (p. 403-406). Sulla dieresi poetica francese cf. J.
Vendryes, Choix d'itudes linguistiques et celtiques, Paris 1952, p. 57.

3 Cf. Sera del dl di festa 5-6 «pei balconi / Bara Zraluce la not-
turna lampa» e gli autografi napoletano e vissano della Vita
solitaria 5-6 «I suoi tremuli rai fra le cadenti / Stille Zramanda».

4 Cf. le varianti cleH'aiitografo napoletano «tremulo pie» e «tor-
tuose, sinuose».
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Basso ril. 79 Certo ha chi more invidiabil sorte
Dante 20 L'ospite desi'oso

f47 Membrando questa desi'ata madre,
Sogno 29 L'umana speme. A desi'ar colei
Ricordanze 156 [*Spegnea quegli occhi desi'ati e pianti]
Consalvo 42 Quegli, e soggiunse: clesia ta, e molto,

68 Giä tanto desi'ata, e per molt'anni
Aspasia 26 AI seno ascoso e desiato. Ajiparve
Basso ril. 86 Desi'ar de' suoi cari il giorno estremo,
Palinodia 251 Ond'io, degli astri desi'oso, al canto
Trad.Archil. Desiose e frequenti

e cosi via. Che la dieresi di per se non abbia tono, ma serva solo a

un «emotional lengthening» dei singoli significati con le associazioni

ed il tono che son loro propri, e dimostrato acl abundantiam,
nella lingua leopardiana, dal confronto dei testi

Sogno 36-37 All'immatura sapienza il cieco

Dolor prevale
Pejioli 9 1-95 E chi virtute o sap'ienza ed arti

Perseguitando

entrambi di tono grave e mesto, e in cui la dieresi aggiunge len-
tezza e gravitä e solennitä al verso (Ronfante), col testo

Palinodia 209-210 E che sicuro

Filosofar, che sajii'enza, o Gino,
dove la dieresi accentua l'ironia di sapienza nell'ironia di tutto il
contesto.

Ciö premesso, si noti che quieto (part. pass. e agg.) e quiete

(sost.) non esistono senza dieresi nella poesia leopardiana1, di modo
che bisognerä considerare la dieresi come una qualitä intrinseca
di tali parole nella lingua dei Canti; per es.

1 Non e evidentemente il caso cli considerare i versi giovanili
della traduzione dellTdillio cli Mosco II, 31 (che- del resto hanno
tono alquanto concitato): «Nelle mie quiete stanze? E quella
donna» (C p. 588). Ne tanto meno si terra conto di quiete bisillabo
in una canzonetta infantile del f809 jiubblicata da M. Giachini,
La poesia del Leopardi fanciullo, Palermo 1937, p. 129.
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quielo jiart. pass.
Consalvo 102-104 Ah, se una volta,

Solo una volta il lungo amor qui'eto
E pago avessi tu

quieto agg.
Canto cli fanciulla 1-3 Canto di verginella, assiduo canto,

Che da chiuso ricetto errando vieni
Per le qui'ete vie

quiete sost.

Amore e Morte 41 Presentendo in suo cor, brama quiete

Bisogna aggiungere che con quiete sost., salvo che nel caso qui
sopra citato, si ha sempre un aggettivo, e tale necessitä di agget-
tivazione fa arguire che quiete parve tuttavia a Leojiardi voce

troppo breve, e si sjiiega con quel medesimo bisogno di «emotional

lengthening» che impone la dieresi. Ora si noti che, eccettuando
Chi dalla grave, immemore1

Qui'ete or mi ridesta?
del Risorgimento 81-82 (che e, ritmicamente e jier molti altri
aspetti, la meno leopardiana poesia cli Leojiardi) e il passo

0 qualor nella placida quiete
D'estiva notte

della Vita solitaria 60-61, in cui e certo sentita la necessitä di
evitare una ripetizione coi versi 33 e 37-38 (v. p. 160), l'aggettivo che

accompagna quiete esprime sempre profonditä e vastitä, sia esso

profondissimo
Infmito 4-6 interminati

Spazi di lä da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

o altissimo2

1 Cioe in cui la memoria e interrotla dal sonno, v. Zib. f, p. 198.
2 Cf. nel Cantico del gallo silvestre (ed. Moroncini, ff, p. 585)

«in una quiete altissima» corretto in «in profondissima quiete».
Molto opportuna l'osservazione del Flora, comm. Canti10, p. 204
n. 33 (che si puö riferire anche a profondissima quiete): «L'indugio
sul superlativo altissima, con quell'accento sul primo i e lo spessore
di quelle due s, e poi lo spegnersi di quell'impeto nella parola quiete,
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Vita solitaria 33 Tien quelle rive altissima quiete
ojijiure antico, che nei jiassi

Vita soi. 37-38 e lor quiete antica
Co' silenzi del loco si confonda

Pepoli 96-97 o di remoti
Lidi turbando Ia qui'ete antica

non e punto indicazione di tempo bensi di vastitä e profonditä e

lontananza1. Di modo che si deve dire che tali nozioni spaziali si

accompagnano sempre alla jiarola, nella coscienza cli Leopardi,
come associazioni principali ed immediate.

In quiete j Stanze, dunque, la dieresi (ed alla sua funzione con-
tribuisce pure l'enjambement) accentua il senso accessorio di jiro-
fonditä non meno che quello principale dell'aggettivo, il quäle
esprime una qualitä positiva dello spazio, come nella conclusione
del Cantico del gallo silvestre (cf. p. 99), ove quiete e silenzio cor-
rispondono a pace e silenzio della Sera del cli di festa 38. Nel canto
A Silvia l'aggettivo quielo esjirime apjiunto la serenitä dell'am-
biente, che puö anche non essere silenzioso. Poiche se e vero che

quielo, queio e cheto vengono sentiti come «la parola medesima

con leggier cambiamento2» e il confine semantico tra l'una e l'altra
forma e tutt'altro che netto, e pur vero che quiete «col suono
stesso, rende piü direttamente il contrario d'ogni moto, d'ogni
turbamento» e non giä il silenzio, che si esprime invece con cheto

(ove l'associazione con quielo e anche fonicamente assai piü
tenue che in qudo)

Sera del di di festa 8 Nelle lue chete stanze
38-39 [*Tutto e silenzio e pace, e tutto cheto

£ il mondo, e piü di lor non si favella.]
Primo amore 43 Ed io timido e cheto ed inesperto
Framm. XXXIX 75-76 Ed acchetossi il tuono, e stette il vento.

Taceva il tutto

divenuta trisillaba, sembra creare, jier virtü fonica, un vasto silenzio

di cielo e cli campagna».
1 Cf. remoti Pepofi 96; v. Zib. f, p. 952, 1145-46 e 1372, e cf.

in genere f, p. 1164, 1216, ecc.
2 N. Tommaseo, Sinonimi, § 2942.
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mentre queto e semanticamente a mezza strada fra le altre due

forme, tenendo del significato ora dell'una ora dell'altra, ovvero
di entrambe:

Framm. XXXIX 2-3 E queto il fumo delle ville, e queta
De' cani era la voce e della gente

16 In queta ombra giacea la valle bruna

Primo amore 17-19 quando
Tutto queto parea nell'emisfero
Tu inquieto, e felice e miserando

71-72 o deH'aurora

Queta il silenzio

Sera del di cli f. 1-3 Dolee e chiara ö la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna,

Canto notturno 11 1 Tu se' queta e contenta1

Ponendo mente al valore cli quielo, si noterä Ia simpatia che

corre tra Silvia e l'ambiente: la fanciulla e Zz'eZa, vale a dire spen-
sierata (v. p. 133), cosi come il mondo in cui essa vive e quielo:
cioe jirivi entrambi di turbamento.

Propriamente, l'aggettivo si riferisce solo a stanze, come denota
la virgola che sejiara quel sostantivo da ciö che segne, ma per
l'identico genere grammaticale di stanze e di vie si esjiande anche

su queste ultimo, creando un'intima risonanza tra la figura umana,
le stanze e lo sjiazio circostante, come nella Sera del cli cli festa 5

e 7-8
Giä lace ogni sentiero,

Tu dormi, che t'aecolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze;

e, del resto, chi vöglia aver conferma che nella coscienza del poeta
l'aggettivo riverberava la jirojiria luce oltre i limiti dei rigorosi
rapporti grammaticali veda la jiroparazione del quadro della
seconda strofa cli A Silvia nel Canto cli fanciulla 1-3

1 Per il valore di conlento cf. i versi 129-131.
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Canto cli verginella, assiduo canto,
Che da chiuso ricetto errando vieni
Per le quiete vie

Se quiete crea la vastitä e qualitä dello spazio nelle stanze, din-
torno1 da la commensurabilitä di tale sjiazio, circoscrivendolo
entro un nuovo elemento sjiaziale di identica qualitä; in una
parola, crea l'ambiente (tö 7repi.-ey_ov), come ben sente chi jiarla di

sviluppo della jioesia leopardiana jiercircoliconchiusi. La funzione
della virgola fra stanze e la congiunzione che segue pare proprio
quella cli segnare, con la pausa, il limite fra l'uno e l'altro circolo.

II medesimo schema ritroviamo nella composizione delle Ricordanze

67-71
In queste sale antiche,

AI chiaror delle nevi, intorno a queste

Ampie finestre sibilando il vento,
Rimbombaro i sollazzi e le festose

Mie voci
dove antiche dice la vastitä delle sale (v. p. f 60, e jier il senso della
circolaritä dell'ambiente vivo alla coscienza del poeta si noti volte

Variante di mura al verso 62 nell'autografo) e rimbombaro (voce
fonosimbolica che prevale sulla Variante eccheggiaro [sie]) la sono-
ritä di quello sjiazio jiercosso dalle grida fanciullesche2, e

intorno al quäle e l'ambiente esterno.
Nel Passero solitario 1-12, intorno a un punto centrale rappre-

sentato dal «solingo augellin», appartato su una vetta che sembra

attingere un altro tempo e un altro spazio («torre antica», «jiensoso
z'n disparie il tutto miri»), si organizza la struttura circolare
dell'ambiente («primavera dinlorno», «per lo libero ciel fan mille
giriii) e si crea il senso dello spazio e la qualitä del medium.

1 Dinlorno e intorno paiono del tutto sinonimi in Leojiardi (in
caso cli ripetizione, naturalmente, solo intorno intorno: Frammento
XXXVII 16, Pensiero dominante 16, Amore e Morte 44, Ginestra
288), come risulta anche dalla jirosa del Copernico, dove per evitare
ripetizioni si alternano dinlorno, intorno e attorno (quest'ultimo jierö
solo con andare o correre).

2 Cf. Appressamento della morte fff, 68-69 «e che rimbomba /

Per l'aer fosco voce di tempesta», Passero solitario 30-31 «un tonar
di ferree canne, / Che rimbomba lonlan cli villa in villa».
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Idenlica e l'impostazione della figura della fanciulla nel canto
A Silvia: essa e collocata al centro dell'ambiente come una
sorgente luminosa e sonora da cui le oncle si diparlono in circoli
Concentrin, creando un amjiio concento:

Sonavan le quiete
Stanze, e le vie dintorno
AI tuo perjietuo canto

Si noti l'elisione che rende jiiano lo sdrucciolo sonävano e per-
mette la dieresi cli quiete, clancIo al verso un ritmo calmissimo.
Sonare in luogo del comune risonare (come in Alla sua donna
34-35 «Per le valli, ove suona / Del faticoso agricoltore il canto»
e nelle Ricordanze 115 «La tua voce sonar») non e solo voce
peregrina, ma dice la qualitä dell'ambiente: non e il canto che risuona
nelle stanze, ma sono le stanze che suonano come se, per un'ar-
cana rispondcnza al canto cli Silvia, l'ambiente acquistasse una

jiropria virtü musicale. £ il quieto aer ambiens che si fa armonia
dilettosa e serena, e il concento si espande, ampio, all'intorno.

Firenze Emilio Peruzzi
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