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La liaison chimique, entre chimie, physique et épistémologie

Jan Lacki*

Cet article se veut avant tout une réflexion historique
sur les étapes et les circonstances qui ont conduit à

concevoir, utiliser, et finalement questionner la

notion de liaison chimique. Prenant acte du débat,

caractéristique de la chimie quantique du XXe, sur la

réalité de la liaison et sur l'intérêt qu'il y aurait à

dépasser ce concept à la lumière des résultats récents
de la théorie des orbitales moléculaires, je termine
cependant ma contribution avec des considérations

plus épistémologiques sur le rapport, dans la science

d'aujourd'hui, entre la connaissance «exacte», celle
des solutions des équations fondamentales, et la

connaissance «approchée» obtenue à partir des

innombrables schémas d'approximation qu'elle utilise.

Si la chimie est la science des combinaisons de

substances «simples» pour obtenir des composés, si elle

est science par excellence de la matière dans ses

multiples combinaisons, la connaissance de ses

ingrédients de base et des principes présidant aux
combinaisons n'avança pas au même rythme au cours de

l'histoire de son développement. L'idée d'élément est,

on le sait, aussi vieille que la conception rationnelle
de la nature, et nous avons tous en mémoire les

tentatives des penseurs grecs d'identifier la permanence
de substances simples sous l'apparence de la diversité

sans cesse changeante. L'influence majeure de Platon

et d'Aristote sur la pensée médiévale propagera l'idée
de quatre éléments, Terre, Eau, Air et Feu distribués
de manière hiérarchique au sein du Cosmos: un
cinquième élément sera parfois évoqué pour satisfaire le

mysticisme mathématique platonicien qui se devait
de prendre acte de l'existence de cinq et non quatre
polyèdres réguliers. Les éléments grecs prétendent
saisir, en les incarnant, les tendances fondamentales
de la matière dans ses multiples manifestations. Ils

ont une valeur métaphysique affirmée que reprendront

les conceptions médiévales, et qui se retrouvera

encore à la modernité. C'est l'un de titres de

gloire d'Antoine Lavoisier (1743-1794) et de sa

révolution chimique que d'avoir résolument remplacé
cette conception métaphysique par une conception
plus «positive», ancrée dans la pratique du chimiste:
un élément n'est qu'une substance qui, jusqu'à nouvel

ordre, résiste à toute procédure de décomposition

connue de la chimie. La modernité de cette
conception, qui tranche avec tout ce que l'alchimie
du Moyen Âge avait pu laisser comme influence sur
la chimie d'avant les Lumières, laisse la porte ouverte
aux progrès futurs de l'analyse chimique et n'accorde
à la notion d'élément qu'une valeur purement opéra¬

toire. Les études consécutives seront marquées par la

tension qui s'exercera désormais entre les deux pôles
de la notion d'élément, l'opératoire de Lavoisier et le

métaphysique hérité des grecs. Les études récentes

ont montré combien l'avènement de la classification

périodique devait, du moins chez un Mendeleïev, à la

conception métaphysique. Cela ne devrait pas nous
étonner: le caractère élémentaire d'une substance,
chez Lavoisier provisoire et suspendu au progrès
futurs des techniques d'analyse, ne pouvait satisfaire

ceux qui cherchaient à remonter aux raisons ultimes.

L'évocation des conceptions grecques et de leurs avatars

se doit d'autre part d'évoquer la tradition ato-
mistique qui a traversé à sa manière les siècles pour
finir par triompher au XXe. Ce n'est qu'avec l'apport
de la théorie atomique quantique que l'on finira

par établir les règles qui président à individuation
des véritables éléments, règles qui désormais fixent
leur caractère et leur nombre. Mais la distance est

grande entre les intuitions grecques et nos conceptions

actuelles. Les atomes de Leucippe, Démocrite
et Epicure sont, comme la plupart des conceptions

grecques, plus le résultat d'une exigence de
rationalité face au spectacle du divers, que la conclusion
d'une enquête basée sur l'empirie. Cette exigence
de rationalité prend cependant avec les atomes
une tournure radicale. Les atomes incarnent mieux

que toute autre conception le désir de ramener la

diversité de la nature à un substrat immuable fait
d'entités premières, inanalysables car ne possédant

pas de structure, mais seulement une forme et un
mouvement. Leurs aspérités permettent déjà de rendre

compte de certaines propriétés de la matière, et
quand, comme chez Lucrèce, on les munira de
«crochets», leurs assemblages pour former les corps
recevront une explication.

On peut considérer la quête de la chimie à identifier

les entités de base dont se sert la nature pour
constituer la diversité comme la part la plus
emblématique de son activité, en ce qui concerne du moins
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son aspect théorique. Pourtant, dès que la question
de l'identité des substances simples fut posée, une
autre préoccupation ne pouvait manquer tôt ou
tard, de surgir: qu'est ce qui fait tenir les substances

simples au sein de leurs composés? Les premières

conceptions éludent la question et ne font état que
d'assemblages, de juxtapositions, exception faite des

conceptions atomistiques qui osent une explication.
Cela ne pouvait pas être à la longue satisfaisant.
Les composés ont des propriétés manifestement
différentes de leurs ingrédients: comment donc ces

derniers finissent-ils par être masqués au sein de

leurs composés? La question réciproque surgit aussi:

comment les éléments gardent-ils leur permanence
au sein des composés puisqu'ils peuvent être retrouvés

à la suite du processus inverse de l'analyse? Ainsi,

conjointement au problème de l'analyse, la chimie

ne pouvait pas manquer de se poser le problème des

mécanismes présidant à la synthèse.

L'histoire scientifique de la liaison chimique débute,

comme celle de beaucoup d'autres questions
physiques et chimiques, avec l'œuvre d'Isaac Newton.
Avec sa mécanique et sa théorie de l'attraction
universelle, Newton offrait à l'humanité le premier cadre

général de l'explication de phénomènes. Si dans ses

Principia, Newton s'interdit toute spéculation sur
l'origine de la gravitation, se contentant d'énoncer sa

loi de force et de l'atteler à l'explication de la marche
des corps célestes, dans son ouvrage Optique (1704),
il se permettra de développer quelques conjectures
hardies sur une vaste gamme de phénomènes, en

particulier la structure et la cohésion de la matière1.

Dans une vision corpusculaire d'obédience atomis-

tique, Newton pense que les particules de la matière

interagissent par le moyen de forces qu'elles exercent
à distance selon le modèle de la gravitation universelle.

Contrairement cependant à la gravitation qui
ne s'exerce que par des forces attractives, Newton
imagine des processus plus généraux d'attraction et
de répulsion, suivant des lois mathématiques plus
générales. Cette vision de la matière et des mécanismes

présidant à ses processus était suffisamment riche

pour offrir une explication générale du monde. Le

XVIIIe siècle, quand le système de Newton aura balayé
le cartésianisme en déclin, va effectivement fonder
son programme de recherche sur cette conception.
Partant de la physique du système solaire (Clairaut,
d'Alembert ou Euler), ses savants vont progressivement

étendre le cadre explicatif newtonien à tous
les phénomènes physico-chimiques connus, de la

mécanique à la lumière, en passant par l'électricité, le

magnétisme et la chaleur. Sur le terrain de la chimie,
l'influence newtonienne sera la plus visible dans la

réhabilitation de la vieille et somme toute vague
notion d'affinité, qui, abandonnée au profit des strictes

conceptions mécanicistes dans la deuxième moitié
du XVIIe siècle, retrouvera un cadre de scientificité
cette fois-ci en termes des attractions et répulsions
newtoniennes. Ainsi, l'industrie des «tables
d'affinité», dont la vogue connaîtra son apogée dans la

seconde moitié du XVIIIe, est pour une bonne part
fondée sur la vision newtonienne, en particulier chez

ceux des chimistes qui ambitionnent, tels le Suédois

Bergman (1735-1784) ou le Français Cuyton de

Morveau (1737-1816) d'atteindre le niveau des

descriptions quantitatives. Quand, au début du XIXe

siècle, le newtonianisme connaîtra un déclin sous les

coups de boutoir des conceptions ondulatoires de
la lumière et les progrès de la physique des champs,
la notion d'affinité survivra encore un peu dans les

conceptions de la Naturphilosophie allemande et
anglo-saxonne, préoccupée par la recherche de l'unité
des forces dans les phénomènes. Celles-ci vont s'épanouir

en particulier dans le domaine de l'électrolyse.

L'invention de la pile de Volta marque en effet une

étape importante dans l'histoire de la liaison

chimique. La possibilité de produire des courants stables

et non plus seulement des décharges brèves et
violentes entre corps chargés n'ouvrit pas uniquement
l'ère des études de l'électrodynamique couronnées

par les équations de Maxwell. Elle permit aussi la

découverte et l'étude systématique de l'électrolyse.
Celle-ci rendit à son tour possible la découverte, aux
électrodes, d'éléments chimiques nouveaux, et elle

ouvrit le chemin vers une autre classification des

substances selon leur degré d'électronégativité. Dans

sa théorie dite «dualistique» (1814) l'illustre chimiste
Suédois Berzelius (1779-1848) associe ainsi à chaque
élément des particules ayant une sorte de structure
dipolaire avec, «aux extrémités», des charges
différentes. Le surcroît de charge à une extrémité
permettait de comprendre le caractère électronégatif ou
électropositif de l'élément et, partant, la nature de la

liaison entre atomes par le mécanisme de l'attraction
électrostatique2. La théorie de Berzelius lui permettait

aussi de concevoir des règles de substitution
d'éléments, au sein de composés, par des éléments

d'électronégativité semblable. Cette conception, qui
fonctionnait bien avec la chimie minérale de l'époque,

connut rapidement des problèmes face à la réactivité
de certains composés organiques. Quand Gay-Lus-
sac (1778-1850) rapporte en 1815 qu'il a pu obtenir
du chlorure de cyanogène CNCI à partir du CNH, ou

1 Les réflexions de Newton sont réunies à la fin de l'Optique, dans une
suite de Queries (questions). C'est la question 31 qui retient ici notre
attention.

2 C'est bien plus tard, à la fin du siècle, qu'Arrhenius proposera une
théorie de la dissociation en termes d'ions positifs et négatifs.
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plus tard quand Faraday (1791-1867) rend compte
en 1821 de la substitution inverse du Chlore par de

l'Hydrogène, C2H4CI2 — C2H6, Berzelius ne peut pas
inclure ces phénomènes de substitution, communs
au sein de la chimie organique, dans sa théorie.

Le début du XIXe siècle ne fut pas seulement bénéfique

pour les débuts de l'électrochimie. Dans ses

considérations, Berzelius s'appuyait sur la théorie

atomique dont le grand champion est bien sûr Dal-

ton (1766-1844). En proposant au tout début du
siècle sa conception, ce dernier tirait avantage de la

connaissance de quelques résultats remarquables qui

apportent des informations quantitatives sur le jeu
des combinaisons entre éléments au sein des composés.

Ainsi, l'Allemand Richter (1762-1807) avait déjà

remarqué que les proportions entre les poids des

éléments entrant dans la composition d'une quantité
donnée de leur composé étaient toujours constantes
(1792). Ce qui devint depuis connu comme la loi
des proportions définies est, avec le recul que nous

possédons aujourd'hui, la manifestation évidente
des liaisons qui s'opèrent, toutes pareilles, entre les

atomes des éléments mis en jeu: les règles constantes
de combinaison des atomes pour former les molécules

du composé se traduisent au niveau macroscopique

par le rapport constant entre les masses des

ingrédients. A l'époque de Dalton, la loi des proportions

définies ne peut susciter que perplexité,
surtout si l'on est partisan d'une conception continuiste
de la matière. C'est un grand mérite de Dalton que
d'avoir montré combien l'hypothèse atomique en

rendait naturellement compte3.

Dalton ne se contenta pas d'utiliser l'hypothèse

atomique comme un modèle explicatif. Croyant à

l'existence réelle des atomes, il tenta d'en déterminer
les propriétés physiques. Le principe de sa démarche

était simple. S'appuyant sur les observations de
la constance des proportions d'éléments dans les

composés (Richter), et faisant l'hypothèse la plus

simple qu'ils consistaient en une juxtaposition d'un

atome de chaque élément constituant, il établit les

poids atomiques des divers éléments relativement
à celui de l'hydrogène qu'il posa comme unité.
Sachant ainsi que l'eau était constituée, selon les

connaissances de l'époque, par 85% d'oxygène et de

15% d'hydrogène, Dalton attribuait ainsi à l'oxygène
le poids atomique de 5.5. En supposant que la for-

3 La loi des proportions définies ne peut cependant prouver l'existence

des atomes, mais elle est certainement apte à fonder une théorie des

poids équivalents purement phénoménologique ; c'est ce que les

«équivalentistes» feront ensuite valoir contre les tenants de la théorie

atomique de Dalton. Voir à ce sujet le texte éloquent d'un acteur de

l'époque, Henri Sainte-Claire Deville, « La théorie atomique et la loi des

proportions multiples», Annales Scientifiques de l'E.N.S., vol. 5 (1876),

pp. 199-204.

mule chimique de l'eau était HO, Dalton commettait
bien sûr une erreur. Il aurait pu la rectifier s'il avait
été plus ouvert aux conclusions d'expériences que
Gay-Lussac et l'Allemand Humboldt (1769-1859)
faisaient à l'époque, parvenant ainsi au constat
emblématique de l'eudiométrie que 2 volumes d'hydrogène

se combinent avec un volume d'oxygène pour
donner un volume d'eau (1806). Gay-Lussac énonçait
dans la foulée (1809) sa loi phénoménologique qui
affirmait, pour les combinaisons d'éléments gazeux,
des rapports entiers entre leurs volumes. Le résultat
de la synthèse de l'eau troubla considérablement
Dalton qui se refusa à en accepter l'évidence, et cela

malgré des expériences qu'il refit lui-même pour la

mettre à l'épreuve. Son hypothèse atomique aux
formules chimiques trop simples ne pouvait en effet
s'en accommoder. Il était foncièrement contraire à la

définition de l'atome que les atomes d'oxygène puissent,

comme semblait l'indiquer la réaction ci-dessus,

se subdiviser en deux dans le cours de la réaction:

Dalton fut ainsi incapable d'accepter que son

atome d'oxygène consistait en fait de la combinaison
de deux (véritables) atomes.

Mais revenons vers l'histoire de la liaison chimique.
Dalton avait également observé, pour des cas où une
même substance pouvait réagir avec une autre en

formant des composés différents, que les rapports
entre les masses de cette substance entrant dans les

différents composés (pour une masse donnée de

l'autre) étaient des rapports entre nombre entiers

(la loi des proportions multiples). Les travaux du

Britannique Frankland (1825-1899) sur le terrain de

la chimie minérale lui font conclure en 1852 que le

nombre de manières de se lier d'un atome semble ne

pas dépendre des atomes avec lesquels il se combine
et lui est donc propre: ainsi l'azote ou encore l'arsenic

semblent devoir se lier toujours avec trois ou cinq
atomes d'un autre élément. C'est le concept d'atomicité

ou de basicité, que l'on désignera à partir des

années 1860 par valence. Si Frankland n'est pas conduit,
à travers ses considérations sur le nombre de

combinaisons caractéristiques d'un atome, à formuler une
théorie particulière de la liaison4, le pas sera franchi

avec ceux qui introduiront l'idée de valence sur le

terrain de la chimie organique. Ainsi Kekulé (1829-
1896) pensera les composés organiques comme
obtenus par des liaisons entre atomes de carbone

ayant échangé des «unités d'affinité», c'est-à-dire de

valence (1858). Le succès de la théorie structurale de

Kekulé va compter pour beaucoup dans le triomphe,
sur le terrain de la chimie organique, de l'atomisme

4 Même s'il introduit explicitement le terme de «liaison», Frankland ne

pense pas que les atomicités, même s'il les désigne comme des modes

de liaison, correspondent à des jonctions matérielles entre atomes.
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qu'une partie des chimistes, tenants de la «théorie
des équivalents» refusait, et avec lui a fortiori l'idée
d'une liaison chimique5.

La découverte de l'électron en 1897 et peu de temps
après les débuts de la théorie quantique vont ouvrir
le dernier chapitre de l'histoire de la liaison chimique.
Avec l'électron, la science identifiait l'atome de l'électricité

et ainsi l'acteur principal de processus connus
depuis longtemps mais en attente encore d'une explication

unifiée. La théorie quantique ouvrait d'autre part
la porte de la compréhension de la structure atomique
avec, à terme, l'explication de la valence en termes de

l'occupation électronique de la couche la plus externe
de l'atome. C'est en 1913 que le Danois Niels Bohr

(1885-1962) proposa, en s'inspirant de la découverte
des quanta par Planck (1858-1947) en 1900, son
modèle de l'atome d'hydrogène aux orbites électroniques
discrètes. Le succès de ce modèle à rendre compte
des résultats spectroscopiques, à commencer par la

fameuse loi du Suisse Balmer (1825-1898) pour la

série d'Ângstrôm (1814-1844) lui permit de s'imposer
malgré de graves violations des canons de la physique
de l'époque. La généralisation des conceptions de

Bohr à la structure des atomes d'autres éléments prit
à peine quelques années ; les pionniers de la physique

atomique furent ici aidés par le riche corpus de

méthodes mathématiques de la mécanique céleste des

mathématiciens et astronomes du XIXe siècle6. Dès

1918, Bohr, Sommerfeld (1868-1951) et leurs pairs
étaient en mesure de proposer un principe général de

la reconstruction de la structure de la matière et donc
des régularités à la base de la classification périodique
de Mendeleïev. A peu près à la même époque, l'Américain

Lewis (1875-1946) et indépendamment
l'Allemand Kossel (1888-1956) proposent une théorie de

la liaison chimique en termes de l'électron. Selon leur
vision de la liaison «covalente», la plus fréquente dans

les composés de carbone, celle-ci résulte de la mise en

commun de deux électrons formant un «doublet».
Cette conception sera reprise plus tard par Robinson

(1886-1975) et Ingold (1893-1970) pour donner une
théorie électronique des mécanismes de réaction
dans le champ de la chimie organique.

C'était une chose que d'identifier l'électron comme
la particule mise en jeu dans la liaison chimique, c'en

était une autre que de donner de celle-ci une description

susceptible d'apporter de résultats quantitatifs
et de surcroît conforme aux nouvelles exigences de la

théorie quantique. Il fallait d'abord que cette dernière

atteigne une maturité suffisante.

5 Voir la note 3.

6 C'est l'origine de la comparaison de l'atome à un minuscule système

planétaire.

A la fin des années 1910, la généralisation de la théorie

de Bohr à des systèmes atomiques plus complexes

que l'Hydrogène avait ainsi remporté des succès

indéniables. Elle connaissait aussi des insuffisances

qui allaient, à terme, conduire à son dépassement.
La base de cette théorie que les historiens désignent
aujourd'hui comme la «vieille théorie quantique»
reposait sur l'application de règles de quantification,
les règles de Bohr-Sommerfeld, à des systèmes
mécaniques particuliers, les systèmes multiplement
périodiques, avec lesquels on décrivait les atomes comme
autant de minuscules systèmes planétaires. En fait,
c'était tout le bagage formel de la mécanique céleste

que les physiciens atomiques du début du XXe siècle

avaient ainsi détourné pour décrire les atomes. Bien

que riche de tout l'arsenal de méthodes classiques

permettant de décrire de situations complexes à

partir de cas solubles, et malgré des efforts acharnés,
la vieille théorie ne permettait pourtant pas la solution

de deux problèmes: le splitting complexe des

lignes spectrales atomiques sous l'effet d'un champ
magnétique, dit l'effet Zeeman «anomal»7, et la

structure complexe du spectre de l'hélium, pourtant
l'élément chimique le plus simple après l'hydrogène8.
Avec le recul, l'échec de la vieille théorie se comprend
aisément. Dans le premier cas, c'est le spin de l'électron

qui se manifeste, spin que les méthodes au fond

classiques de la vieille théorie ne pouvaient « simuler »

efficacement en termes d'une rotation intrinsèque
de l'électron. Pour l'hélium, le problème provenait de

la présence de deux électrons que l'on ne peut pas
traiter comme des particules classiques. Pauli avait

certes énoncé en 1925 son principe d'exclusion, mais
il fallut attendre l'avènement d'une véritable mécanique

quantique pour tirer toutes les conséquences
de la nature fermionique de ces particules.

Les insuffisances de la vieille théorie n'étaient pas liées

qu'à son impuissance à rendre compte de l'effet Zeeman

et de la structure du spectre de l'Hélium. Sa base

théorique même, mélange hétérogène et improbable
de mécanique classique et de règles quantiques ad

hoc, ne pouvait qu'heurter le sens «esthétique» de

tout savant qui cherche à construire des théories
unitaires sur les principes les plus fondamentaux. Le

dépassement de la vieille théorie survint avec l'avènement

de la mécanique matricielle grâce aux contributions

fondamentales de Heisenberg, Born et Jordan

en 1925. Prenant appui sur le pur formalisme de la

vieille théorie, et en rejetant les notions classiques de

position et de trajectoire au profit de données spec-

7 Contrairement à l'effet Zeeman « normal » dont Lorentz, un des pères

de la théorie de l'électron, avait déjà fourni une explication classique
satisfaisante.

8 Le problème de la présence, dans le spectre de l'Hélium, de deux systèmes

des raies autonomes, entre lesquels aucune transition n'était
observée : on parlait ainsi du Parahélium et de l'Orthohélium.
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traies d'intensité et de longueur d'onde des raies,

seules observables, Heisenberg (1901-1976), bientôt
suivi par Born (1882-1970) et Jordan (1902-1980),
mettaient sur pied un schéma calculatoire où les

grandeurs physiques étaient représentées par des

matrices. La mécanique matricielle était née. Dans les

mois qui suivirent, elle put démontrer amplement,

par l'étendue des progrès qu'elle permettait de faire,
le bien-fondé de son approche. Du point de vue de

notre intérêt pour l'histoire de la liaison chimique,
c'est pourtant l'épisode immédiatement suivant qu'il
faut examiner. Peu après la mécanique matricielle,
Schrödinger (1887-1961) proposait un formalisme
alternatif de traiter des systèmes quantiques, la

mécanique ondulatoire. S'appuyant sur les travaux
fondateurs de Broglie (1892-1987), Schrödinger
associait à la matière une nature fondamentalement
ondulatoire qu'il décrivait avec l'équation qui porte
aujourd'hui son nom. Les premiers mois de l'année

1926 sont rocambolesques: deux formalismes aux
contenus mathématiques différents, deux manières
de penser les situations quantiques, mécanique
matricielle et mécanique ondulatoire, vont tant bien

que mal cohabiter. La mécanique matricielle insiste

sur la nature intrinsèquement discrète des états

stationnaires et des sauts quantiques qui s'opèrent
entre eux avec émission ou absorption de rayonnement

électromagnétique ; la mécanique ondulatoire
au formalisme continuiste identifie au contraire la

cause des phénomènes quantiques à la nature
ondulatoire de la matière qui ne se manifeste qu'à l'échelle

atomique. Le résultat de cette confrontation,
fascinante pour toute personne qui veut comprendre
l'origine de notre mécanique quantique, sera une
fusion: grâce à un tour de force aussi bien physique

que mathématique, les deux mécaniques seront en
fin de compte reconnues comme deux formulations

équivalentes d'une seule et même théorie, celle qui
deviendra au tournant de l'année 1926 notre mécanique

quantique.

Il n'est pas question d'approfondir ici l'histoire et les

enjeux de cette histoire. L'élément important pour
nous est l'adoption, au sein de la nouvelle mécanique,

de l'équation de Schrödinger, qui associe à un
système une fonction d'onde représentative de son
état. Dans la plupart des situations considérées, on
commence par essayer d'exprimer la fonction d'onde
totale d'un système composé comme produit des

fonctions d'onde de ses constituants. Cela est vrai

en particulier des électrons des atomes et des

molécules. L'expression de la fonction d'onde de l'atome

(abstraction faite du noyau traité dans la plupart
des cas classiquement) en termes des fonctions des

électrons permit de donner une forme analytique
au principe d'exclusion de Pauli (1900-1958) en exi¬

geant, pour tout échange de deux électrons, une
expression antisymétrique pour la fonction d'onde
totale. Contrairement à la vieille théorie, la mécanique
quantique rend possible de tenir compte des

statistiques quantiques des particules, par le choix de la

symétrie que l'on associe aux solutions de l'équation
de Schrödinger, antisymétriques pour les fermions et
symétriques pour les bosons.

Grâce aux progrès accomplis au cours de l'année

1926, le problème de l'Hélium fut enfin résolu par
Heisenberg: dans le formalisme de la fonction d'onde,
il fallait tenir compte de l'indistinguabilité des deux

électrons, et ainsi de la possibilité de construire
des combinaisons symétriques et antisymétriques
de leurs fonctions d'onde spatiales.9 L'interaction

électromagnétique entre les électrons a pour résultat

de différencier ces combinaisons en énergie10 et

permet le phénomène de résonance. Le nouveau
formalisme n'en était qu'à ses débuts. Bientôt, une
foule de nouveaux résultats venait prouver son bien-
fondé. Parmi ceux-ci, le traitement quantique de la

liaison covalente par Heitier et London est l'un de

plus remarquables.

Il convient à ce stade de faire une brève pause dans

notre histoire pour examiner le parcours de
l'Allemand Fritz London (1900-1954), une des figures
notables de l'histoire de la théorie quantique, et qui ne

reçut pourtant pas toute la reconnaissance qui lui
revenait à juste titre au vu de ses contributions. S'orien-

tant tout d'abord vers une carrière de philosophe11,
London choisit finalement la physique. En 1926 il est
à la pointe de la recherche en théorie quantique. L'un

de ses articles retient aujourd'hui l'attention. Alors

que les liens entre mécanique matricielle et mécanique

ondulatoire sont encore obscurs, London a

l'intuition d'un schéma formel général qui permet
de les réunir. Ses idées ne vont toutefois pas recevoir
l'accueil espéré: découragé par ce manque de réception,

et conscient qu'il a à faire à forte compétition,
London change sa direction de recherche. Plutôt que
d'oeuvrer sur le terrain de fondements, il s'oriente
désormais vers les nombreuses applications que la

jeune mécanique quantique rend possibles12.

9 Pour les combinaisons symétriques, l'antisymétrisation est réalisée au

niveau de la contribution spinorielle, et réciproquement.
10 C'est là l'explication de la différence entre le Parahélium et l'Orthohé-

lium.
11 II obtint son doctorat ès philosophie en 1923.

12 II y fera des contributions de premier plan: si en chimie la théorie de

Heitler-London marque une étape capitale de la chimie computati-
onnelle, l'équation de London pour les supraconducteurs constitue

tout autant une pierre angulaire pour les physiciens de l'état solide.
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Conjointement à son compatriote Walter Heitier13,

London arrive à Zurich en 1927 pour travailler auprès
de Schrödinger. Ils s'intéressent en particulier à la

structure de la molécule H2. L'affaire n'est pas mince.
C'est une chose que de disposer d'une équation
déterminant les états propres d'énergie, et c'en est une
autre que de savoir la résoudre et de pouvoir rendre

compte de la liaison entre les deux atomes d'hydrogène.

Dans la mesure où il agit d'un problème à trois

corps14, on ne peut espérer une solution exacte de

l'équation de Schrödinger: on ne peut avoir recours
qu'à une approximation ou un schéma de perturbation.

L'approche de Heitier et London fera date. Contournant

le problème mathématique de la résolution
directe l'équation de Schrödinger, les deux auteurs
posent un Ansatz sur la forme attendue de la fonction
d'onde, Ansatz qu'il faudra ajuster aux données du

problème. Pour ceux qui connaissent la suite, il est

tentant voir leur travail directement inspiré par les

conceptions de Lewis et l'écho que leur donnera son

compatriote Langmuir (1881-1957). Il est vrai que
c'est a posteriori une manière de comprendre leur

approche: /'Ansatz de Heitier et London superpose
deux scénarios où, échangeant leur rôle, chaque
électron orbite autour d'un seul noyau. En cela, ils

participent à parts égales à la liaison, mais celle-ci
n'est réalisée que par le mécanisme d'échange dû à

leur indiscernabilité, et pas par une véritable mise en

commun comme le voudrait la théorie de Lewis. En

fait, l'inspiration de Heitier et London vient du travail

de Heisenberg sur la structure de l'Hélium que
nous venons de mentionner: leur liaison de valence

s'inspire du mécanisme de résonance que Heisenberg

avait mis en évidence, et dont Pauling fera plus
tard un des concepts clés de sa chimie.

L'article de Heitler et London fut plus que la

première contribution de la mécanique quantique à

la compréhension de la liaison covalente. De fait, il

fondait une nouvelle branche de la chimie, la chimie

quantique ou encore chimie théorique, distincte en

cela de la chimie physique plus ancienne, celle de

Ostwald (1853-1932), Arrhenius (1859-1927), ou
encore Duhem (1861-1916) pour ne citer qu'eux.
L'histoire de cette branche de la chimie fut rapidement

enrichie par les contributions de Slater et
surtout de Pauling dont les prouesses théoriques dans

la théorie de la structure des molécules rivalisaient

13 Walter Heitler (1904-1981) a effectué ses études à Karlsruhe et Berlin

avant de rejoindre Munich pour parfaire ses connaissances avec

Sommerfeld et Herzfeld et y décrocher sa thèse. Après l'accession au

pouvoir de Hitler, il s'expatria en Angleterre, puis Irlande, avant de

revenir sur le continent à Zurich pour y tenir la chaire de physique

théorique de l'Université jusqu'en 1974.

14 En ayant déjà négligé la dynamique des deux noyaux.

avec ses capacités à fournir divers comptes rendus,

plus ou moins vulgarisés, de son champ. L'Ansatz

pour la fonction d'onde de Heitler et London semblait

ouvrir la porte à une véritable théorie chimique
des molécules polyatomiques (théorie de la liaison
de valence, VB). En 1929, Slater (1900-1976) exposait

sa méthode de déterminants et deux ans plus
tard il généralisait l'approche de Heitler et London à

des systèmes avec n électrons. Pauling (1901-1994)

pour sa part contribuait à la nouvelle approche tout
aussi bien en innovant sur le plan formel qu'en
explicitant comment celle-ci réalisait, dans le cadre de la

nouvelle mécanique quantique, les idées antérieures
de la théorie chimique de Lewis. Après avoir repris
la théorie de la liaison covalente en complétant
l'Ansatz de Heitler-London par l'ajout des termes

ioniques, Pauling introduisit la notion d'hybridation
et considéra la géométrie des molécules. Il n'est pas
possible de discuter ici de tous les apports que le

chimiste américain fit à la nouvelle discipline dont
il est un des indiscutables fondateurs. Qu'il suffise
de rappeler combien la suite d'articles qu'il publia
dans le Journal of the American Chemical Society

sous le titre commun de «The Nature of the Chemical

Bond» a été déterminante pour promouvoir la

théorie de la liaison de valence. On ne peut qu'être
frappé, encore aujourd'hui, par le fait que la

monographie de Pauling dédicacée à Lewis, The Nature

of the chemical Bond and the Structure of Molecules

and Crystals, publiée en 1939, était, en 1989, encore
au sommet des listes du Citation Index, alors que
d'autres approches, et surtout la théorie des orbitales

moléculaires (MO) ont depuis vu le jour et ont
prospéré au point de supplanter aux yeux de
nombreux chimistes, dans les années 1960, la théorie de

Lewis et Pauling.

La théorie VB nous a permis d'évoquer une belle
filiation intellectuelle qui va des travaux pionniers de

Heisenberg à ceux de Pauling. Ni London, ni Heitler
n'ont été les élèves directs de Heisenberg qui depuis
1927 était le plus jeune professeur de physique
titulaire d'une chaire de physique théorique
d'Allemagne. Un des collègues les plus notables de

Heisenberg à Leipzig était Friedrich Hund (1896-1997).
Contrairement à nombre de ses pairs, la tragédie
du nazisme ne l'obligera pas à fuir sa patrie: encore
avant le deuxième conflit mondial, Hund contribuera

à une autre manière de concevoir et décrire
les molécules. En 1928, il n'est pas le seul à s'interroger

sur leurs niveaux énergétiques. Aux Etats-

Unis, il y a Mulliken (1896-1986) et en Angleterre
Lennard-Jones (1894-1954). Il n'est pas aisé de
préciser en quelques mots et sans déborder du cadre de

cet article ce que leurs contributions vont amener
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comme nouveauté15. L'affaire est d'autant plus délicate

que nous touchons là à un clivage parmi les plus
profonds que la chimie quantique a connu depuis
sa naissance, un clivage qui est révélateur de sa base

identitaire.

L'Ansatz de Heitler-London exploite au plus près la

connaissance physico-chimique des propriétés que
la molécule H2 peut avoir (ou du moins celles que la

science de l'époque lui attribue). Ces informations
se retrouvent dans la forme de l'Ansatz et inspirent,
tout en la restreignant, sa forme. Les travaux de

Hund, Mulliken, ainsi que de Hückel (1896-1980)
vont conduire à considérer la molécule comme un
système basique dont les niveaux d'énergie ne sont
pas constructibles a priori et exclusivement à partir
des combinaisons d'orbitales atomiques implémen-
tant le lien VB suivant l'idéologie de Pauling. Selon

leur approche, il s'agît de construire les fonctions
d'onde multiélectroniques de la molécule à partir de

la combinaison antisymétrique des orbitales
moléculaires16. Des telles combinaisons forment une base

de l'espace des états de la molécule et toutes ses

fonctions d'onde doivent donc pouvoir s'exprimer
comme leurs combinaisons linéaires. La difficulté à

ce stade est que le nombre de fonctions de base qui
interviennent dans la combinaison est en principe
infini. Dans le cadre de cette approche et de ses

avatars, on a donc proposé des procédures pour réduire

cette somme à un nombre fini de termes. Des

nombreux schémas d'approximation où seules certaines
contributions sont retenues (et la vaste majorité des

autres sont tronquées), ont été ainsi proposés. De ce

point de vue, la théorie VB ne constitue, a posteriori,
qu'un schéma de troncation parmi d'autres, mais un
schéma qui reflète l'information ou l'intuition que
l'on a par ailleurs de la molécule.

Nous sommes là au cœur du problème qui subsiste,
bien que dans une moindre mesure aujourd'hui que
dans les années 60, au sein de la communauté des

chimistes quantiques. Nombreux sont ceux qui se

sont interrogés, avec les progrès de la théorie MO,
sur l'intérêt qu'il y avait encore à maintenir, dans le

champ de la chimie computationnelle du moins, le

concept de la liaison chimique. Encouragés par les

résultats de la théorie MO17, conquis par son style de

démarche par excellence ab initio, et surtout déçus
peut-être par la stagnation de la théorie VB depuis

15 Je renvoie à une série d'articles de Sason Shaik ainsi que Philippe

Hiberty, qui présentent de manière particulièrement lucide les deux

approches et leur rivalité, par exemple dans leur article de revue
«Valence Bond Theory, its History, Fundamentals,and Applications.
A Primer», Reviews in Computational Chemistry, à paraître.

16 On utilise ici l'approximation de Hartree-Fock.
17 Voir la discussion détaillée dans Shaik et Hiberty, op. cit.

les années 195018, ils ont été sensibles à l'argumentation

de ceux qui comme Mulliken ou Coulson, ont
souligné combien la liaison chimique était difficile à

expliciter si on traitait la molécule chimique sans a

priori, comme une entité fondamentale composée
de noyaux et d'électrons et décrite par le formalisme
de la mécanique quantique19. Selon cette vision, la

liaison chimique, du moins au sens de ce sur quoi
Pauling avait basé sa chimie, ne découle de la théorie
MO que dans la mesure où l'on adjoint à son
traitement ab initio des schémas d'approximation où

cette liaison est, de facto, «introduite à la main»;
elle n'en est pas une conséquence automatique. On

ne la retrouve ainsi comme une clé de lecture de
la structure de la molécule, que dans la mesure où
elle a été introduite dans l'analyse de manière jugée,
dans le contexte de la théorie MO, arbitraire et
artificielle: il y a lieu de s'interroger en conséquence sur
son existence en tant que réalité propre à la molécule.

La critique s'exprime (ou du moins s'exprima20)
aussi sur le plan méthodologique: dans la mesure où
les avatars de la théorie MO peuvent non seulement
«retrouver» (si on les y oriente) la liaison de valence,
mais peuvent aussi la dépasser et atteindre de fait,
selon leurs avocats, une description meilleure et
quantitativement plus précise de la molécule, pourquoi

faudrait-il alors continuer à faire de la liaison de

valence un paradigme pour penser la chimie? Pour
les plus radicaux, la liaison n'existe simplement pas,
elle n'est qu'un artefact des démarches complexes
qui, à partir de la mécanique quantique et à travers
un certain schéma d'approximation, mais qui est loin
d'être le seul, permettent de retrouver l'intuition des

chimistes. En fait, il se pourrait bien que le concept
de liaison et toute l'idée de la structure moléculaire

qui va avec ne s'avèrent, au vu des progrès dans le

champ de la spectroscopie de haute précision ou de
l'étude des états très excités, comme non seulement
des chimères mais en plus des obstacles à une juste
compréhension des nouvelles réalités mises en
évidence par ces techniques21.

On n'aura pas manqué de déceler dans ce débat
l'ombre d'un autre, renvoyant aux réalités discipli-

18 ibid.
19 Voir à ce sujet les déclarations de Mulliken, p. 650, et Coulson, p. 651,

citées et commentées dans l'excellent article de Brian Sutdiffe, «The

development of the idea of a chemical bond», International Journal

of Quantum Chemistry, vol. 58 (1996), pp. 645-655.
20 La rivalité entre VB et MO est aujourd'hui vue avec passablement de

recul, voir à ce sujet Shaik et Hiberty, op. cit. Cependant, la division
des chimistes quantiques en deux groupes, les «fameux» groupes I et
Il tels que publicisés par Coulson semble encore d'actualité, voir
Sutdiffe, op. cit.

21 C'est l'avis de Sutcliffe, ibid., mais il faut souligner que cet auteur
défend par ailleurs l'intérêt de maintenir le concept de liaison chimique,
du moins dans la gamme des phénomènes où celui-ci est manifestement

adéquat.
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naires et institutionnelles de la science, et en cela plus
délicat à négocier car échappant aux strictes raisons

scientifiques. Dans une certaine mesure, la confrontation

entre les théories VB et MO amène à s'interroger
sur les liens entre la chimie et la physique. La liaison

chimique ne serait, pour le camp où l'on retrouvera
en particulier les partisans d'une réduction de la

chimie à la physique quantique, qu'un archaïsme

reflétant les croyances d'une chimie antérieure à

la mécanique quantique et aux nouvelles vues que
celle-ci a apporté sur la structure de la matière. Pour
les autres, le concept de liaison chimique reste
essentiel à la compréhension des processus dont
s'occupe en propre la chimie, et en cela il fait partie de

l'ensemble de ses concepts et théories identitaires

qui en assurent l'originalité et l'autonomie22.

Il n'appartient pas à cet article de se prononcer sur

un débat qui concerne en propre la communauté
des chimistes quantiques, et cela d'autant plus que
l'auteur ne peut se prévaloir que de son expérience
d'historien et philosophe des sciences physiques. A
ce titre cependant, je pense utile d'apporter ici, en

guise de conclusion, un éclairage particulier sur le

débat opposant les théories VB et MO à propos de la

liaison chimique, un éclairage visant à le situer sur le

plan plus large des enjeux épistémologiques concernant

toute notre science.

Si on écoute ses protagonistes, on peut ramener
l'essence du débat, quelque peu schématiquement
j'en conviens, à ce que la liaison ne peut émerger de

l'analyse de la molécule que dans la mesure où elle y
a été introduite (au préalable) comme artefact d'une

approximation venant restreindre la généralité d'une
démarche a priori basée sur la seule équation de

Schrödinger, une démarche qui de surcroît n'en a pas
besoin pour atteindre la précision maximale Cette
manière de voir la situation me semble illustrer, sur
le terrain de la chimie quantique, un problème plus
général, celui du rapport entre les équations
fondamentales que nous posons aux racines de nos
disciplines, et les nombreux schémas de perturbation et
autres approximations dont nous nous servons dès

que la complexité de la situation à traiter rend

impossible l'obtention d'une solution exacte des équations

fondamentales censées la gouverner. Pour des

raisons qui demandent encore à être analysées, aussi

bien aux plans historiographique qu'épistémolo-
gique, notre science a pris, depuis très longtemps, le

pli d'opposer la «pureté» des équations fondamentales

à la bien moins resplendissante «cuisine» des

techniques d'approximation: quand ces dernières

22 Pauling laisse ainsi clairement entendre combien il souhaite s'appuyer

sur les résultats de la mécanique quantique pour, plus que fonder,
valider les intuitions des chimistes, voir Nye, op. cit.

interviennent dans nos déductions formelles, elles

sont perçues comme des pis-aller en l'absence de
solutions exactes qui seules bénéficient du sceau de la

connaissance exacte. Celle acquise grâce à l'intervention

des techniques d'approximation n'est ainsi

perçue, par opposition, que comme une connaissance

ersatz, une connaissance approchée, une connaissance

imparfaite.

De multiples raisons, basées en particulier sur une
analyse fine des résultats de notre science du XXe

siècle, montrent toute l'inadéquation de ce point de

vue qui contraste indûment, en les faisant s'opposer,
la connaissance issue des solutions des équations
fondamentales, et celle obtenue à partir des schémas

d'approximation. On oublie en effet que les

équations fondamentales ne sont «vraies», dans la

mesure où justement elles sont fondamentales, d'aucun

objet ou processus qui fait la réalité concrète de

notre monde. Il faut souvent une cascade d'approximations

et d'autres procédures de particularisation
des équations fondamentales de départ pour rendre

compte des lois phénoménologiques qui elles ont
cette vertu de «capter» le réel.23. A la lumière de ce

constat, on peut s'interroger alors sur la pertinence
de maintenir encore, dans nos analyses, la hiérarchisation

de la connaissance en deux strates de valeurs

inégales, celle de la connaissance apportée par les

solutions exactes, et celle obtenue par l'intervention
des schémas d'approximation. Les solutions exactes
décrivent des situations idéales que l'on ne rencontre

pas dans les situations concrètes. L'idéalisation
n'est ainsi pas dans les schémas d'approximation,
mais dans les points de départ, les équations
fondamentales. C'est grâce aux schémas d'approximation
que nous réussissons à nous rapprocher de la

phénoménologie. Il me semble dès lors intéressant de

reconsidérer le rapport entre la connaissance exacte
et la connaissance approchée. Au lieu de voir cette
dernière comme un pis-aller résultant du recours aux
schémas d'approximation en l'absence des solutions

exactes des équations fondamentales, il me semble

approprié de considérer ces schémas plutôt comme
autant de moyens réglés et contrôlés de s'éloigner de

l'idéalité inhérente aux équations exactes, idéalité
des situations en dehors desquelles ces équations
n'auraient certes pas été trouvées, mais qui, pour ces

mêmes raisons, les rend stériles quand il s'agit de rendre

compte des lois phénoménologiques efficaces

sur le terrain de la description des phénomènes réels.

Dans la manière de voir les choses que je suggère, ce

23 Je renvoie ici aux analyses de Nancy Cartwright qui, dans son recueil

How the laws of physics lie, Oxford: Clarendon Press, 1999, montre,
avec beaucoup de pertinence et de détails, la distance formelle qui
sépare une loi fondamentale de la loi phénoménologique qu'elle est
censée expliquer.
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qui vient de l'approximation ne peut plus être considéré

comme un artefact, alors que ce qui résulte des

solutions exactes des équations fondamentales a

l'exclusivité de représenter les véritables réalités du
monde. Au contraire, le recours à l'approximation
est reconnu dans cette vision comme le moyen de

se rapprocher du phénomène dans sa complexité, ou
dans ses paramètres essentiels, et en cela la connaissance

que permet ce recours n'est pas subordonnée
à, ou n'est pas de moindre valeur que la connaissance

«exacte»: elle est plutôt le deuxième temps
obligé de la démarche scientifique qui, commençant
par l'idéalisation et les équations fondamentales,
s'en éloigne ensuite délibérément par le recours aux
schémas d'approximation. Suivant cette vision, il ne

faudrait d'ailleurs plus appeler ces derniers comme
tels, mais plutôt comme des schémas, pour utiliser
ce néologisme, de «désidéalisation».

Si nous appliquons ces réflexions au problème de

la structure des molécules, et plus largement à tous
les problèmes de structure d'entités formées à partir
d'entités plus fondamentales (atomes à partir des

noyaux et électrons, noyaux à partir des protons et
neutrons, hadrons à partir des quarks, etc.) où des

problèmes similaires se posent, nous ne pouvons
qu'être conduits à reconnaître aux conclusions
des multiples schémas d'approximation un même

contenu de réalité que celui attribué aux contenus
des solutions exactes. La «réalité» de la liaison

chimique ne fait plus, de ce point de vue, problème.
Non seulement ce concept a prouvé son efficacité

pour structurer la démarche de la chimie depuis plus
d'un siècle et demi, mais encore la liaison chimique
«existe» en tant que résultat d'un schéma

d'approximation de la chimie théorique au même titre
qu'existe l'atome du physicien formé des protons,
neutrons et électrons, particules dont seules les

approximations peuvent faire des «atomes».*
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