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Geldstücke, gesellten sich zueinander und wuchsen zu einem
Sümmchen von 16 Franken, welches Arbeiterinnen ihrer
schmerzensvollen Mitschwester darbrachten. Alle die
Rappenstücke sangen das ernste, herlige Lied schwesterlicher

Solidarität! ^ ^

Ein Brief aus dem Lazarett.
Sie staunen, Sie sehen die fremden Schriftzüge des

Briefumschlages, die Fremdheit des Ortsstempels an, Sie
reißen den Umschlag auf, Sie betrachten die Namensunterschrift

und — staunen noch mehr. Jawohl, ich bin's! Nach
zweijährigem Unterbruch sende ich Ihnen ein paar Zeilen
und ich schreibe Ihnen ans ziemlich abgelegener Ferne, aus
Rußland, von der Ostfront der deutschen Heeresmacht. Mars
hat mich dorthin dirigiert. Sein grausiges Handwerk sollte
auch ich mit ausüben Helsen. Unerbittlich war das
Gefecht. Die Gewehrkugel eines geübten Scharfschützen, eines
auch dazu dirigierten „Rußki", hat mich davor 'bewahrt,
Heldentaten zu verüben. Ich wurde auf der rechten Brustseite

verwundet und kam ins Lazarett, erst nach Wilna in
einen monumentalen Prachtsban griechisch-orthodoxer
Kloster-Architektur. Dann gelangte ich nach Oels in Schlesien
— nahe bei Breslau — wo ich, in einem mächtig großen,
hygienisch äußerst vorteilhaft eingerichteten Fabriksaal
untergebracht, zwischen vielen, vielen Blumen und in der Pflege
wirklich liebevoller Krankenschwestern! meiner Heilung
entgegensah. Meine Schußwunde schließt sich sacht und das
beim Sturz in den Schützengraben verletzte Knie renkt sich

auch langsam ein.
Doch, was tue ich Das alles wollte

ich Ihnen ja gar nicht erzählen. Etwas ganz anderes drückte
mir die Feder in die Hand. In einem Roman unserer
Lazarett-Literatur lese ich nun den Satz, daß der echten Liebe,
selbst der jüngsten Frau, etwas Mutterhaftes anhafte in
Wort und Geberde. Doch das ist nur der Ausspruch einer
Schriftstellerin', Olga Wohlbrück. Aber ich habe das
erlebt, ja erlebt im Kriege, was da gesagt wird. Mutter-
schaftsgefühl in einem Ausdruck höchster seelischer Potenz!
Hören Sie:

Nach den Märzschlachten am Narotschsee kamen wir in
jene Gegenden. Jn der ersten Zeit mußten wir die Stätten
der Schlacht säubern, auch Russen beerdigen. Es fiel mir

schon auf, daß fast an all den Plätzen, wo solche gefallen
waren, Briefe lagen. Sicher haben diese Soldaten in der
Stunde höchster kriegerischer Anspannung, da sie sast mit
dem Sterben rechnen mußten, Trost und Ruhe in irgend
einem Brief ihrer Angchörigen gesucht. Ein Zug in der

Psychologie des Russen — es sollen zumeist sibirische
Regimenter gewesen sein, die dort den Unseligen gegenüberstanden

— den ich nicht für möglich gehalten habe, da ich

dieses Anhänglichkeitsgefllhl für die Ungehörigen bei den
Emigranten in Zürich eben nicht voraussetzte. Hier aber
ein besonderer Fall!

Wir fanden wieder solch einen Brief. Zufällig war ein
Sachverständiger unter uns. Wir glaubten, die Pietät nicht
zu verletzen, wenn wir den Brief lasen, und da entdeckte ich

nun, was ich Ihnen so gerne sagen möchte. Daß die
russische Mutter eben auch ein Mutterschaftsideal besitzen kann,
das zu erkennen rührend ist. Es war der Brief einer
jungen 'Mutter, die erst nach dem Fortgang des Mannes
das erste Kind geboren hatte. Mit Worten der kindlichsten
Naivität — sie war jedenfalls noch sehr, sehr jung — und
doch der rührendsten Zärtlichkeit sprach sie von dem kleinen

Engel, der allein mit seinem Lächeln ihr über all die
trüben Stunden des Alleinseins hinweggeholfen habe. Das
„Lächeln des Kindes", das war der Refrain jeder Seite
des Briefes an ihren Mann, an ihren „Liebsten".
Begreifen Sie, daß mich dieser Brief zu den beiliegenden Versen

veranlaßte?!
Das ist nun allerdings das einzige Bißchen Poesie, das

ich in dem Teile Rußlands wahrgenommen habe, wo ich
sieben Wochen mich aufhielt (Polen-Litauen). Sonst
schreckhaft-grausige Prosa. Landschastsbilder grausiger Oeds, der
Wildnis von Wildwest vergleichbar. Ringsum Sumpf und
Morast, dann wieder weite Steppen mit knietiefem Flugsand,

die vorhandenen Felder mit Steinen statt mit Korn
besät. Und doch fruchtbares Land. Aber dank des verlotterten

Zarenregiments zur Stätte kulturellen Tiefstandes
verurteilt. Das habe ich erkannt: Der Kampf des russischen

Proletariats gegen dieses Regiment der Diebereien
im Großen, der Freiheitsunterdrückung und der
Judenpogrome ist ein Kulturkampf ersten Ranges.

So scheide ich für Heute von Ihnen. Seien Sie und alle
Bekannte herzlich gegrüßt von Ihrem K a r I K o ch.

...und das Tächeln von Deinem Rind.
(Der Prosa eines Briefes einer jungen russischen Mutter an ihren im Felde befindlichen Mann nachgedichtet.)

Längst bist Du hinausgegangen,
Liebster, ins Schlachtgebraus.
Still mit sehnendem verlangen
schaut Dein ZVeib nach Dir aus.
Ach in meiner schwersten Stunde
wollt ich, wärst Du dagewesen;
hättest da viel Glück gelesen

aus dem Aug' mir und vom Munde.
Und dazu — o daß ich's sroh Dir künd' —
das erste Lächeln von Deinem Kind.

Gst genug wollt' ich verzagen,
wollt verzweifeln, lieber Mann,
wenn in gar zu trüben Tagen
herber Jammer xackt mich an.
Doch dann aus den Augensternen,
aus des Kindes lieben Blicken,
strahlt mir zu solch Frohbeglücken,
daß ich frisch begann zu lernen,
für Dich zu leben: So gebot geschwind
mir ernst, das Lächeln von Deinem Kind.

Dir im Brief hab' ichs geschrieben
oft genug hinaus ins Feld,
wie Dein Kind und ich Dich lieben,
Du, mein Mann, mein Vater — Held.
Unsres Lebens schönste Stunden,
das Gemeinsamkeits-Gedenken,
nochmals wollt' ich Dir es schenken.

Jeder Brief sollt' es bekunden.
Doch das Schönste, was Dein Blick drin find,
sollt' sein: Das Lächeln von deinem Kind.

tvenn ich denk, daß Du, o Lieber,
könntest wehbeklommen sein,
daß die ZVunde Dir im Fieber
brennt in schmerzgequälter Pein:
Dann möcht' ich, daß Du Dir Kräfte
sögest aus des Kindes Wesen,
die Dich lassen ganz genesen
wie des Balsams tvundersäfte.
Wundertätig gleich dem «ZZuell, der rinnt
aus dem Lächeln von Deinem Kind.

Und den Lüften will ich's sagen,

daß das Lächeln sie von hier
hin zum Schlachtfeld möchten tragen,
daß es lab' die Seele Dir,
daß Dein Traumbild Leben werde!
Und der Krieg sich wend' zum Frieden!
Dann, o Liebster werd beschieden,
Dir ein Glück, wie keins auf Lrden —
Dann heim Du schaust, was Götterfreuden sind:
Das süße Lächeln von Deinem Kind.

Aarl Aoch,
zurzeit in Rußland, Lazarett Nowo Swenzjany.
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