

Zeitschrift: Die Vorkämpferin : verficht die Interessen der arbeitenden Frauen
Herausgeber: Frauenkommission der Sozialdemokratischen Partei der Schweiz
Band: 11 (1916)
Heft: 8

Artikel: Ein Brief aus dem Lazarett
Autor: Koch, Karl
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-351138>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 24.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Geldstücke, gesellten sich zueinander und wuchsen zu einem Sümmchen von 15 Franken, welches Arbeiterinnen ihrer schmerzvollen Mitschwester darbrachten. Alle die Kappenstücke sangen das ernste, heilige Lied schwesterlicher Solidarität!

b. s.

Ein Brief aus dem Lazarett.

Sie staunen, Sie sehen die fremden Schriftzüge des Briefumschlages, die Fremdheit des Ortsstempels an, Sie reißen den Umschlag auf, Sie betrachten die Namensunterschrift und — staunen noch mehr. Jawohl, ich bin's! Nach zweijährigem Unterbruch sende ich Ihnen ein paar Zeilen und ich schreibe Ihnen aus ziemlich abgelegener Ferne, aus Russland, von der Ostfront der deutschen Heeresmacht. Mars hat mich dorthin dirigiert. Sein grausiges Handwerk sollte auch ich mit ausüben helfen. Unerbittlich war das Gefecht. Die Gewehrflugel eines geübten Scharfschützen, eines auch dazu dirigierten „Rufki“, hat mich davor bewahrt, Heldentaten zu verüben. Ich wurde auf der rechten Brustseite verwundet und kam ins Lazarett, erst nach Wilna in einen monumentalen Prachtsbau griechisch-orthodoxer Kloster-Architektur. Dann gelangte ich nach Oels in Schlesien — nahe bei Breslau —, wo ich, in einem mächtig großen, hygienisch äußerst vorteilhaft eingerichteten Fabrikssaal untergebracht, zwischen vielen, vielen Blumen und in der Pflege wirklich liebhafter Krankenschwestern meiner Heilung entgegenfah. Meine Schuhwunde schließt sich sacht und das beim Sturz in den Schüttengraben verletzte Knie renkt sich auch langsam ein.

Doch, was tue ich Das alles wollte ich Ihnen ja gar nicht erzählen. Etwas ganz anderes drückte mir die Feder in die Hand. In einem Roman unserer Lazarett-Literatur lese ich nun den Satz, daß der echten Liebe, selbst der jüngsten Frau, etwas Mutterhaftes anhaftete in Wort und Geberde. Doch das ist nur der Ausspruch einer Schriftstellerin, Olga Wohlbrück. Aber ich habe das erlebt, ja erlebt im Kriege, was da gesagt wird. Mutterhaftes Gefühl in einem Ausdruck höchster seelischer Potenz! Hören Sie:

Nach den Märzschlachten am Narotschsee kamen wir in jene Gegenden. In der ersten Zeit mußten wir die Stätten der Schlacht säubern, auch Russen beerdigen. Es fiel mir

sich auf, daß fast an all den Plätzen, wo solche gefallen waren, Briefe lagen. Sicher haben diese Soldaten in der Stunde höchster kriegerischer Anspannung, da sie fast mit dem Sterben rechnen mußten, Trost und Ruhe in irgend einem Brief ihrer Angehörigen gesucht. Ein Zug in der Psychologie des Russen — es sollen zumeist sibirische Regimenter gewesen sein, die dort den Unserigen gegenüberstanden —, den ich nicht für möglich gehalten habe, da ich dieses Unabhängigkeitsgefühl für die Angehörigen bei den Emigranten in Zürich eben nicht voraussetzte. Hier aber ein besonderer Fall!

Wir fanden wieder solch einen Brief. Zufällig war ein Sachverständiger unter uns. Wir glaubten, die Pietät nicht zu verleihen, wenn wir den Brief lasen, und da entdeckte ich nun, was ich Ihnen so gerne sagen möchte. Dass die russische Mutter eben auch ein Mutterschaftsideal besitzen kann, das zu erkennen rührend ist. Es war der Brief einer jungen Mutter, die erst nach dem Fortgang des Mannes das erste Kind geboren hatte. Mit Worten der kindlichsten Naivität — sie war jedenfalls noch sehr, sehr jung —, und doch der rührendsten Zärtlichkeit sprach sie von dem kleinen Engel, der allein mit seinem Lächeln ihr über all die trüben Stunden des Alleinseins hinweggeholfen habe. Das „Lächeln des Kindes“, das war der Refrain jeder Seite des Briefes an ihren Mann, an ihren „Liebsten“. Begreifen Sie, daß mich dieser Brief zu den heiligenden Versen veranlaßte!

Das ist nun allerdings das einzige Bißchen Poesie, das ich in dem Teile Russlands wahrgenommen habe, wo ich sieben Wochen mich aufhielt (Polen-Litauen). Sonst schreckhaft-grausige Prosa. Landschaftsbilder grausiger Oede, der Wildnis von Wildwest vergleichbar. Ringsum Sumpf und Morast, dann wieder weite Steppen mit knietiefem Flugsand, die vorhandenen Felder mit Steinen statt mit Korn besetzt. Und doch fruchtbares Land. Über dem verloerten Barenregiments zur Stätte kulturellen Tiefstandes verurteilt. Das habe ich erkannt: Der Kampf des russischen Proletariats gegen dieses Regiment der Diebereien im Großen, der Freiheitsunterdrückung und der Judenpogrome ist ein Kulturmampf ersten Ranges.

So scheide ich für heute von Ihnen. Seien Sie und alle Bekannte herzlich begrüßt von Ihrem Karl Koch.

... und das Lächeln von Deinem Kind.

(Der Prosa eines Briefes einer jungen russischen Mutter an ihren im Felde befindlichen Mann nachgedichtet.)

Längst bist Du hinausgegangen,
Liebster, ins Schlachtgebraus.
Still mit sehndem Verlangen
schaut Dein Weib nach Dir aus.
Ich in meiner schwersten Stunde
wollt ich, wärst Du dagewesen;
hättest da viel Glück gelesen
aus dem Aug' mir und vom Munde.
Und dazu — o daß ich's froh Dir künd' —
das erste Lächeln von Deinem Kind.

Oft genug wollt' ich verzagen,
wollt' verzweifeln, lieber Mann,
wenn in gar zu trüben Tagen
herber Jammer packt mich an.
Doch dann aus den Augensternen,
aus des Kindes lieben Blicken,
strahlt mir zu solch Frohbeglücken,
daß ich frisch begann zu lernen,
für Dich zu leben: So gebot geschwind
mir ernst, das Lächeln von Deinem Kind.

Wenn ich denk, daß Du, o Lieber,
könntest wehbekommen sein,
daß die Wunde Dir im Fieber
brennt in schmerzgequälter Pein:
Dann möch' ich, daß Du Dir Kräfte
sögest aus des Kindes Wesen,
die Dich lassen ganz genesen
wie des Balsams Wundersäfte.
Wundertätig gleich dem Quell, der rinnt
aus dem Lächeln von Deinem Kind.

Dir im Brief hab' ichs geschrieben
oft genug hinaus ins Feld,
wie Dein Kind und ich Dich lieben,
Du, mein Mann, mein Vater — Held.
Unsres Lebens schönste Stunden,
das Gemeinsamkeits-Gedenken,
nochmals wollt' ich Dir es schenken.
Jeder Brief sollt' es befunden.
Doch das Schönste, was Dein Blick drin find,
sollt' sein: Das Lächeln von deinem Kind.

Und den Lüften will ich's sagen,
daß das Lächeln sie von hier
hin zum Schlachtfeld möchten tragen,
daß es lab' die Seele Dir,
daß Dein Traumbild Leben werdet
Und der Krieg sich wend' zum Frieden!
Dann, o Liebster werd' beschieden,
Dir ein Glück, wie keins auf Erden —
Dann heim Du schaust, was Götterfreuden sind:
Das süße Lächeln von Deinem Kind.

Karl Koch,
zurzeit in Russland, Lazarett Nowo Swenzjan.