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Die Landschaft meiner Friihzeit

Wihrend ich an die Aufgabe gehe, iiber die Landschaft von Rheinfelden
zu schreiben, durchzieht mich ein rasches Gefiithl von Wiarme und Freude.
Es ist da etwas, wozu ich hingehore, und das zu mir gehort, das einen Teil
meiner Seele ausmacht, und wovon ich selber einen kleinen Farbton, einen
Klang, eine geheime Linie bilde. Wir sind ohne einander nicht denkbar.
In meinem «Johannes-Roman» habe ich ja die Zeit, die ich in Rheinfelden
verbrachte, iibergangen, weil sie in der Oekonomie des Werkes nicht unter-
zubringen war, aber allein die sieben Jahre Anstaltsleben in der Nihe des
Platzes hétten mich schon geniigend unter Eindruck gesetzt, um ein lebendi-
ges Heimatgefiihl zu entwickeln — ganz besonders in einem Menschen, der
fiir Anrufe von Landschaften so empfanglich ist und so stark darauf ant-
wortet. Die Landschaft von Rheinfelden, das ist fiir mich ungefdhr die
Strecke Wyhlen—Schworstadt, der Hang des Dinkelberges und das Buuser
Tal einbezogen samt dem eigentiimlich leeren Blachfeld, im Bogen des
Rheins gegeniiber Schworstadt. Soweit reichte ja auch landschaftlich die
Geschichtskraft Rheinfeldens, zugleich ist das der urtiimliche Raum, in
welchem meine stirkste und entschiedenste Seelenentfaltung stattgefunden
hat. Was da in mir geworden ist, das wurde wegweisend und schicksal-
bildend fiir das ganze Leben im Frohen und im Tragischen. In einer ge-
heimnisvollen Weise rauscht der Rhein durch alle Jahre meiner Fremde,
und ebenso umstehen die Berge der Rheinlandschaft alle meine Taten und
Erlebnisse, die guten und die weniger guten, als stille, fromme, starke
Paten. So bin ich ein Sohn des Stromes geworden, ohne Hinsicht auf poli-
tische Zustéindigkeiten, wie iiberhaupt die Heimat aller Menschen am Rhein
zwischen Basel und dem Bodensee eigentlich in zwei Vaterldandern liegt.

Am besten nehme ich den Leser mit mir, damit er an meiner Seite die
Entstehung meiner Landschaft miterlebt. Als ich in den Bannkreis des
Rheinfeldes kam, von dem die Stadt ihren Namen hat, nach Wyhlen,
befiel mich schnell eine geheimnisvolle Erregung. Es war nicht der Schon-
heitswert der Landschaft, der mich erfasste, weil ich davon ja noch keinen
Begriff hatte. Zundchst ist es auch nicht die wirkliche «Schonheit» unserer
Eltern, was uns an sie fesselt, sondern das, was wir als lebendig wirkende
Schonheit an ihnen erleben, und das ist gemeinhin etwas anderes, als was
die anderen Menschen an ihnen sehen. Was mich da packte und bewegte,
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das war das offene Rheinfeld auf beiden Seiten des Stromes, Weite, Tiefe,
Hohe der Landschaft als Lebensbedingung, und dazu die waldige Flanke
des Dinkelsberges mit seinen Kuppen und Einschnitten, seinen leuchtenden
Steinbriichen und den dunklen Schattengeheimnissen, die mir so viel ver-
sprachen, die Dorfer mit den alten grauen Kirchen, die schweigend und
wartend dalagen und mir ein neues Leben bereitzuhalten schienen. Auf den
liirmen sah ich Storchennester. Gegen den Rhein hin ragte und qualmte
der Schlot der Sodafabrik. Das war meine Landschaft, auf deren Anruf
meine Seele mit einem erlebnisdurstigen Seufzer antwortete. Hier schien
es mir gut zu sein. Hier glaubte ich an Entfaltung und an jenes gliickhafte
Weben einer kleinen Seele mit einer grossen, die in der Offenbarung einer
Landschaft ja mit dem letzten Begriff «Gott» zusammenfallt, ob die Men-
schen eines Zeitlaufs geneigt sind, daran zu glauben oder nicht. «Wissen»
kann ja das junge Geschopf hier gar nichts, aber alles kommt darauf an,
ob es fiihlt, ahnt und erlebt. Ich behaupte, dass ohne tiefes, erschiitterndes
Heimaterlebnis — Heimat ist ja die personliche und méchtigste Form von
Landschaft in uns — kein schopferischer Mensch wird, mag er nachher
einen Weg nehmen, wie er will, und mag er seine eigentliche Heimat lebens-
lang nicht mehr sehen. '

Den Weg von Basel nach Wyhlen machte ich in Gesellschaft eines jungen
Onkels, eines Mutterbruders, der eine Kuh aus dem Stall meines verstorbe-
nen Vaters aus dem aufgelosten Haushalt ins Grossvaterhaus fiihrte, ich
erlebte also die Landschaft erstmals wandernd. Das ist bis heute immer
noch die Art und Weise, eine Landschaft heimatlich sich aufzuschliessen.
Da traten mit alle Gestalten nacheinander, gleich guten grossen Geistern, an
die Strasse heran mit tiefen dunklen Augen: «Na, und was bist denn nun
du fiir einer?» Man straffte ein wenig den jungen Riicken, oder man
machte sich moglichst unauffillig, je nachdem, und in jedem Fall hatte
man nachher seine Erfahrung unendlich bereichert.

Ausserdem war man in einem neuen Kreis aufgenommen. Das begriff
man ganz gut und klar, denn man war nicht auf den Kopf gefallen, und
mit dem Wortchen «ich» hatte man bereits lebhaft zu arbeiten begonnen.
Manchmal musste man etwas dafiir bezahlen. Gelegentlich erlebte man seine
saftige Niederlage damit. Aber ab und zu bekam man auch etwas Tiichtiges
dafiir ein. Im grossen ganzen erschien der Gewinn bei dem Geschift ja
entschieden grosser, und so war man eifrig bei der Sache. '

Denn zur Landschaft gehorten ganz unmittelbar und untrennbar die
Menschen darin, fiir mich in meinem Fall die Grosseltern samt den Onkeln
und Tanten und nachher die Nachbarn und die anderen Kinder. Da steckte
man bereits mitten in der Schicksalsgemeinschaft, die mit dem Lebensraum
«Rheinfeld» gegeben ist. Von dem Zerfall der «Rheinfelder» in Reichs-
deutsche und Schweizerdeutsche wusste man noch nichts, oder man nahm
das nicht so wortlich. Man sprach ungefahr dieselbe Sprache, wenn sie hier
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auch ein bisschen schwabelten, alle hatten Verwandte auf der anderen Seite.
Von driiben kamen sie ab und zu auf Besuch. Bei Sonnenschein und nachts
im Mondlicht schauten die Bergziige vom siidlichen Rand des Rheinfeldes
heriiber und nickten einem zu wie Briider: «Schlaf gut, Kleiner, hier halten
wir die Wacht.» In dunklen stiirmischen Nachten ging aber ein machtiges
Gefliister und Geraune von den Vorposten des Schwarzwaldes zu den Vor-
posten des Jura iiber das Rheinfeld hinweg. Rings um das ganze Feld her-
um brausten die Wilder. Einmiitig neigten sich die Tannen und Weiden.
Mit einer schweren Woge strich der Regenwind das Feld herauf iiber die
Dacher. Wenn ein Blitz niederzuckte, so schimmerten alle alten viereckigen
Kirchtiirme mit den Sattelddchern und Storchennestern auf, und die Stor-
che leuchteten im Glast weissgespenstisch gegen die schwarzen, zerfetzt hin-
rasenden Wolken. In der Tiefe murrte und mahlte der Strom. In den Hiu-
sern wurden nacheinander die Fenster hell. Wenn der Grossvater vor das
Haus trat und schaute hiniiber, so sah er auch dort wachsam blinkende
Lichter. Vielleicht nickte er schweigend vor sich hin: «Das ist Heimat.»
Was die jenseits des Dinkelsberges und jenseits der Siidberge machten, das
focht uns weniger an, dort begann eine andere Heimat, die nicht mehr die
unsere war.

So habe ich zuerst Heimat erlebt. Ich habe sie erlebt auf wunderbaren
weiten Gangen mit dem Grossvater, der Schermausjager war. Wahrend er
einem Gang nachgrub und seine Lehmkegel zwischen den Hénden rollte,
um sie vor die Oeffnung zu kleben, wahrend schon die Schlinge in der
Spannung hing, weidete ich mit den Augen den stillen, reinen, starken
Raum ab, der sich zu meinen Fiissen hinbreitete. Ich wusste nun schon:
dorthinaus lag Herten. Dritben gab es ein Dorf namens Augst. Wenn man
weiter hinauf wanderte, so kam man nach Rheinfelden, wo ich Verwandte
haben sollte, Schwestern und Briider meines Vaters, Ach, es war sehr gut,
dass man das Rheintal so nachbarlich bewohnt wusste. Andererseits war es
schon, dass der Wald bei der Saline Schweizerhalle driiben so tief und
manchmal finster dalag, auch dabei liess sich vieles denken und vor-
stellen.

Immer abwechselnd sandten die Schornsteine von Schweizerhalle und von
der Sodafabrik einander den Rauch zu. Das kam vom Wind. Aber woher
kam der Wind? Und warum gab es so verschiedenen Wind? Jedenfalls war
es hiibsch, dass die Schornsteine einander so griissten, es macht einen noch
heimischer, und zugleich schuf es einen spannenden Begriff von Weite und
Réumlichkeit. Im Winter lag alles im Schnee. In der Weihnachstnacht wan-
derte man mit dem ganzen Dorf der hell leuchtenden Kirche zu. Eine rich-
tige, tiefe Nacht hatte man iiberhaupt noch nicht gesehen. Alle Sterne flim-
merten in der Kilte. Das Unternehmen war unendlich aufregend, sonst lag
man doch um diese Zeit schon lange im warmen Bett. Im Januar, wenn es
dann schon zu krachen anfing vor Kilte, stapfte man durch den Wald, wo
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Biume geschlagen wurden, und wo mit wunderhaftem Duft aus den frischen
Schnittflichen die Stimme in Klafter geschichtet am Rand der Fahrwege
lagen. Da kamen alle Manner aus dem Dorf und ersteigerten von diesen
Klaftern eine nach der anderen, und auch das Stangenholz ging an seinen
Eigentiimer. Aus ihren Miindern fuhren Dampfwolken mit der Stimme her-
aus, wenn sie boten. An den Schnurrbérten hingen Eiszapfen. Mir taten
die Ohren weh. Zu Hause in der Warme bekam man in den Fingerspitzen
das, was wir Hornigeln nennen, und man heulte ein wenig, denn es tat ver-
flucht weh. Aber es ging vorbei, und nachher war es kostlich gewesen,
nachher hatte man wieder ein Stiick Heimat erlebt. Ein paar Wochen spé-
ter waren dann schon die Veilchen und Schliisselblumen am Waldrand
droben tiber der Miihle heraus, Was ich in der Fremde fiir scharfe, boh-
rende Sehnsucht nach diesen Schliisselblumen ausgestanden habe. Und die
sind von allen bannenden und ewig nicht mehr loslassenden Holdseligkei-
ten der Heimat nur eine. Die schonen blanken Stechpalmen im Wald! Das
hohe Farnkraut! Die Buchsbiische! Die Bidche! Und immer wieder der
hohe, schwingende Blick iiber das breite, offene, gewiegte Rheinfeld auf-
warts und abwirts!

Eines Tages war alles anders. Da hatte mich der Geist der Erde auf einen
neuen Platz des Rheinfeldes und auf der anderen Seite von Rheinfelden:
Beuggen. Es ist als ob es ihm darauf angekommen wire, mich diese Land-
schaft in moglichst verschiedenen Daseinsstimmungen und von verschiede-
nen Standpunkten aus erleben zu lassen. Der Platz Beuggen bedeutete fiir
mich eine bestiirzende Verengung. Da tritt der Dinkelberg mit seiner Ba-
stion hart an den Rhein heran. Ueber Beuggen ist gerade noch Platz fiir den
Bahnhof und den Gottesacker, dann geht es sofort steil aufwirts. Leuch-
tende Steinbriiche gibt es nicht. Die Deutschritter haben den Standort fiir
ihre Burg gut ausgesucht, hier lasst sich leicht sperren und abriegeln. Aber
mit der Blickweite ist es aus. Jung, kiihl und wildfremd kommt der Rhein
droben um den Felsen und den Schweizerwald hervorgestossen. Damals
brauste und brodelte er Tag und Nacht. Wo jetzt sich ein See hinbreitet,
gab es Stromschnellen mit Felsen und schnell hinschiessenden, glattgiissi-
gen Durchstossen. Die Flosse, die noch hidufig kamen, hatten ihre Not, wes-
halb eine bestimmte Stelle den Namen «Hollenhaken» trug. Driiben trat
der Wald ganz nahe an das Ufer. Der Wald machte einen stolzen und sozu-
sagen fragenden Eindruck und schien nicht leicht zugénglich zu sein, zu-
mal er zur Schweiz gehorte. Sogar die Schweizer Berge verdeckte er uns.
Flussaufwirts stellte sich wie eine finstere Schranke ein Vorsprung des
‘Schwarzwaldes quer vor und wehrte auch dort der Neugier, Wir waren
allein mit dem Strom und hiiteten einen Engpass, der, Gott wusste wohin,
fiihrte! Nur rheinabwirts war der Blick offen. Dort irgendwo lag die sagen-
hafte Stadt Rheinfelden, die ich im Vorbeifahren von der Bahn aus ge-

sehen hatte, mit ihren alten Tiirmen und der grauen Hiuserreihe am Rhein,
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deren Mauern unmittelbar ins Wasser hinabfielen. Eine gedeckte lange
Holzbriicke hatte sie auch, und jenseits stiegen frohliche Berge mit griinen
Wildern aufwérts. Wer das zum zweitenmal vom Zug aus zu sehen bekam,
der war freigesprochen und durfte in die Welt hinaus. Die Schweiz war
ja iiberhaupt das Land der Freiheit, wir waren jetzt alt genug, um dies
hohe Geheimnis erfahren zu diirfen. Was das eigentlich war, Freiheit, das
konnten wir ja nur ahnen, zudem schien sie fiir uns etwas anderes zu sein,
als fiir die gliicklichen, bevorzugten Bewohner des Landes auf der anderen
Rheinseite. Es dauerte nicht lange, so erschien mir jeder Schweizer als eine
Art von hoherem Wesen, das Verehrung zu beanspruchen hatte, und
welches ein Recht besass, zur Nacheiferung aufzufordern.

Aber eifere einem Volke nach, das so ungeheuren Vorsprung an Frei-
heit und jeder menschlichen Tugend und Schonheit besitzt, wihrend du
noch jahrelang als trauriger Insasse einer Armen-Erziehungsanstalt deine
Niedrigkeit zu begreifen und dich auf viel Demut und Miihe vorzubereiten
hast. Gut, gut, das sah ich jetzt ja auch, dass die Menschen der umliegenden
Dérfer infolge ihres katholischen Irrglaubens noch tiefer standen als wir,
die uns immerhin die evangelische Taufe auszeichnete, und etwas war also
immerhin gewonnen, aber wenn abends der rote Spatbrand der untergehen-
den Sonne hinter dem Rheinfeld stand und unsere Storche geruhsam und
iiberlegen ihre Kreise durch die goldgldnzende Luft zogen, dann wurde
manchen von uns die ganze Landschaft zu einem einzigen Seufzer unaus-
sprechlichen Verlangens. Offen und breit ausladend lachte dort die giitige
freie Welt des Lebens. Rheinfelden, die Stadt, konnten wir ja nicht sehen,
aber wir wussten sie doch, und ich selber sah im Geist ihre Tiirme ins flies-
sende Licht aufragen wie eine Burg der Seligen. Auch der Wald driiben
wurde zu einem Gegenstand der Sehnsucht. Wer einmal dorthin kommen
konnte, der hatte ja den Bann durchbrochen, der auf diesem verlorenen,
einsamen Vorposten zu liegen schien. Aber jeden Morgen ging hinter der
harten, miirrischen Schranke fordernd und befehlend die fremde Sonne
wieder auf, um zu einem Tagwerk zu rufen, das uns nicht mit der Land-
schaft verband, das uns aussparte, als ob wir Kunstprodukte oder Ver-
bannte wiren, vielleicht ansteckende Kranke oder ohne unser Wissen
schwere Verbrecher. Die Landschaft gehérte hier den Katholiken, die sie
bewohnten, und wir waren nur die geduldeten Elndrmfrhnge Ein Land-
schaftserlebnis setzt Freiheit voraus.

Aber brachte ich es nun deshalb zu keinen Erlebnissen mit dieser Land-
schaft? Ach, die Seele will atmen und weben, und noch der Strifling wird
bei seiner Strafarbeit auf den Feldern mit der Gegend, die ihn umgibt, zu
lieben anfangen und Verbindungen eingehen. Kein eindrucksfihiger
Mensch sieht den jungen Rhein so dunkelstark und frisch bewegt zwischen
seinen hohen Wald- und Buschufern aus dem Unbekannten hervorbrechen,
ohne dass ihm der Anblick unaussprechlich das Herz regt. Dies tiefgriine
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Stromen und Ziehen wie aus Glasfliissen, das stille, getragene Gleiten der
Spiegel, das weisse, steile Aufschdumen an den Felsen und dazu die Ein-
samkeit und Unberiihrtheit einer Friithlandschaft, die in jeder Wendung
die Jugend und die Morgenhaftigkeit verrat, das alles geht unabwendbar
in Seele und Gemiit ein, wo es weiter wirkend bleibt bis zum letzten Atem-
zuge. Wie lernen wir in der Fremde den Trotz dieser Felsenklippen lieben,
die Kraft der Strombiegungen, die Geborgenheit der stillen Ufer mit ihren
Biischen und ihrem Baumdunkel, die Echtheit im Anstieg der Hiigelflanken,
das Abenteuer in den Zugangstilern, das kiihle Rauschen der Biche, jede
Bérlappstaude samt den Steinen darum herum, die griine Schattenfiille der
Wilder im Sommer und ihre kahle Verlassenheit im Winter. Es gibt da auf
dem Riedmatterberg eine hochliegende Waldwiese mit dem Blick iiber den
Rhein wie iiber die Herrlichkeit der Welt, da habe ich zum erstenmal die
Harmonie des Universums erlebt, ohne zu wissen, was das war, das mir da
wie eine tonende goldene Wolke aufs Herz fiel. Manchmal, wenn mir der
Kampf des Lebens draussen zu schwer werden wollte und mich Miidigkeit
iiberschlich, erschien mir gleich dem Sinn alles Daseins jener magische
Augenblick vor dem Geist, und gleich war alle Aufrichtung und aller neue
Glaube da, deren ich bedurfte. Auch das ist Landschaft. Ein tief einge-
schnittenes Bachtal gibt es dort im dunklen wuchernden Wald, das wurde
mir auf unerkldrbare Weise zum lockenden Sinnbild aller geheimen, wilden
Freuden des Daseins. Wir spielten dort das Rauberspiel. Wir fithrten un-
sere aufsidssigsten Gespriache bei Birenklaue und Bachrauschen. Wir
wiinschten, dass uns hier unsere Anstaltsmiadchen ohne Aufsicht in den
Wurf kédmen. In tausend Abenteuern und Begegnungen lebte sich in uns
Kindheitland zusammen. Ueber allem und jedem aber schwebte aufschlies-
send und heiligend immer das Gefiihl der Heimathaftigkeit, die strahlende
oder gewitternde, regnende oder mondlichterfiillte Offenbarung des Rhein-
feldes. Dorfer traten wie spannende Erkldrungen hinzu, Karsau, Riedmatt,
Nollingen, Miriseln, Adelhausen, Schworstadt mit dem ewig brodelnden
Felsenkessel am Rhein. Auf Ausfliigen eroberte man sich das Wehratal oder
das Wiesental jenseits, und man erkannte, dass iiber den Bergen auch Leute
wohnen. Ein ganz starker Liebesmoment war die erste Begegnung mit dem
Bergsee bei Sickingen, der mir in der Fremde geradezu zu einem Brenn-
punkt des Heimwehs wurde. Ich lese fast iedes Jahr einmal den Trompeter
von Sidckingen, weil in ihm wie nirgends sonst der Lebensraum meiner
Kindheit erscheint. Gewiss kann das jeder von seiner Heimat ungefdhr
sagen, und der Wesermensch wird mit derselben Leidenschaft an seiner
Weser hingen. Das, worauf es uns ankommt, ist die begliickende Tatsache,
dass unser Vaterstrom gerade in unserer Gegend die letzten Tage seiner
Jugend verlebt. Bei Basel nimmt er die entscheidende Wendung nach Nor-
den und nach der Oeffentlichkeit. Bei uns ist er noch verborgen und jung,
schon stark und ansehnlich, und wenn er sich erhebt und tobt, so zittern
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alle festen Briicken, aber durch alles deutlich bleibt die kostbare Friih-
stimmung, die etwas Geweihtes hat und die fiir den, dem die Sinne dafiir
nicht fehlen, zum Gebet wird. Das ist fiir mich immer die starkste Erschiit-
terung von allem, was es bei uns zu erleben gibt, und das, gerade das, gibt
es in dieser Weise nirgends sonst. Noch jiinger, kiihler, verborgener ist er
droben iiber Eglisau bei Riidlingen und Ellikon. Da ist er geradezu anonym.
Aber bei uns besitzt er diese Verbindung der Unbekanntheit, die er aus sei-
nem stillen Kinderland mitbringt, mit der ersten Vollkraft, zu welcher er
durch den Zustoss der Aare mit Reuss und Limmat gekommen ist. Von da
an ist er eine Personlichkeit. Mit letzter Sammlung und Steigerung stdsst
er nun vor in die offene Welt, die bei Basel beginnt. Kénnte er aber fiihlen
und denken, so wiirde auch er sich mit unaussprechlicher Sehnsucht erin-
nern an die freundliche Weihe, an das liebenswiirdige Abschiedsfest, das
ihm seine Heimat noch an der Schwelle, auf dem Rheinfeld, bereitet hat.
Zweieinhalb Jahre nach dem Ausklang meiner Beuggener Zeit, wihrend
deren mich der Rheinraum um Basel besessen hatte, tauchte ich als junger
Handwerksgeselle in Rheinfelden selber bei einem Onkel auf. Es gab hof-
fentlich und gibt weiterhin in dieser Stadt eine grosse Anzahl von Burschen,
die den Kopf besser bei der Arbeit haben, als es bei mir der Fall war. In
meiner jungen Freizeit zog mich alles andere stirker an, als das Handwerk.
Weit reizender zum Beispiel erschien mir der Fortbildungsunterricht mit
den schweizerischen Nachrichten, die mir im wesentlichen neu waren. Der
Lehrer hatte seine Not mit den eingesessenen Burschen, wihrend mir im
Geist die weitere Heimat aufging, die sich Vaterland nennt. Gleichzeitig
bekam trotz allen bitteren Erfahrungen und trotz aller Aufséssigkeit mein
Verhilinis zum Rheinfeld und zu Rheinfelden die Grundform, aus welcher
es sich seither immer voller und herzlicher herausgearbeitet hat. Wir werk-
ten in einer niederen Stube, die zum Rhein hinaus ging. dessen Rauschen
Tag und Nacht in unser Fenster hereinklang. Links die Briicke, geradeaus
die griine Uferboschung, nach rechts das beginnende Sieden und Gischten
des Héllenhakens, zu bestimmten Zeiten ein Zug, der das badische Ufer
hinauf iiber Beuggen nach Séckingen oder abwirts iiber Wyhlen nach Basel
fuhr, hie und da ein Fischerkahn mit dem Netz und von Zeit zu Zeit ein vor-
beitreibendes Floss: das war der Blick von den Rheinhidusern aus, und sonst
gab es nichts. Die Briicke war die alte, gedeckte Holzbriicke, die bald dar-
auf in Form von brennenden Triimmern nach Basel hinunter trieb. Von
Kraftwerken hatte noch kaum ein Mensch gehort. Vom Keller aus konnte
man bei niederem Wasserstand zum steinigen Ufer hinuntersteigen. Wenn
die Einwohner vom Schlaf aufwachten, war ihnen das Zimmer voll vom
Rauschen des Stromes, das nachts sich zu einem tiefen, weichen Donnern
steigert Blickte ich iiber Tags aus dem Fenster, so hatte ich den Anblick
des immer gleichmissigen griinen Strémens der Wassermassen, das Ziehen
der glasigen Fliisse zwischen den silbernen Spiegelschilden und das Schiu-
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men und Wallen an den Briickenpfeilern und an der felsigen Insel. Wolken
gingen dariiber hin, oder ein blauer Himmel spannte sich von Horizont zu
Horizont.

Trat ich aber aus dem Haus, so empfing mich die Hauptstrasse mit ihren
oben hereinhiingenden Hiusern, ein Tor unten, ein Tor oben, nahebei wo
meine Tanten wohnten, der nette Platz mit dem Brunnen, auf dem der Rit-
ter mit der Fahne stand, das Rathaus mit dem Hof und der schonen steiner-
nen Treppe, der verlorene Winkel mit der Johanniterkirche, das Hotel zur
Krone, das mir vornehm und ewig unzugénglich vorkam, und im weiteren
ein unterhaltendes Gewirr von krummen Gassen, Winkeln mit Brunnen,
kleinen Pldtzen mit Baumen, Lauben, Bogen, Mauern, Tiirmen, Stadtgra-
ben, auch Schiitzengénge gab es, Wirtschaften mit hiibschen Schildern,
noblere Hauser mit Gérten, das Salinenhotel, wo iiberhaupt nur Halbgétter
ein und aus zu gehen schienen, vor manchen H&ausern standen ldndliche
Misthaufen, und noch drei oder vier andere Hotels fiir Badegéste waren da.
Um den Ritter mit der Fahne sammelte sich jede Woche mehrmals der Markt
mit frischem Gemiise und Blumen, und die Frauen und Madchen kamen, um
einzukaufen. Sonntags lduteten von allen Kirchen die Glocken verwunder-
lich nahe und dringend, es schien schwer zu sein, ihnen auszukommen.

Alles das war nun ganz und gar schweizerisch, das fiihlte sich hier stirker
hindurch als in Basel. Vor noch nicht so langer Zeit — knapp hundert Jahre
zdhlte man seither — war es freilich osterreichisch gewesen samt dem an-
deren Ufer, da bestand auch politisch die natiirliche Einheit, die diese Land-
schaft aus der Hand des Schopfers ist, naturgeschaffen und hinterlassen
von allen Maéchten, die in der Urzeit-Landschaft gestalteten: Erddruck,
Gletscher-Schmelzbiche und Mahlstrom. Eine einzige freundliche Wiege
schien sie mir zu sein, aufgehéngt an den Schweizerbergen und am Siidrand
des Schwarzwaldes. Aber jetzt stieg mir immer wichtiger aus dem Vorunter-
richt das Vaterland am geistigen Horizont herauf. Hinter unseren Siid-
bergen brachen stirkere Erhebungen empor, und ganz hinten irgendwo in
sagenhaften Hohenglanz tiirmten sich die Alpen. Das wurde mit dem Platz
hier eine Einheit. Dazu kam die Geschichte, die ja von Landschaft unzer-
trennlich ist und sie uns erst wahrhaft seelisch aneignet. Fiir die gleiche
Sache war gekdmpft und geblutet worden, von hier bis nach Italien hinun-
ter, bis gegen Oesterreich hin und noch tief in Frankreich hinein. Das ver-
pilichtete und verband. Das war verstidndlich und gab Grundgefiihl. Das gab
allem noch ein neues Licht. Aber auch die Nihe war auffordernd genug.
Zum Beispiel das Blachfeld gegen Mohlin und Riburg mit seinen Bohrtiir-
men, den Auslegern der Rheinfelder Saline, die stumm-emsig Tag und
Nacht unterirdischen Reichtum zutage forderte: wie eine Verkiindigung
ging sie mich an — leider eine Verkiindigung in fremder Sprache. Wie kam
das Salz dort hinunter? Niemand wusste es mir zu sagen. Oder warum
hiess der Ort am anderen Rheinufer Warmbach? Ja, warum? Uebrigens
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sollte es hier herum Mineralquellen geben, die dem Vernehmen nach vulka-
nisch waren. Andererseits, was fiir ein Zauberer war der Wald gegen Méh-
lin hin! Man wurde nicht fertig mit ihm. Im Grund sah er ganz so aus wie
andere Wilder, aber irgend etwas haftete ihm an, so dass man immer auf
Ueberrumpelungen gefasst war. Jedenfalls gab es da eine alte Schanze, von
der aus die Komturei Beuggen beschossen worden war. Von einem romi-
schen Turm ging auch die Rede. Nein, man konnte dem Boden nirgends
ganz trauen.

. Von Siiden her brach durch die Baselbieter Berge ein Tal zum Rhein
vor mit einem Bach darin, waldige Flanken auf beiden Seiten. Ein ebener
Boden mit Feldern, Wiesen und Dorfern, Magden, Maisprach, und ganz
hinten jenes geborgene Dorf, von dem man nur iiber Pisse weiter kommt:
Buus, der Platz, in welchem ich am eigentlichsten die Heimat habe, sollte
ich einmal aus irgendeinem Grund verarmen und verkommen, so ist die
‘Gemeinde Buus verpflichtet, fiir mich zu sorgen. Das ist gut. Das gibt einen
Riickhalt im Leben. Wiirde ich aber meinen Wohnsitz dort nehmen, so
bekame ich Jahr fiir Jahr mein Gemeindeholz, das jetzt andere verbrennen,
Rebenhénge fliegen griin beblattet gegen die Héhen hinauf, wenn frisch
gespritzt ist, leuchten sie vitriolblau zum kobaltblauen Himmel. Von einer
der Hohen schaut der Hof meiner Vorviter herab. Auch das gehort zu
meiner Heimat samt dem leisen Schmerz dariiber, dass kein Schaffner
mehr darauf sitzt. Von der anderen Seite winkt die Ruine Farnsburg, auch
ein Gewesenes. Die Zeit eilt. Das Dasein besteht aus Werden, Sein und
Vergehen; die kiirzeste der drei ist das Sein. Die Welt ist voll Ruinen,
sie sind alle bloss nicht so kenntlich wie die Farnsburg. Wie lange ist
es her, dass hier ein weisskalter Gletscherstrom den Bergflanken entlang
mahlte? Die Wissenschaft hat uns diese Zeit unheimlich nahegeriickt. Jetzt
lduten im Herbst die weidenden Herden auf dem Talgrund, den ein lieb-
licher Bach in launigen Windungen durchspieli. Forellen schwimmen dar-
in, und Miicken tanzen dariiber. Ein stiller, stimmungsreicher Anglerweg
begleitet ihn fast auf der ganzen Lange. Er macht alle Windungen getreu-
lich mit. Es ist nicht notwendig hier zu eilen; je linger der Weg dauert,
je langer dauert die Freude und die Liebe, Denn eine Freude und eine Liebe
ist dies Tal, in das auf beiden Seiten die waldigen Hohen hereinschauen,
reich an Wanderlust und schwer von Baumkronen und Schatten. Wie schon
winkt die Kirche von Magden mit dem Pfarrhaus von ihrem Berg herab mit
den, méachtigen Baumen dabei, alles alt, lebensstark und voll frohem Trotz
gegen die Verginglichkeit. So miissen wir das Dasein haben, diese kostbare
fliichtige Sache, das wunderbare, eilige Nichts — und doch alles, was uns
erreichbar ist. Wenn das Dorf schon im Schatten liegt, leuchtet noch der
Kirchberg von Magden wie eine Versicherung: «Auch diese Nacht wird
nicht ewig dauern. Morgen wird euch das Licht wieder aufgehen!» Wie
sangen wir doch dort driiben in der sinnigen Gottessiedlung an der Enge:

15



«Schlaf wohl, lass dir nicht grauén. Du wirst die Sonne schauen.» Und die
nichste Strophe: «Dein Wort, es ist geschehen: ich kann das Licht noch
sehen.» Ich habe das Lied gern gehabt wegen seines starken Vertrauens
iiber den Schauern der Verganglichkeit, die dann nicht geleugnet, sondern
mannhaft bekannt sind, aber auch iiber diesem nachtenden Tal schimmert
die starke Hohe der Verheissung.

Dies Buuser Tal hat es mir angetan. Es ist nicht deshalb, weil an seinem
Beginn der Hof meiner Viter steht, obwohl schon das Grund genug wire.
Ganz ergriffen und endgiiltig in Besitz genommen hat es mich einmal bei
einem Gang im sinkenden Nachmittag. Die Sonne stand schon tief iiber der
Basler Ebene zum Niedergang bereit, Sinnend und von einem stillen Kum.
mer belastet nahm ich einen Weg dem Ausgang des Tales zu. Das Rheinfeld
glanzte im letzten Abendgold bis an die Nollinger Héhe hinan, Als ich an
den Waldvorsprung kam, der das Tal vom Rheinfeld trennt, lag die ganze
stille Welt des Baches schon in weiche Schatten gehiillt. Nur die obere Hohe
der Osthohen lachelte noch zum Himmel hinauf, aber in der Tiefe lag ein
Friede und eine so schone, starke Ruhe, dass mein Herz mit einer heftigen
Wallung «Heimat» sagte. Der Kopf aber dachte: «Das Abendtal», und
diesen Namen hat es seither fiir mich behalten. Hier mochte ich meine
letzte Station haben auf meinem stationenreichen Lebensweg. Wer hier
steht, hat alles, was er fiir sein Auge im guten, reichen Alltag braucht.
Wendet er den Blick nach Norden, so geht ihm das Rheintal auf mit seinem
grossmiitigen Schwung. Hinter dem 6stlichen Riegel erheben sich iiber un-
messbaren Tiefen und Weiten hoch schwebend die langgestreckten Berg-
ziige des Schwarzwaldes. Manchmal schweben sie und schwimmen so unge-
heuerlich frei im Licht, dass sie aussehen wie Inseln von Géottern. Die
Beuggener Enge ist rings sieghaft iiberstaffelt und iiberragt. Nichts driickt
mehr. Nichts presst den Atem. Nichts hilt den Blick gefangen. Verschwie-
gen rauchen die Schornsteine der Saline zwischen ihren alten Baumen.
Hier geradeaus liegt das Stadtchen mit seinen grauen Tortiirmen und den
Kirchen. Mauern gibt es da, Gridben und verschiedene Umgange zwischen
Girten und Toren fiir die Liebe. Zwischen den Tiirmen schimmert der
Rhein hindurch. Von allen Hohen schweigt dunkler Wald herein. Dariiber
schwingt sich ein Himmel hin, der schon einen leisen Hauch des Siidens
hat, aber drunten ist alles noch nordisch, ein wenig trotzig und mit halb-
verlorener Sehnsucht in den Winkeln. Ja, dort drunten gibt es immer noch
die platschernden Brunnen auf freien Pléatzen oder in Nischen, die von der
Ewigkeit zu raunen scheinen. Noch stehen lauschend die vorniibergeneigten
Hauser, die von Jahrhunderten wissen. Worauf lauschen sie? Auf neue
Zeiten? Es wispern wie vor Alters die Erker und Durchschliipfe, gedanken-
reiche Plétze bei Kirchen aus verklungenen Zeiten, enge Gésschen und ge-
schichtenumwobene Ecken. Im Sommer schleichen wie Katzen auf weichen
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Sohlen die Melodien der Abendmusik im Salinenhotel durch den schénen
Park. Weisst du noch, altes Herz, welches zehrende Verlangen dir in jungen
Tagen diese Musik und dieser dir verschlossene Park erregt hat? In lauen
Mitternichten seufzt der Wind vom Unvergénglichen und ewig Wiederkeh-
renden. Und wenn der Mond hereinleuchtet, so scheint die Zeit still zu
stehen, Aber es ist noch nicht so lange her, und die Kanonenschliage von der
langen Schlacht im Elsass drohnten dumpf mit dem Westwind iiber die
steilen Dacher, Sie drohnten iiber Schneeweiten, und sie drohnten iiber
Bliitenseen im Friihling, wenn die Kirschbdume ausschwérmen wie Bienen.
Dann wehten driiben die roten Fahnen. Eine Zeitlang wehte es schwarz-rot-
gold. Endlich stieg das Hakenkreuz auf in seiner Kreisscheibe wie ein
mystisches Gestirn, von dem hier niemand wusste, was es bringen wiirde.

Nein, nein, die Zeit steht nicht still, alte, schicksalerfahrene Stadt. Nur
was in deiner eigenen Seele vor sich geht und was dir durch den Geist
spukt, das weisst du selbst nicht. Wenn der Regen iiber deine Steildécher
rieselt und die Sonne hineinblitzt, dann zieht durch all dein Sinnen und
Ahnen eine unaussprechliche Bewegung. In tiefen Nichten voll Wetter-
leuchtens gehen in deinen Gassen die Toten um, und zwischen deinen Tiir-
men zuckt es wahrsagend. Fliistert nicht auf deinem Schlachtfeld gegen
Nollingen hin immer wieder einmal die Kriegsmusik der Schweden und der
Oesterreicher empor? Durchdringt nicht manchmal wie ein erstickter
Schrei eine franzosische Fanfare die Luft? Wer sie hort, der fillt in eine
wunderbare Verwirrung, denn er weiss nicht, ob die Fanfare von Jubel
oder von Jammer singt, Von beidem, ihr Freunde, denn so ist das Leben!
Ist er aber ein Hellseher, und er blickt noch weiter, so sieht er das Nordlicht
beben gegen Mitternacht und die Brandréte glosen gegen Morgen. Vom
Mittag webt zehrend und drohend der Lichtstrahl vom siidlichen Kreuz
iiber seine Heimat, und im Westen héngt das untergehende Gestirn einer
alten Welt. Will es sterben? Hat es die Verheissung der Auferstehung? Un-
terirdisches Grollen vernimmt der aufgeweckte Horcher. Ein geheimes Zit-
tern durchliuft den Boden seiner engsten Welt. Sein Herz schrickt auf. Aber
nicht lange, und es wird trotzig fest. Hier steht er. Hier ist die Grundlage
seiner Personlichkeit. Mogen die Stiirme kommen: Heimat bleibt Heimat.
Tief hinein begreift er: Vor allem musst du dir erhalten, was du besitzest
von Natur und Gottes wegen, dein unvergingliches Erbe aus Urzeiten. Das
Heilige und Himmelhafte, hier bliitht und ragt es empor. Neues Licht?
Frischer Morgenwind? Ja, warum nicht, wenn es der Geist der Erde will.
Befiehlt er es, so erglanzen alle Hohen neu. Ein Lachen, wie wir es lange
nicht mehr lachten, geht durch die Taler, Vielleicht braust ein Kampf vor-
aus. Wir werden ihn bestehen. Einem Kampf folgt heisseres Leben, stirke-
res Fihlen und kithneres Planen. Herr mit allem. Aber Heimat bleibt
Heimat.
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Ja, so weit blickt man von meinem kleinen Waldvorsprung beim Buuser
Tal. Am Ende erlebst du als eine wahre Sicherheit das Wissen um die Téler
des Aargaues im Hinterland und um die Berge des Baselbiets. Da wohnte
sie, die Dauer! Da spinnt die Unerschiitterlichkeit ihre Jahrhunderte. Sanft
und mit geheimer Liebe zum Hinschweigen und zum Ausschwingen nimmt
hier die aargauische Weite ihren Anfang. Von da geht die Baselbieter
Freude am Durcheinanderschieben und an jahen Uebergingen aus: alles
viel gefaltelt, steil gekuppt und kiihn verschrankt. Es sieht manchmal so aus,
als ob einer Zeit der Flachenhaftigkeit der Geist der Welt in unserer Heimat
eine Hochburg der freien Personlichkeit und der unabhingigen Seele ge-
geniibergestellt hatte, Denn was da draussen wie hier drinnen beantwortet
und gelost werden soll, das wird immer das Werk des schopferischen Ein-
zelnen sein, dessen Haupt tiber die Flutungen der Zeit hinausragt, des selbst-
herrlichen Geistes voll Licht und Weitblick, Nachstgefiihl und Ferneliebe.
Wahrhaftig ein prophetischer Platz, diese kleine Bodenwelle am Eingang
des Buuser Tales; man wiirde es ihm gar nicht ansehen. Aber brechen wir
wieder zum Hauptzug der Landschaft, zum Rhein, vor. Es ist fiir mich eine
bewegende Merkwiirdigkeit, dass sie durch die Errichtung der verschiede-
nen Kraftwerke nicht gelitten hat. Das Rheinfelder Werk ist gewiss eine
Storung. Es wire moglich gewesen, es riicksichtsvoller hinzustellen, und
besonders die Fabriken hitte man ebensogut weiter ins Land hinein bauen
konnen. Aber sobald man das Werk hinter sich gelassen hat, sieht man trotz
aller Erinnerungen an das Einst, dass dieser dunkle, tiefe, stille See, der
sich anstelle der ehemaligen Stromschnellen zwischen den Ufern ausdehnt,
eine ebenso entschiedene Schonheit darstellt, wie es der Rhein der Flosser-
zeit war, als wir noch zwischen den Steinen den Krebsen nachstellten. Auch
die Frithstimmung iibertragt sich ohne Umstidnde. Wenn wir den lieben Weg
am Rhein auf der Schweizer Seite hinaufgehen, so ist das, als ob es da vor
Jahrhunderten nicht anders ausgesehen hitte. Die weite Wasserflidche von
Geheimnissen und der schone, schweigende Wald mit seinen Schattentiefen
und parkartigen Gegenden haben wohl schon in Zeiten zusammengestan-
den, als die Eidgenossenschaft mit den ersten Umrissen aus der Geschichte
auftauchte. So lag schon damals die griine Rehwiese und griisste lichelnd
nach dem silbernen Blinken und Strahlen hiniiber, das lichelnd zuriick-
winkte. Aber wir wissen, dass es nicht so war. Der finstere Graben war da,
durch den die verfluchte Seele des Verriters aus der Schwedenzeit in
schlimmen Nichten spukt. Die Salmenwagen lagen weit gegen das Wasser
hinaus, Damals brachten sie Fische herein, die sind jetzt selten geworden.
Unsere Krebse haben keine Nachkommen mehr. Die Aale ziehen nicht
mehr zum Schaffhauser Rheinfall hinauf. Andere Fische und sogar andere
Pflanzen haben sich angesiedelt, und friiher nie gesehene Mowen sind da
heimisch geworden. Wenn ihre schneeigen Schwingen vor dem dunklen
Wald hinstreichen, so féllt es nur noch dem als fremdartig auf, der frither
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die Storche und die Krihen als die einzigen grosseren Vogel hat ziehen
sehen. Auch die Storche sind abgewandert; das Nest auf dem Beuggener
grossen Turm steht verlassen.

Aber wie urtimlich und zeitfern spiegelt sich nun die Komturei im
kaum bewegten Wasser, das liebend und spielend an seinen Ufern hin-
streicht 1ind nicht recht zu wissen scheint, was es eigentlich im Sinn hat.
Anders stehen diese Baume iiber den Strom geneigt als damals, als er noch
unbesorgt und ldrmend iiber die Felsenschwellen tobte. Heute hat er die
tiefsinnigen Augenblicke frither Sammlung bekommen. Eben schiumte das
noch und schlug sich toll an Felsenriffen hinab. Da wird es still und tief.
Der Larm verstummt. Die Kraft wird einbehalten und steigt schweigend
ernst an den Ufern hinauf. Was wird nun werden? Erste Tat wird werden.
Die Widerstiande, die friither kollernd iiberwunden wurden, wie es kam,
sind ebenso gesammelt wie die Kraft. Und was beim Stauwerk heraus-
kommt an Wirkung, ist wiederum gesammelt. Wer oberhalb Rheinfeldens
den Gegensatz erlebt zwischen der hochgestauten, nun fast stehenden Was-
sermasse mit ihrer unheimlichen stummen Wucht und dem dréhnenden
Tosen des Durchlasswassers auf dem alten Grund mit allem Schdumen,
Zischen, Brausen und Wogen, gerade zwei Schriite voneinander getrennt,
der hat ein Schauspiel, fiir das er sonst weit reisen miisste, um es im Natur-
verhiltnis zu erleben. Die Staumauern werden grau und iiberziehen sich
langsam mit der lebendigen Patina der Jahre. Kleine Moose siedeln sich an.
Ueberall lebt etwas Natiirliches, und schliesslich sieht der Beton aus wie
Muschelkalk oder Nagelfluh.

Wer aber auf der anderen Seite von Beuggen kommt und auf dem unte-
ren Weg bleibt, der hort die Turbinen in der Ndhe brummen und sausen.
Der Ton verstirkt sich zum dumpfen Donnern und tiefen Murren. Hier
steht und arbeitet das Werk Tag und Nacht, ungefihr auf der Stelle, wo
wir im Hoéllenhaken zwischen den Felsen herumwateten, und wo ich an
einem unvergesslichen Karfreitag bei frithem Friihlingswetter tief ergriffen
vom christlichen Mysterium, den Gekreuzigten zeichnete. Auf dem Heim-
weg schnitten wir Weiden und klopften sie, um Floten daraus zu machen.
Im Herbst sammelten wir Schlehen und bewahrten sie in unseren Schrén-
ken auf, bis sie welk und geniessbar wurden. Noch nicken am Hochufer die
Biische mit den Pfaffenhiitchen. Aber jetzt spielt die Wasserlinie daran
weit in die Hohe. Kiirzlich sah ich vom hohen Spiegel her aus der Gegend
des Schweizer Waldes, dicht vor der Schleuse entlang auf der Kante ein
Faltboot hinschiessen mit zwei Ruderern darin. Mit aller Kraft konnten sie
sich davor bewahren, mit dem Ueberwasser hinuntergespiilt zu werden und
drunten auf dem blossliegenden Felsen zu zerschellen. Abgekdmpft liefen
sie in den Kanal vor dem Kraftwerk ein, wo ein maéchtiger Eisenrost sie
verhinderte, in das Werk hineingerissen zu werden. Sie kamen irgendwo
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aus dem Landesinnern, wussten nicht, wo sie waren, und sahen ziemlich
verbliifft aus.

Das ist Landschaft von heute Driiben aber dauern die alten Mauern und
Tiirme der Stadt, und die neue steinerne Briicke schwingt sich vom Schwei-
zer Ufer auf die felsige Insel, auf welcher einst ein Kastell stand — die
Franzosen haben es gesprengt im tiefen Frieden —, und von der Insel ans
deutsche Ufer hiniiber. Auf der Insel schweben Pappeln im Licht. In den
Mauern stecken Kugeln von allerlei Kriegsvolkern, die dem Platz zugesetzt
haben. Hundert Jahre lang 16ste eine Besatzung und eine Pliinderung und
Kontribution die andere ab, und als diese Zeit vorbei war, war es auch vor-
bei mit der Geschichtskraft der stolzen Biirgerstadt. Wie vielwissend stei-
gen und geistern heute diese Grundmauern aus dem Wasser herauf, das sie
Sommer und Winter bespiilt. Wer das gesehen und in sich aufgenommen
hat: das schmale trotzige Ragen des Messerturms am Wasser, das schwei-
gende Erinnern und entsagungsvolle Sterben der Johanniterkirche, die
Pfalz der ehemaligen Commende gleichen Namens mit den griinen Badumen,
den massigen Rathausturm, die ganze Reihe der engstehenden grauen Biir-
gerhduser am ziehenden Strom bis zur Briicke hinunter, landeinwirts das
Dringen und Hinaufstehen von Déachern und Gassen, das gute, treue Ge-
tirme, in der Stadtmitte wie eine sichere Mutter die Martinskirche mit
der hiibschen Turmhaube und dem hohen Schiff — ich sage, wer das er-
lebt und begriffen hat, der bewahrt das Bild in sich auf als etwas von dem
ganz Schonen und Eindrucksvollen, was es von Landschaft iberhaupt gibt.
Zum ewigen Stromen und Rinnen des Rheins steht geruhsam hingeschwun-
gen die griine Wand des bewaldeten Berges, der das Bild nach Siiden ab-
schliesst. Leise erregend 6ffnet sich dort das Tal. Blockhaft schliessend steht
die Briicke quer iiber den Fluss mit der Insel. Aber dahinter geht die Him-
melsweite auf. Da muss man die Sonne niedergehen sehen im roten Wolken-
brand, die griinen Himmelsinseln im leicht siidlich gefarbten Himmel, das
langsam eindunkelnde Violett der Hiuser und Baume herwirts, das nicht-
liche Verfinstern des Stromes in der Tiefe, und das aufgeldste Lichtwerden
und Sichhinweglésen der Hohenziige im Osten. Der Nordhang des Dinkels-
berges kampft schon zwischen Wachen und Traum. Die vorderen Basteien
brennen noch, aber die Talfalten werden schwer von Schlaf. Die Ebene ge-
gen Nollingen zu, das Schlachtfeld glost im Spatdampf des Tages und der
Geschichte. Und wenn es gerade Donnerstag ist, so ldutet in der Stadt die
Schwedenglocke, wie sie seit Jahrhunderten jeden Donnerstag nach dem
Abzug der Schweden geldutet hat.

Es gibt da eine hochliegende Bank, da kann man sitzen und schaten
stundenlang. Nahebei schligt die neue Kirche von Badisch-Rheinfelden die
Zeiten. Nacheinander leuchten die Speisesdle der Hotels auf und werfen
goldene Glanzbahnen auf das Wasser. Dazwischen ertont die Sirene eines
Schiffes, auch das gehort nun zur Landschaft, das Gleiten und mutige
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Qualmen und das Radgeplitscher des weissen Dampfers, der von Basel her-
auf kommt und unterhalb der Insel anlegt. Ebenso gehort das neue hiibsche
Brunnengebiude der Heilquellen dazu, das iiber der Schifflinde steht und
den Passagieren zusieht, wie sie befriedigt die Treppe heraufsteigen. Da
griisst nun immer eine Erscheinung der Neuzeit die andere, Nicht weit da-
von ragt und raucht die gutgelungene Gebdudegruppe des Salmenbréu mit
dem charaktervollen hohen Silo. Das ist arbeitende Landschaft, Landschaft
in Entfaltung und ewiger Wandlung. Die Wandlung bringt der Mensch hin-
ein, das Vergénglichste und Gewalttatigste, was es auf der Erde gibt, sein
eigenes Gericht und seine eigene hochste und wildeste Genugtuung, Urquell
seiner Wonnen und Qualen und Errichter seiner eigenen Denkmailer.

Strome weiter, alter junger Fluss,von Waldern und Bergen begleitet, von
Klippen und Kraftwerken aufgehalten, in Wasserstiirzen und Stromschnel-
len immer wieder verjiingt, méchtig lachend iiber die Schranken an deiner
Strasse und mit blitzendem Auge antwortend dem Licht der Unendlichkeit
bei Tag und Nacht. Griine und blithe, fruchtbares Rheinfeld, von Friihlin-
gen iiberschauert und von Herbststiirmen iiberbraust. Moge es dir nie an
schaffenden Seelen fehlen, nie an hellen Geistern, nie an begehrenswerten
Frauen und nie an wackeren Minnern. Gesundheit gebe dir der Geist der
Erde, Mut zu deiner Gegenwart und Glauben an die Zukunft. Innigkeit ver-
leihe er deinem Trachten und Gefiihlstiefe deinem Tun, damit du eine Hei-
mat seist voll Schonheit und Weltbeziehung, selber eine kleine Welt, in
welcher das Grosse tiglicher Gast ist und von welcher die Heimlichkeit der
Seele werbend ausgeht in die Fernen, denen sie mit dem Besten und Tief-
sten der anderen Heimaten Gehalt gibt, edles Schwergewicht und den letz-
ten Wert. Denn das ist der grosse Kreislauf der Welt. Das ist die gliickhafte
Wechselbeziehung. Das ist das Gewebe, an welchem auch die Gottheit selber
mitwebt.

Jakob Schaffner

Bemerkungen der Herausgeber

Unter den Papieren von Herrn A. Senti befand sich eine bisher unbe-
kannte Arbeit von Jakob Schaffner, die wir hier mit Einwilligung seines
Sohnes, Herrn Peter Schaffners, abdrucken. Wie eine handschriftliche Notiz
auf dem Umschlag angibt, in dem das Manuskript steckte, war die Arbeit
fiir ein Rheinfelder Stadtbuch gedacht, von dessen Herausgabe um 1934
herum offenbar die Rede war. Obwohl sich der Aufsatz préchtig in unsere
Zeitschrift einfiigt, zogerten wir doch lange, bis wir uns entschlossen, ihn zu
veroffentlichen. Dieses Zogern hiangt mit der politischen Haltung des Ver-
fassers zusammen. Jakob Schaffner war gesinnungsmissig Nationalsozia-
list. Der NSDAP scheint er zwar nicht angehort zu haben, aus der Natio-
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nalen Front soll er 1938 ausgetreten sein. Aus seiner nationalsozialistischen
Gesinnung hat er nie ein Hehl gemacht, wie ich mich 1936 oder 1937 an
einer Veranstaltung in Aarau, an der Schaffner sprach, selber iiberzeugen
konnte. Er hielt bis zuletzt daran fest und hat sie schliesslich mit dem Tode
bezahlt. Bekannt ist seine Teilnahme an der beriichtigten Audienz, die Bun-
desprasident Pilet-Golaz am 10. September 1940 den beiden Vertretern der
Nationalen Bewegung der Schweiz, Ernst Hoffmann und Dr. Max Leo
Keller, und Jakob Schaffner gewihrte, Wie Alice Mever in ihrem Buch
«Anpassung oder Widerstand», Seite 155, schreibt, wurde diese Audienz
wihrend eines Kuraufenthaltes Pilet-Golaz’ in Baden zwischen ihm und
Schaffner verabredet, dem es gelungen war, nicht nur die Bekanntschaft
des Bundesprisidenten zu machen, sondern auch dessen Sympathie zu er-
werben. Nun, es ist hier nicht der Ort, darzustellen, wie Schaffner zu seiner
verhidngnisvollen politischen Einstellung gekommen ist. Wer sich dariiber
orientieren will, moge das entsprechende Kapitel in Hans Bénzigers «Hei-
mat und Fremde», Bern (Franke) 1958, oder in Karl Schmids «Unbehagen
im Kleinstaat», Ziirich (Artemis) 1963, nachlesen.

Jakob Schaffner war durch Herkunft und Jugendzeit eng mit unserer
Gegend verbunden. Seinem Grossvater gehorte der Hof Eigenried bei Buus,
bis er ihn einer Biirgschaftssache wegen aufgeben musste und mit seiner
Familie nach Rheinfelden zog. Schaffners Mutter stammte aus Wyhlen in
der badischen Nachbarschaft. Jakob Schaffner selber wurde 1875 in Basel
geboren, wo sein Vater bei Pfarrer Stdhelin als Herrschaftsgirtner arbei-
tete. Mit acht Jahren verlor er den Vater, die Mutter ging nach Amerika.
Jakob kam zuerst zu seinem Grossvater nach Wyhlen, dann in die Armen-
anstalt im Schloss Beuggen, wo er bis zu seinem sechzehnten Altersjahr
blieb. Die Beuggener Zeit schilderte Schaffner in seinem wohl besten Ro-
man, im «Johannes». Auf Beuggen folgte eine zweijahrige Schuhmacher-
lehre in Basel. Nach lingerer Wanderzeit kehrte er nach Basel zuriick, iibte
sein Handwerk aus und begann daneben zu schreiben und Vorlesungen an
der Universitit zu besuchen. Seinen Militirdienst, in dem er es zum Kor-
poral brachte, leistete er in einem Baselbieter Bataillon. Schliesslich wid-
mete er sich nur noch dem Schreiben. 1930 erhielt er den Schweizerischen
Schillerpreis. Von 1911 an lebte er iibrigens fast ausschliesslich in Deutsch-
land, 1936 wurde er Ehrenbiirger von Wyhlen.

Von Beuggen aus kam der Knabe oft nach Rheinfelden. Seine Gross-
mutter wohnte in dem Haus, in dem sich heute die Biiros der Buchdruckerei
Herzog befinden. Seine drei Tanten, die er besonders gerne besuchte, be-
trieben iiber dem heutigen Restaurant «Post» eine Damenschneiderei. Sie
kannten offenbar seine Liebe zur Musik, jedenfalls kauften sie ihm eine
Geige. Auch von Basel aus besuchte er seine Rheinfelder Verwandten héu-
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fig. Als er mit seinem Lehrmeister nicht recht auskam, blieb er einige Zeit
in Rheinfelden und arbeitete in dem Hause, in dem sich heute die Buch-
binderei Schaffner befindet. In den «Irrfahrten», seinem ersten Roman,
hat er dieses Haus genau beschrieben. Jakob Schaffner liebte das Stadt-
chen und seine Landschaft. Er sagte einmal, wenn er sich irgendwo dau-
ernd niederlassen miisste, so mochte er oberhalb der Stampfi ein Haus
bauen, dass er iiber die weite Rheinebene hinweg und ins Tal gegen Mag-
den und Buus sehen konnte. Am 26. September 1934 las er im Kurbrunnen
vor. Der Gemischte Chor Rheinfelden wirkte mit, und in der Einladung
wurde Schaffner als Schillerpreistriager vorgestellt, (Ein Jahr zuvor hatte
tibrigens Emil Ermatinger geschrieben, Schaffner sei «<heute ohne Frage
der hervorragendste Dichter der Schweiz».) Mit einem Rheinfelder Bekann-
ten und seiner zweiten Frau machte er eine grosse Autoreise durch ganz
Deutschland, deren Frucht der Band «Offenbarung in deutscher Land-
schaft» war. Das Vorwort des Buches ist mit «Rheinfelden, im September
1934» datiert. Ueber die Fahrt liegt ein privates Fotoalbum vor, das u. a.
vier Aufnahmen von Jakob Schaffner und seiner zweiten Frau zeigt. Das
letztemal suchte er die Stadt seiner Jugend wahrend des Krieges auf, um
seinen Verwandten den Tod seiner Frau mitzuteilen. Am 23. September
1944 kam er in Strassburg mit seiner dritten Gattin, einer Schweizerin, bei
einem alliierten Luftangriff ums Leben. Er ist auf dem Friedhof seiner Hei-
matgemeinde Buus beerdigt.

Die Schweizer Presse vermerkte den Tod Jakob Schaffners, wiirdigte
leidenschaftslos sein dichterisches Werk — so zum Beispiel die «National-
Zeitung» am 18. Oktober 1944 —, distanzierte sich aber selbstverstandlich
entschieden von seiner politischen Einstellung. In den «Basler Nachrichten»
vom 13. Oktober 1944 heisst es am Schlusse des kurzen Nachrufes: «Bleiben
wird sein Werk, das ihn in die Reihe der grossen deutschen Erzédh-
ler hinaufgefiihrt hat. Was darin an gutem schweizerischen Erbteil trotz
allem noch enthalten ist, mag gewiirdigt werden, wenn die Zeit der kdmpfe-
rischen Auseinandersetzung um die geistige und staatliche Selbstbehaup-
tung unseres Landes voruber ist.» A. Heiz
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