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Die Landschaft meiner Frühzeit

Während ich an die Aufgabe gehe, über die Landschaft von Rheinfelden
zu schreiben, durchzieht mich ein rasches Gefühl von Wärme und Freude.
Es ist da etwas, wozu ich hingehöre, und das zu mir gehört, das einen Teil
meiner Seele ausmacht, und wovon ich selber einen kleinen Farbton, einen
Klang, eine geheime Linie bilde. Wir sind ohne einander nicht denkbar.
In meinem «Johannes-Roman» habe ich ja die Zeit, die ich in Rheinfelden
verbrachte, übergangen, weil sie in der Oekonomie des Werkes nicht
unterzubringen war, aber allein die sieben Jahre Anstaltsleben in der Nähe des
Platzes hätten mich schon genügend unter Eindruck gesetzt, um ein lebendiges

Heimatgefühl zu entwickeln — ganz besonders in einem Menschen, der
für Anrufe von Landschaften so empfänglich ist und so stark darauf
antwortet. Die Landschaft von Rheinfelden, das ist für mich ungefähr die
Strecke Wyhlen—Schwörstadt, der Hang des Dinkelberges und das Ruuser
Tal einbezogen samt dem eigentümlich leeren Blachfeld, im Bogen des
Rheins gegenüber Schwörstadt. Soweit reichte ja auch landschaftlich die
Geschichtskraft Rheinfeldens, zugleich ist das der urtümliche Raum, in
welchem meine stärkste und entschiedenste Seelenentfaltung stattgefunden
hat. Was da in mir geworden ist, das wurde wegweisend und schicksalbildend

für das ganze Leben im Frohen und im Tragischen. In einer
geheimnisvollen Weise rauscht der Rhein durch alle Jahre meiner Fremde,
und ebenso umstehen die Berge der Rheinlandschaft alle meine Taten und
Erlebnisse, die guten und die weniger guten, als stille, fromme, starke
Paten. So bin ich ein Sohn des Stromes geworden, ohne Hinsicht auf
politische Zuständigkeiten, wie überhaupt die Heimat aller Menschen am Rhein
zwischen Basel und dem Bodensee eigentlich in zwei Vaterländern liegt.

Am besten nehme ich den Leser mit mir, damit er an meiner Seite die
Entstehung meiner Landschaft miterlebt. Als ich in den Bannkreis des
Rheinfeldes kam, von dem die Stadt ihren Namen hat, nach Wyhlen,
befiel mich schnell eine geheimnisvolle Erregung. Es war nicht der
Schönheitswert der Landschaft, der mich erfasste, weil ich davon ja noch keinen
Begriff hatte. Zunächst ist es auch nicht die wirkliche «Schönheit» unserer
Eltern, was uns an sie fesselt, sondern das, was wir als lebendig wirkende
Schönheit an ihnen erleben, und das ist gemeinhin etwas anderes, als was
die anderen Menschen an ihnen sehen. Was mich da packte und bewegte,
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das war das offene Rheinfeld auf beiden Seiten des Stromes, Weite, Tiefe,
Höhe der Landschaft als Lebensbedingung, und dazu die waldige Flanke
des Dinkelsberges mit seinen Kuppen und Einschnitten, seinen leuchtenden
Steinbrüchen und den dunklen Schattengeheimnissen, die mir so viel
versprachen, die Dörfer mit den alten grauen Kirchen, die schweigend und
wartend dalagen und mir ein neues Leben bereitzuhalten schienen. Auf den
Türmen sah ich Storchennester. Gegen den Rhein hin ragte und qualmte
der Schlot der Sodafabrik. Das war meine Landschaft, auf deren Anruf
meine Seele mit einem erlebnisdurstigen Seufzer antwortete. Hier schien
es mir gut zu sein. Hier glaubte ich an Entfaltung und an jenes glückhafte
Weben einer kleinen Seele mit einer grossen, die in der Offenbarung einer
Landschaft ja mit dem letzten Begriff «Gott» zusammenfällt, ob die
Menschen eines Zeitlaufs geneigt sind, daran zu glauben oder nicht. «Wissen»
kann ja das junge Geschöpf hier gar nichts, aber alles kommt darauf an,
ob es fühlt, ahnt und erlebt. Ich behaupte, dass ohne tiefes, erschütterndes
Heimaterlebnis — Heimat ist ja die persönliche und mächtigste Form von
Landschaft in uns — kein schöpferischer Mensch wird, mag er nachher
einen Weg nehmen, wie er will, und mag er seine eigentliche Heimat lebenslang

nicht mehr sehen.
Den Weg von Basel nach Wyhlen machte ich in Gesellschaft eines jungen

Onkels, eines Mutterbruders, der eine Kuh aus dem Stall meines verstorbenen

Vaters aus dem aufgelösten Haushalt ins Grossvaterhaus führte, ich
erlebte also die Landschaft erstmals wandernd. Das ist bis heute immer
noch die Art und Weise, eine Landschaft heimatlich sich aufzuschliessen.
Da traten mit alle Gestalten nacheinander, gleich guten grossen Geistern, an
die Strasse heran mit tiefen dunklen Augen: «Na, und was bist denn nun
du für einer?» Man straffte ein wenig den jungen Rücken, oder man
machte sich möglichst unauffällig, je nachdem, und in jedem Fall hatte
man nachher seine Erfahrung unendlich bereichert.

Ausserdem war man in einem neuen Kreis aufgenommen. Das begriff
man ganz gut und klar, denn man war nicht auf den Kopf gefallen, und
mit dem Wörtchen «ich» hatte man bereits lebhaft zu arbeiten begonnen.
Manchmal musste man etwas dafür bezahlen. Gelegentlich erlebte man seine

saftige Niederlage damit. Aber ab und zu bekam man auch etwas Tüchtiges
dafür ein. Im grossen ganzen erschien der Gewinn bei dem Geschäft ja
entschieden grösser, und so war man eifrig bei der Sache.

Denn zur Landschaft gehörten ganz unmittelbar und untrennbar die
Menschen darin, für mich in meinem Fall die Grosseltern samt den Onkeln
und Tanten und nachher die Nachbarn und die anderen Kinder. Da steckte
man bereits mitten in der Schicksalsgemeinschaft, die mit dem Lebensraum
«Rheinfeld» gegeben ist. Von dem Zerfall der «Rheinfelder» in
Reichsdeutsche und Schweizerdeutsche wusste man noch nichts, oder man nahm
das nicht so wörtlich. Man sprach ungefähr dieselbe Sprache, wenn sie hier
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auch ein bisschen schwäbelten, alle hatten Verwandte auf der anderen Seite.
Von drüben kamen sie ab und zu auf Besuch. Bei Sonnenschein und nachts
im Mondlicht schauten die Bergzüge vom südlichen Rand des Rheinfeldes
herüber und nickten einem zu wie Brüder: «Schlaf gut, Kleiner, hier halten
wir die Wacht.» In dunklen stürmischen Nächten ging aber ein mächtiges
Geflüster und Geraune von den Vorposten des Schwarzwaldes zu den

Vorposten des Jura über das Rheinfeld hinweg. Rings um das ganze Feld herum

brausten die Wälder. Einmütig neigten sich die Tannen und Weiden.
Mit einer schweren Woge strich der Regenwind das Feld herauf über die
Dächer. Wenn ein Blitz niederzuckte, so schimmerten alle alten viereckigen
Kirchtürme mit den Satteldächern und Storchennestern auf, und die Störche

leuchteten im Glast weissgespenstisch gegen die schwarzen, zerfetzt
hinrasenden Wolken. In der Tiefe murrte und mahlte der Strom. In den Häusern

wurden nacheinander die Fenster hell. Wenn der Grossvater vor das
Haus trat und schaute hinüber, so sah er auch dort wachsam blinkende
Lichter. Vielleicht nickte er schweigend vor sich hin: «Das ist Heimat.»
Was die jenseits des Dinkelsberges und jenseits der Südberge machten, das

focht uns weniger an, dort begann eine andere Heimat, die nicht mehr die
unsere war.

So habe ich zuerst Heimat erlebt. Ich habe sie erlebt auf wunderbaren
weiten Gängen mit dem Grossvater, der Schermausjäger war. Während er
einem Gang nachgrub und seine Lehmkegel zwischen den Händen rollte,
um sie vor die Oeffnung zu kleben, während schon die Schlinge in der
Spannung hing, weidete ich mit den Augen den stillen, reinen, starken
Raum ab, der sich zu meinen Füssen hinbreitete. Ich wusste nun schon:
dorthinaus lag Herten. Drüben gab es ein Dorf namens Äugst. Wenn man
weiter hinauf wanderte, so kam man nach Rheinfelden, wo ich Verwandte
haben sollte, Schwestern und Brüder meines Vaters. Ach, es war sehr gut,
dass man das Rheintal so nachbarlich bewohnt wusste. Andererseits^ war es
schön, dass der Wald bei der Saline Schweizerhalle drüben so tief und
manchmal finster dalag, auch dabei liess sich vieles denken und
vorstellen.

Immer abwechselnd sandten die Schornsteine von Schweizerhalle und von
der Sodafabrik einander den Rauch zu. Das kam vom Wind. Aber woher
kam der Wind? Und warum gab es so verschiedenen Wind? Jedenfalls war
es hübsch, dass die Schornsteine einander so grüssten, es macht einen noch
heimischer, und zugleich schuf es einen spannenden Begriff von Weite und
Räumlichkeit. Im Winter lag alles im Schnee. In der Weihnachstnacht
wanderte man mit dem ganzen Dorf der hell leuchtenden Kirche zu. Eine richtige,

tiefe Nacht hatte man überhaupt noch nicht gesehen. Alle Sterne
flimmerten in der Kälte. Das Unternehmen war unendlich aufregend, sonst lag
man doch um diese Zeit schon lange im warmen Bett. Im Januar, wenn es
dann schon zu krachen anfing vor Kälte, stapfte man durch den Wald, wo
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Bäume geschlagen wurden, und wo mit wunderhaftem Duft aus den frischen
Schnittflächen die Stämme in Klafter geschichtet am Rand der Fahrwege
lagen. Da kamen alle Männer aus dem Dorf und ersteigerten von diesen
Klaftern eine nach der anderen, und auch das Stangenholz ging an seinen

Eigentümer. Aus ihren Mündern fuhren Dampfwolken mit der Stimme heraus,

wenn sie boten. An den Schnurrbärten hingen Eiszapfen. Mir taten
die Ohren weh. Zu Hause in der Wärme bekam man in den Fingerspitzen
das, was wir Hornigeln nennen, und man heulte ein wenig, denn es tat
verflucht weh. Aber es ging vorbei, und nachher war es köstlich gewesen,
nachher hatte man wieder ein Stück Heimat erlebt. Ein paar Wochen später

waren dann schon die Veilchen und Schlüsselblumen am Waldrand
droben über der Mühle heraus. Was ich in der Fremde für scharfe,
bohrende Sehnsucht nach diesen Schlüsselblumen ausgestanden habe. Und die
sind von allen bannenden und ewig nicht mehr loslassenden Holdseligkeiten

der Heimat nur eine. Die schönen blanken Stechpalmen im Wald! Das
hohe Farnkraut! Die Buchsbüsche! Die Bäche! Und immer wieder der
hohe, schwingende Blick über das breite, offene, gewiegte Rheinfeld
aufwärts und abwärts

Eines Tages war alles anders. Da hatte mich der Geist der Erde auf einen
neuen Platz des Rheinfeldes und auf der anderen Seite von Rheinfelden:
Beuggen. Es ist als ob es ihm darauf angekommen wäre, mich diese
Landschaft in möglichst verschiedenen Daseinsstimmungen und von verschiedenen

Standpunkten aus erleben zu lassen. Der Platz Beuggen bedeutete für
mich eine bestürzende Verengung. Da tritt der Dinkelberg mit seiner
Bastion hart an den Rhein heran. Ueber Beuggen ist gerade noch Platz für den
Bahnhof und den Gottesacker, dann geht es sofort steil aufwärts. Leuchtende

Steinbrüche gibt es nicht. Die Deutschritter haben den Standort für
ihre Burg gut ausgesucht, hier lässt sich leicht sperren und abriegeln. Aber
mit der Blickweite.ist es aus. Jung, kühl und wildfremd kommt der Rhein
droben um den Felsen und den Schweizerwald hervorgestossen. Damals
brauste und brodelte er Tag und Nacht. Wo jetzt sich ein See hinbreitet,
gab es Stromschnellen mit Felsen und schnell hinschiessenden, glattgüssi-
gen Durchstössen. Die Flösse, die noch häufig kamen, hatten ihre Not,
weshalb eine bestimmte Stelle den Namen «Höllenhaken» trug. Drüben trat
der Wald ganz nahe an das Ufer. Der Wald machte einen stolzen und
sozusagen fragenden Eindruck und schien nicht leicht zugänglich zu sein,
zumal er zur Schweiz gehörte. Sogar die Schweizer Berge verdeckte er uns.
Flussaufwärts stellte sich wie eine finstere Schranke ein Vorsprung des
Schwarzwaldes quer vor und wehrte auch dort der Neugier. Wir waren
allein mit dem Strom und hüteten einen Engpass, der, Gott wusste wohin,
führte! Nur rheinabwärts war der Blick offen. Dort irgendwo lag die sagenhafte

Stadt Rheinfelden, die ich im Vorbeifahren von der Bahn aus
gesehen hatte, mit ihren alten Türmen und der grauen Häuserreihe am Rhein,

10



deren Mauern unmittelbar ins Wasser hinabfielen. Eine gedeckte lange
Holzbrücke hatte sie auch, und jenseits stiegen fröhliche Berge mit grünen
Wäldern aufwärts. Wer das zum zweitenmal vom Zug aus zu sehen bekam,
der war freigesprochen und durfte in die Welt hinaus. Die Schweiz war
ja überhaupt das Land der Freiheit, wir waren jetzt alt genug, um dies
hohe Geheimnis erfahren zu dürfen. Was das eigentlich war, Freiheit, das

konnten wir j a nur ahnen, zudem schien sie für uns etwas anderes zu sein,
als für die glücklichen, bevorzugten Bewohner des Landes auf der anderen
Rheinseite. Es dauerte nicht lange, so erschien mir jeder Schweizer als eine
Art von höherem Wesen, das Verehrung zu beanspruchen hatte, und
welches ein Recht besass, zur Nacheiferung aufzufordern.

Aber eifere einem Volke nach, das so ungeheuren Vorsprung an Freiheit

und jeder menschlichen Tugend und Schönheit besitzt, während du
noch jahrelang als trauriger Insasse einer Armen-Erziehungsanstalt deine
Niedrigkeit zu begreifen und dich auf viel Demut und Mühe vorzubereiten
hast. Gut, gut, das sah ich jetzt ja auch, dass die Menschen der umliegenden
Dörfer infolge ihres katholischen Irrglaubens noch tiefer standen als wir,
die uns immerhin die evangelische Taufe auszeichnete, und etwas war also
immerhin gewonnen, aber wenn abends der rote Spätbrand der untergehenden

Sonne hinter dem Rheinfeld stand und unsere Störche geruhsam und
überlegen ihre Kreise durch die goldglänzende Luft zogen, dann wurde
manchen von uns die ganze Landschaft zu einem einzigen Seufzer
unaussprechlichen Verlangens. Offen und breit ausladend lachte dort die gütige
freie Welt des Lebens. Rheinfelden, die Stadt, konnten wir ja nicht sehen,
aber wir wussten sie doch, und ich selber sah im Geist ihre Türme ins
fliessende Licht aufragen wie eine Burg der Sehgen. Auch der Wald drüben
wurde zu einem Gegenstand der Sehnsucht. Wer einmal dorthin kommen
konnte, der hatte ja den Bann durchbrochen, der auf diesem verlorenen,
einsamen Vorposten zu liegen schien. Aber jeden Morgen ging hinter der
harten, mürrischen Schranke fordernd und befehlend die fremde Sonne
wieder auf, um zu einem Tagwerk zu rufen, das uns nicht mit der
Landschaft verband, das uns aussparte, als ob wir Kunstprodukte oder
Verbannte wären, vielleicht ansteckende Kranke oder ohne unser Wissen
schwere Verbrecher. Die Landschaft gehörte hier den Katholiken, die sie
bewohnten, und wir waren nur die geduldeten Eindringlinge. Ein
Landschaftserlebnis setzt Freiheit voraus.

Aber brachte ich es nun deshalb zu keinen Erlebnissen mit dieser
Landschaft? Ach, die Seele will atmen und weben, und noch der Sträfling wird
bei seiner Strafarbeit auf den Feldern mit der Gegend, die ihn umgibt, zu
lieben anfangen und Verbindungen eingehen. Kein eindrucksfähiger
Mensch sieht den jungen Rhein so dunkelstark und frisch bewegt zwischen
seinen hohen Wald- und Buschufern aus dem Unbekannten hervorbrechen,
ohne dass ihm der Anblick unaussprechlich das Herz regt. Dies tiefgrüne
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Strömen und Ziehen wie aus Glasflüssen, das stille, getragene Gleiten der
Spiegel, das weisse, steile Aufschäumen an den Felsen und dazu die
Einsamkeit und Unberührtheit einer Frühlandschaft, die in jeder Wendung
die Jugend und die Morgenhaftigkeit verrät, das alles geht unabwendbar
in Seele und Gemüt ein, wo es weiter wirkend bleibt bis zum letzten Atemzuge.

Wie lernen wir in der Fremde den Trotz dieser Felsenklippen lieben,
die Kraft der Strombiegungen, die Geborgenheit der stillen Ufer mit ihren
Büschen und ihrem Baumdunkel, die Echtheit im Anstieg der Hügelflanken,
das Abenteuer in den Zugangstälern, das kühle Rauschen der Bäche, jede
Bärlappstaude samt den Steinen darum herum, die grüne Schattenfülle der
Wälder im Sommer und ihre kahle Verlassenheit im Winter. Es gibt da auf
dem Riedmatterberg eine hochliegende Waldwiese mit dem Blick über den
Rhein wie über die Herrlichkeit der Welt, da habe ich zum erstenmal die
Harmonie des Universums erlebt, ohne zu wissen, was das war, das mir da
wie eine tönende goldene Wolke aufs Herz fiel. Manchmal, wenn mir der
Kampf des Lebens draussen zu schwer werden wollte und mich Müdigkeit
überschlich, erschien mir gleich dem Sinn alles Daseins jener magische
Augenblick vor dem Geist, und gleich war alle Aufrichtung und aller neue
Glaube da, deren ich bedurfte. Auch das ist Landschaft. Ein tief
eingeschnittenes Bachtal gibt es dort im dunklen wuchernden Wald, das wurde
mir auf unerklärbare Weise zum lockenden Sinnbild aller geheimen, wilden
Freuden des Daseins. Wir spielten dort das Räuberspiel. Wir führten
unsere aufsässigsten Gespräche bei Bärenklaue und Bachrauschen. Wir
wünschten, dass uns hier unsere Anstaltsmädchen ohne Aufsicht in den
Wurf kämen. In tausend Abenteuern und Begegnungen lebte sich in uns
Kindheitland zusammen. Ueber allem und iedem aber schwebte aufschlies-
send und heiligend immer das Gefühl der Heimathaftigkeit, die strahlende
oder gewitternde, regnende oder mondlichterfüllte Offenbarung des Rheinfeldes.

Dörfer traten wie spannende Erklärungen hinzu, Karsau, Riedmatt,
Nollingen, Miriseln. Adelhausen. Schwörstadt mit dem ewig brodelnden
Felsenkessel am Rhein. Auf Ausflügen eroberte man sich das Wehratal oder
das Wiesental jenseits, und man erkannte, dass über den Bergen auch Leute
wohnen. Ein ganz starker Liebesmoment war die erste Begegnung mit dem
Bergsee bei Säckingen, der mir in der Fremde geradezu zu einem Brennpunkt

des Heimwehs wurde. Ich lese fast iedes Jahr einmal den Trompeter
von Säckingen, weil in ihm wie nirgends sonst der Lebensraum meiner
Kindheit erscheint. Gewiss kann das jeder von seiner Heimat ungefähr
sagen, und der Wesermensch wird mit derselben Leidenschaft an seiner
Weser hängen. Das, worauf es uns ankommt, ist die beglückende Tatsache,
dass unser Vaterstrom gerade in unserer Gegend die letzten Tage seiner
Jugend verlebt. Bei Basel nimmt er die entscheidende Wendung nach Norden

und nach der Oeffentlichkeit. Bei uns ist er noch verborgen und jung,
schon stark und ansehnlich, und wenn er sich erhebt und tobt, so zittern
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alle festen Brücken, aber durch alles deutlich bleibt die kostbare
Frühstimmung, die etwas Geweihtes hat und die für den, dem die Sinne dafür
nicht fehlen, zum Gebet wird. Das ist für mich immer die stärkste Erschütterung

von allem, was es bei uns zu erleben gibt, und das, gerade das, gibt
es in dieser Weise nirgends sonst. Noch jünger, kühles, verborgener ist er
droben über Eglisau bei Rüdlingen und Ellikon. Da ist er geradezu anonym.
Aber bei uns besitzt er diese Verbindung der Unbekanntheit, die er aus
seinem stillen Kinderland mitbringt, mit der ersten Vollkraft, zu welcher er
durch den Zustoss der Aare mit Reuss und Limmat gekommen ist. Von da

an ist er eine Persönlichkeit. Mit letzter Sammlung und Steigerung stösst

er nun vor in die offene Welt, die bei Basel beginnt. Könnte er aber fühlen
und denken, so würde auch er sich mit unaussprechlicher Sehnsucht erinnern

an die freundliche Weihe, an das liebenswürdige Abschiedsfest, das
ihm seine Heimat noch an der Schwelle, auf dem Rheinfeld, bereitet hat.

Zweieinhalb Jahre nach dem Ausklang meiner Beuggener Zeit, während
deren mich der Rheinraum um Basel besessen hatte, tauchte ich als junger
Handwerksgeselle in Rheinfelden selber hei einem Onkel auf. Es gab
hoffentlich und gibt weiterhin in dieser Stadt eine grosse Anzahl von Burschen,
die den Kopf besser bei der Arbeit haben, als es bei mir der Fall war. In
meiner jungen Freizeit zog mich alles andere stärker an, als das Handwerk.
Weit reizender zum Beispiel erschien mir der Forthildungsunterricht mit
den schweizerischen Nachrichten, die mir im wesentlichen neu waren. Der
Lehrer hatte seine Not mit den eingesessenen Burschen, während mir im
Geist die weitere Heimat aufging, die sich Vaterland nennt. Gleichzeitig
bekam trotz allen bitteren Erfahrungen und trotz aller Aufsässigkeit mein
Verhältnis zum Rheinfeld und zu Rheinfelden die Grundform, aus welcher
es sich seither immer voller und herzlicher herausgearbeitet hat. Wir werkten

in einer niederen Stube, die zum Rhein hinaus ging, dessen Rauschen

Tag und Nacht in unser Fenster hereinklang. Links die Brücke, geradeaus
die grüne Uferböschung, nach rechts das beginnende Sieden und Gischten
des Höllenhakens, zu bestimmten Zeiten ein Zug, der das badische Ufer
hinauf über Beuggen nach Säckingen oder abwärts über Wvhlen nach Basel
fuhr, hie und da ein Fischerkahn mit dem Netz und von Zeit zu Zeit ein
vorbeitreibendes Floss : das war der Blick von den Rheinhäusern aus, und sonst
gab es nichts. Die Brücke war die alte, gedeckte Holzbrücke, die bald darauf

in Form von brennenden Trümmern nach Basel hinunter trieb. Von
Kraftwerken hatte noch kaum ein Mensch gehört. Vom Keller aus konnte
man bei niederem Wasserstand zum steinigen Ufer hinuntersteigen. Wenn
die Einwohner vom Schlaf aufwachten, war ihnen das Zimmer voll vom
Rauschen des Stromes, das nachts sich zu einem tiefen, weichen Donnern
steigert. Blickte ich über Tags aus dem Fenster, so hatte ich den Anblick
des immer gleichmässigen grünen Strömens der Wassermassen, das Ziehen
der glasigen Flüsse zwischen den silbernen Spiegelschilden und das Schäu-
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men und Wallen an den Brückenpfeilern und an der felsigen Insel. Wolken
gingen darüber hin, oder ein blauer Himmel spannte sich von Horizont zu
Horizont.

Trat ich aber aus dem Haus, so empfing mich die Hauptstrasse mit ihren
oben hereinhängenden Häusern, ein Tor unten, ein Tor oben, nahebei wo
meine Tanten wohnten, der nette Platz mit dem Brunnen, auf dem der Ritter

mit der Fahne stand, das Rathaus mit dem Hof und der schönen steinernen

Treppe, der verlorene Winkel mit der Johanniterkirche, das Hotel zur
Krone, das mir vornehm und ewig unzugänglich vorkam, und im weiteren
ein unterhaltendes Gewirr von krummen Gassen, Winkeln mit Brunnen,
kleinen Plätzen mit Bäumen, Lauben, Bogen, Mauern, Türmen, Stadtgräben,

auch Schützengänge gab es, Wirtschaften mit hübschen Schildern,
noblere Häuser mit Gärten, das Salinenhotel, wo überhaupt nur Halbgötter
ein und aus zu gehen schienen, vor manchen Häusern standen ländliche
Misthaufen, und noch drei oder vier andere Hotels für Badegäste waren da.

Um den Ritter mit der Fahne sammelte sich jede Woche mehrmals der Markt
mit frischem Gemüse und Blumen, und die Frauen und Mädchen kamen, um
einzukaufen. Sonntags läuteten von allen Kirchen die Glocken verwunderlich

nahe und dringend, es schien schwer zu sein, ihnen auszukommen.
Alles das war nun ganz und gar schweizerisch, das fühlte sich hier stärker

hindurch als in Basel. Vor noch nicht so langer Zeit — knapp hundert Jahre
zählte man seither — war es freilich österreichisch gewesen samt dem
anderen Ufer, da bestand auch politisch die natürliche Einheit, die diese
Landschaft aus der Hand des Schöpfers ist, naturgeschaffen und hinterlassen
von allen Mächten, die in der Urzeit-Landschaft gestalteten: Erddruck,
Gletscher-Schmelzbäche und Mahlstrom. Eine einzige freundliche Wiege
schien sie mir zu sein, aufgehängt an den Schweizerbergen und am Südrand
des Schwarzwaldes. Aber jetzt stieg mir immer wichtiger aus dem Vorunterricht

das Vaterland am geistigen Horizont herauf. Hinter unseren
Südbergen brachen stärkere Erhebungen empor, und ganz hinten irgendwo in
sagenhaften Höhenglanz türmten sich die Alpen. Das wurde mit dem Platz
hier eine Einheit. Dazu kam die Geschichte, die ja von Landschaft
unzertrennlich ist und sie uns erst wahrhaft seelisch aneignet. Für die gleiche
Sache war gekämpft und geblutet worden, von hier bis nach Italien hinunter,

bis gegen Oesterreich hin und noch tief in Frankreich hinein. Das
verpflichtete und verband. Das war verständlich und gab Grundgefühl. Das gab
allem noch ein neues Licht. Aber auch die Nähe war auffordernd genug.
Zum Beispiel das Blachfeld gegen Möhlin und Riburg mit seinen Bohrtürmen,

den Auslegern der Rheinfelder Saline, die stumm-emsig Tag und
Nacht unterirdischen Reichtum zutage förderte: wie eine Verkündigung
ging sie mich an — leider eine Verkündigung in fremder Sprache. Wie kam
das Salz dort hinunter? Niemand wusste es mir zu sagen. Oder warum
hiess der Ort am anderen Rheinufer Warmbach? Ja, warum? Uebrigens
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sollte es hier herum'Mineralquellen geben, die dem Vernehmen nach vulkanisch

waren. Andererseits, was für ein Zauberer war der Wald gegen Möhlin

hin Man wurde nicht fertig mit ihm. Im Grund sah er ganz so aus wie
andere Wälder, aber irgend etwas haftete ihm an, so dass man immer auf
Ueberrumpelungen gefasst war. Jedenfalls gab es da eine alte Schanze, von
der aus die Komturei Beuggen beschossen worden war. Von einem
römischen Turm ging auch die Rede. Nein, man konnte dem Boden nirgends
ganz trauen.

Von Süden her brach durch die Baselbieter Berge ein Tal zum Rhein
vor mit einem Bach darin, waldige Flanken auf beiden Seiten. Ein ebener
Boden mit Feldern, Wiesen und Dörfern, Magden, Maisprach, und ganz
hinten jenes geborgene Dorf, von dem man nur über Pässe weiter kommt:
Buus, der Platz, in welchem ich am eigentlichsten die Heimat habe, sollte
ich einmal aus irgendeinem Grund verarmen und verkommen, so ist die
Gemeinde Buus verpflichtet, für mich zu sorgen. Das ist gut. Das gibt einen
Rückhalt im Leben. Würde ich aber meinen Wohnsitz dort nehmen, so
bekäme ich Jahr für Jahr mein Gemeindeholz, das jetzt andere verbrennen,
Rebenhänge fliegen grün beblattet gegen die Höhen hinauf, wenn frisch
gespritzt ist, leuchten sie vitriolblau zum kobaltblauen Himmel. Von einer
der Höhen schaut der Hof meiner Vorväter herab. Auch das gehört zu
meiner Heimat samt dem leisen Schmerz darüber, dass kein Schaffner
mehr darauf sitzt. Von der anderen Seite winkt die Ruine Farnsburg, auch
ein Gewesenes. Die Zeit eilt. Das Dasein besteht aus Werden, Sein und
Vergehen; die kürzeste der drei ist das Sein. Die Welt ist voll Ruinen,
sie sind alle bloss nicht so kenntlich wie die Farnsburg. Wie lange ist
es her, dass hier ein weisskalter Gletscherstrom den Bergflanken entlang
mahlte? Die Wissenschaft hat uns diese Zeit unheimlich nahegerückt. Jetzt
läuten im Herbst die weidenden Herden auf dem Talgrund, den ein
lieblicher Bach in launigen Windungen durchspielt. Forellen schwimmen darin,

und Mücken tanzen darüber. Ein stiller, stimmungsreicher Anglerweg
begleitet ihn fast auf der ganzen Länge. Er macht alle Windungen getreulich

mit. Es ist nicht notwendig hier zu eilen; je länger der Weg dauert,
je länger dauert die Freude und die Liebe. Denn eine Freude und eine Liebe
ist dies Tal, in das auf beiden Seiten die waldigen Höhen hereinschauen,
reich an Wanderlust und schwer von Baumkronen und Schatten. Wie schön
winkt die Kirche von Magden mit dem Pfarrhaus von ihrem Berg herab mit
den mächtigen Bäumen dabei, alles alt, lebensstark und voll frohem Trotz
gegen die Vergänglichkeit. So müssen wir das Dasein haben, diese kostbare
flüchtige Sache, das wunderbare, eilige Nichts — und doch alles, was uns
erreichbar ist. Wenn das Dorf schon im Schatten liegt, leuchtet noch der
Kirchberg von Magden wie eine Versicherung: «Auch diese Nacht wird
nicht ewig dauern. Morgen wird euch das Licht wieder aufgehen!» Wie
sangen wir doch dort drüben in der sinnigen Gottessiedlung an der Enge:
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«Schlaf wohl, lass dir nicht grauen. Du wirst die Sonne schauen.» Und die
nächste Strophe: «Dein Wort, es ist geschehen: ich kann das Licht noch
sehen.» Ich habe das Lied gern gehabt wegen seines starken Vertrauens
über den Schauern der Vergänglichkeit, die dann nicht geleugnet, sondern
mannhaft bekannt sind, aber auch über diesem nachtenden Tal schimmert
die starke Höhe der Verheissung.

Dies Buuser Tal hat es mir angetan. Es ist nicht deshalb, weil an seinem
Beginn der Hof meiner Väter steht, obwohl schon das Grund genug wäre.
Ganz ergriffen und endgültig in Besitz genommen hat es mich einmal bei
einem Gang im sinkenden Nachmittag. Die Sonne stand schon tief über der
Basler Ebene zum Niedergang bereit. Sinnend und von einem stillen Kummer

belastet nahm ich einen Weg dem Ausgang des Tales zu. Das Rheinfeld
glänzte im letzten Abendgold bis an die Nollinger Höhe hinan. Als ich an
den Waldvorsprung kam, der das Tal vom Rheinfeld trennt, lag die ganze
stille Welt des Baches schon in weiche Schatten gehüllt. Nur die obere Höhe
der Osthöhen lächelte noch zum Himmel hinauf, aber in der Tiefe lag ein
Friede und eine so schöne, starke Ruhe, dass mein Herz mit einer heftigen
Wallung «Heimat» sagte. Der Kopf aber dachte: «Das Abendtal», und
diesen Namen hat es seither für mich behalten. Hier möchte ich meine
letzte Station haben auf meinem stationenreichen Lebensweg. Wer hier
steht, hat alles, was er für sein Auge im guten, reichen Alltag braucht.
Wendet er den Blick nach Norden, so geht ihm das Rheintal auf mit seinem
grossmütigen Schwung. Hinter dem östlichen Riegel erheben sich über un-
messbaren Tiefen und Weiten hoch schwebend die langgestreckten Bergzüge

des Schwarzwaldes. Manchmal schweben sie und schwimmen so
ungeheuerlich frei im Licht, dass sie aussehen wie Inseln von Göttern. Die
Beuggener Enge ist rings sieghaft überstaffelt und überragt. Nichts drückt
mehr. Nichts presst den Atem. Nichts hält den Blick gefangen. Verschwiegen

rauchen die Schornsteine der Saline zwischen ihren alten Bäumen.
Hier geradeaus liegt das Städtchen mit seinen grauen Tortürmen und den
Kirchen. Mauern gibt es da, Gräben und verschiedene Umgänge zwischen
Gärten und Toren für die Liebe. Zwischen den Türmen schimmert der
Rhein hindurch. Von allen Höhen schweigt dunkler Wald herein. Darüber
schwingt sich ein Himmel hin, der schon einen leisen Hauch des Südens
hat, aber drunten ist alles noch nordisch, ein wenig trotzig und mit
halbverlorener Sehnsucht in den Winkeln. Ja, dort drunten gibt es immer noch
die plätschernden Brunnen auf freien Plätzen oder in Nischen, die von der
Ewigkeit zu raunen scheinen. Noch stehen lauschend die vornübergeneigten
Häuser, die von Jahrhunderten wissen. Worauf lauschen sie? Auf neue
Zeiten? Es wispern wie vor Alters die Erker und Durchschlüpfe, gedankenreiche

Plätze bei Kirchen aus verklungenen Zeiten, enge Gässchen und ge-
schichtenumwobene Ecken. Im Sommer schleichen wie Katzen auf weichen
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Sohlen die Melodien der- Abendmusik im Salinenhotel durch den schönen
Park. Weisst du noch, altes Herz, welches zehrende Verlangen dir in jungen
Tagen diese Musik und dieser dir verschlossene Park erregt hat? In lauen
Mitternächten seufzt der Wind vom Unvergänglichen und ewig Wiederkehrenden.

Und wenn der Mond hereinleuchtet, so scheint die Zeit still zu
stehen. Aber es ist noch nicht so lange her, und die Kanonenschläge von der
langen Schlacht im Elsass dröhnten dumpf mit dem Westwind über die
steilen Dächer. Sie dröhnten über Schneeweiten, und sie dröhnten über
Blütenseen im Frühling, wenn die Kirschbäume ausschwärmen wie Bienen.
Dann wehten drüben die roten Fahnen. Eine Zeitlang wehte es schwarz-rot-
gold. Endlich stieg das Hakenkreuz auf in seiner Kreisscheibe wie ein
mystisches Gestirn, von dem hier niemand wusste, was es bringen würde.

Nein, nein, die Zeit steht nicht still, alte, schicksalerfahrene Stadt. Nur
was in deiner eigenen Seele vor sich geht und was dir durch den Geist
spukt, das weisst du selbst nicht. Wenn der Regen über deine Steildächer
rieselt und die Sonne hineinblitzt, dann zieht durch all dein Sinnen und
Ahnen eine unaussprechliche Bewegung. In tiefen Nächten voll
Wetterleuchtens gehen in deinen Gassen die Toten um, und zwischen deinen Türmen

zuckt es wahrsagend. Flüstert nicht auf deinem Schlachtfeld gegen
Nollingen hin immer wieder einmal die Kriegsmusik der Schweden und der
Oesterreicher empor? Durchdringt nicht manchmal wie ein erstickter
Schrei eine französische Fanfare die Luft? Wer sie hört, der fällt in eine
wunderbare Verwirrung, denn er weiss nicht, ob die Fanfare von Jubel
oder von Jammer singt. Von heidem, ihr Freunde, denn so ist das Leben!
Ist er aber ein Hellseher, und er blickt noch weiter, so sieht er das Nordlicht
beben gegen Mitternacht und die Brandröte glosen gegen Morgen. Vom
Mittag webt zehrend und drohend der Lichtstrahl vom südlichen Kreuz
über seine Heimat, und im Westen hängt das untergehende Gestirn einer
alten Welt. Will es sterben? Hat es die Verheissung der Auferstehung?
Unterirdisches Grollen vernimmt der aufgeweckte Horcher. Ein geheimes
Zittern durchläuft den Boden seiner engsten Welt. Sein Herz schrickt auf. Aber
nicht lange, und es wird trotzig fest. Hier steht er. Hier ist die Grundlage
seiner Persönlichkeit. Mögen die Stürme kommen: Heimat bleibt Heimat.
Tief hinein begreift er: Vor allem musst du dir erhalten, was du besitzest
von Natur und Gottes wegen, dein unvergängliches Erbe aus Urzeiten. Das
Heilige und Himmelhafte, hier blüht und ragt es empor. Neues Licht?
Frischer Morgenwind? Ja, warum nicht, wenn es der Geist der Erde will.
Befiehlt er es, so erglänzen alle Höhen neu. Ein Lachen, wie wir es lange
nicht mehr lachten, geht durch die Täler. Vielleicht braust ein Kampf voraus.

Wir werden ihn bestehen. Einem Kampf folgt heisseres Leben, stärkeres

Fühlen und kühneres Planen. Herr mit allem. Aber Heimat bleibt
Heimat.
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Ja, so weit blickt man von meinem kleinen Waldvorsprung beim Buuser
Tal. Am Ende erlebst du als eine wahre Sicherheit das Wissen um die Täler
des Aargaues im Hinterland und um die Berge des Baselbiets. Da wohnte
sie, die Dauer! Da spinnt die Unerschütterlichkeit ihre Jahrhunderte. Sanft
und mit geheimer Liebe zum Hinschweigen und zum Ausschwingen nimmt
hier die aargauische Weite ihren Anfang. Von da geht die Baselbieter
Freude am Durcheinanderschieben und an jähen Uebergängen aus: alles
viel gefältelt, steil gekuppt und kühn verschränkt. Es sieht manchmal so aus,
als ob einer Zeit der Flächenhaftigkeit der Geist der Welt in unserer Heimat
eine Hochburg der freien Persönlichkeit und der unabhängigen Seele

gegenübergestellt hätte. Denn was da draussen wie hier drinnen beantwortet
und gelöst werden soll, das wird immer das Werk des schöpferischen
Einzelnen sein, dessen Haupt über die Flutungen der Zeit hinausragt, des
selbstherrlichen Geistes voll Licht und Weitblick, Nächstgefühl und Ferneliebe.
Wahrhaftig ein prophetischer Platz, diese kleine Bodenwelle am Eingang
des Buuser Tales; man würde es ihm gar nicht ansehen. Aber brechen wir
wieder zum Hauptzug der Landschaft, zum Rhein, vor. Es ist für mich eine
bewegende Merkwürdigkeit, dass sie durch die Errichtung der verschiedenen

Kraftwerke nicht gelitten hat. Das Rheinfelder Werk ist gewiss eine
Störung. Es wäre möglich gewesen, es rücksichtsvoller hinzustellen, und
besonders die Fabriken hätte man ebensogut weiter ins Land hinein bauen
können. Aber sobald man das Werk hinter sich gelassen hat, sieht man trotz
aller Erinnerungen an das Einst, dass dieser dunkle, tiefe, stille See, der
sich anstelle der ehemaligen Stromschnellen zwischen den Ufern ausdehnt,
eine ebenso entschiedene Schönheit darstellt, wie es der Rhein der Flösserzeit

war, als wir noch zwischen den Steinen den Krebsen nachstellten. Auch
die Frühstimmung überträgt sich ohne Umstände. Wenn wir den lieben Weg
am Rhein auf der Schweizer Seite hinaufgehen, so ist das, als ob es da vor
Jahrhunderten nicht anders ausgesehen hätte. Die weite Wasserfläche von
Geheimnissen und der schöne, schweigende Wald mit seinen Schattentiefen
und parkartigen Gegenden haben wohl schon in Zeiten zusammengestanden,

als die Eidgenossenschaft mit den ersten Umrissen aus der Geschichte
auftauchte. So lag schon damals die grüne Rehwiese und grüsste lächelnd
nach dem silbernen Blinken und Strahlen hinüber, das lächelnd zurückwinkte.

Aber wir wissen, dass es nicht so war. Der finstere Graben war da,
durch den die verfluchte Seele des Verräters aus der Schwedenzeit in
schlimmen Nächten spukt. Die Salmenwagen lagen weit gegen das Wasser
hinaus. Damals brachten sie Fische herein, die sind jetzt selten geworden.
Unsere Krebse haben keine Nachkommen mehr. Die Aale ziehen nicht
mehr zum Schaffhauser Rheinfall hinauf. Andere Fische und sogar andere
Pflanzen haben sich angesiedelt, und früher nie gesehene Möwen sind da
heimisch geworden. Wenn ihre schneeigen Schwingen vor dem dunklen
Wald hinstreichen, so fällt es nur noch dem als fremdartig auf, der früher
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die Störche und die Krähen als die einzigen grösseren Vögel hat ziehen
sehen. Auch die Störche sind abgewandert; das Nest auf dem Beuggener
grossen Turm steht verlassen.

Aber wie urtümlich und zeitfern spiegelt sich nun die Komturei im
kaum bewegten Wasser, das liebend und spielend an seinen Ufern
hinstreicht und nicht recht zu wissen scheint, was es eigentlich im Sinn hat.
Anders stehen diese Bäume über den Strom geneigt als damals, als er noch
unbesorgt und lärmend über die Felsenschwellen tobte. Heute hat er die

tiefsinnigen Augenblicke früher Sammlung bekommen. Eben schäumte das
noch und schlug sich toll an Felsenriffen hinab. Da wird es still und tief.
Der Lärm verstummt. Die Kraft wird einbehalten und steigt schweigend
ernst an den Ufern hinauf. Was wird nun werden? Erste Tat wird werden.
Die Widerstände, die früher kollernd überwunden wurden, wie es kam,
sind ebenso gesammelt wie die Kraft. Und was beim Stauwerk herauskommt

an Wirkung, ist wiederum gesammelt. Wer oberhalb Rheinfeldens
den Gegensatz erlebt zwischen der hochgestauten, nun fast stehenden
Wassermasse mit ihrer unheimlichen stummen Wucht und dem dröhnenden
Tosen des Durchlasswassers auf dem alten Grund mit allem Schäumen,
Zischen, Brausen und Wogen, gerade zwei Schritte voneinander getrennt,
der hat ein Schauspiel, für das er sonst weit reisen müsste, um es im
Naturverhältnis zu erleben. Die Staumauern werden grau und überziehen sich
langsam mit der lebendigen Patina der Jahre. Kleine Moose siedeln sich an.
Ueberall lebt etwas Natürliches, und schliesslich sieht der Beton aus wie
Muschelkalk oder Nagelfluh.

Wer aber auf der anderen Seite von Beuggen kommt und auf dem unteren

Weg bleibt, der hört die Turbinen in der Nähe brummen und sausen.
Der Ton verstärkt sich zum dumpfen Donnern und tiefen Murren. Hier
steht und arbeitet das Werk Tag und Nacht, ungefähr auf der Stelle, wo
wir im Höllenhaken zwischen den Felsen herumwateten, und wo ich an
einem unvergesslichen Karfreitag bei frühem Frühlingswetter tief ergriffen
vom christlichen Mysterium, den Gekreuzigten zeichnete. Auf dem Heimweg

schnitten wir Weiden und klopften sie, um Flöten daraus zu machen.
Im Herbst sammelten wir Schlehen und bewahrten sie in unseren Schränken

auf, bis sie welk und geniessbar wurden. Noch nicken am Hochufer die
Büsche mit den Pfaffenhütchen. Aber jetzt spielt die Wasserlinie daran
weit in die Höhe. Kürzlich sah ich vom hohen Spiegel her aus der Gegend
des Schweizer Waldes, dicht vor der Schleuse entlang auf der Kante ein
Faltboot hinschiessen mit zwei Ruderern darin. Mit aller Kraft konnten sie
sich davor bewahren, mit dem Ueberwasser hinuntergespült zu werden und
drunten auf dem biossliegenden Felsen zu zerschellen. Abgekämpft liefen
sie in den Kanal vor dem Kraftwerk ein, wo ein mächtiger Eisenrost sie

verhinderte, in das Werk hineingerissen zu werden. Sie kamen irgendwo
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aus dem Landesinnern, wussten nicht, wo sie waren, und sahen ziemlich
verblüfft aus.

Das ist Landschaft von heute. Drüben aber dauern die alten Mauern und
Türme der Stadt, und die neue steinerne Brücke schwingt sich vom Schweizer

Ufer auf die felsige Insel, auf welcher einst ein Kastell stand — die
Franzosen haben es gesprengt im tiefen Frieden —, und von der Insel ans
deutsche Ufer hinüber. Auf der Insel schweben Pappeln im Licht. In den
Mauern stecken Kugeln von allerlei Kriegsvölkern, die dem Platz zugesetzt
haben. Hundert Jahre lang löste eine Besatzung und eine Plünderung und
Kontribution die andere ab, und als diese Zeit vorbei war, war es auch vorbei

mit der Geschichtskraft der stolzen Bürgerstadt. Wie vielwissend steigen

und geistern heute diese Grundmauern aus dem Wasser herauf, das sie
Sommer und Winter bespült. Wer das gesehen und in sich aufgenommen
hat: das schmale trotzige Ragen des Messerturms am Wasser, das schweigende

Erinnern und entsagungsvolle Sterben der Johanniterkirche, die
Pfalz der ehemaligen Commende gleichen Namens mit den grünen Bäumen,
den massigen Rathausturm, die ganze Reihe der engstehenden grauen
Bürgerhäuser am ziehenden Strom bis zur Brücke hinunter, landeinwärts das

Drängen und Hinaufstehen von Dächern und Gassen, das gute, treue Ge-

türme, in der Stadtmitte wie eine sichere Mutter die Martinskirche mit
der hübschen Turmhaube und dem hohen Schiff — ich sage, wer das
erlebt und begriffen hat, der bewahrt das Bild in sich auf als etwas von dem

ganz Schönen und Eindrucksvollen, was es von Landschaft überhaupt gibt.
Zum ewigen Strömen und Rinnen des Rheins steht geruhsam hingeschwungen

die grüne Wand des bewaldeten Berges, der das Bild nach Süden ab-
schliesst. Leise erregend öffnet sich dort das Tal. Blockhaft schliessend steht
die Brücke quer über den Fluss mit der Insel. Aber dahinter geht die
Himmelsweite auf. Da muss man die Sonne niedergehen sehen im roten Wolkenbrand,

die grünen Himmelsinseln im leicht südlich gefärbten Himmel, das

langsam eindunkelnde Violett der Häuser und Räume herwärts, das nächtliche

Verfinstern des Stromes in der Tiefe, und das aufgelöste Lichtwerden
und Sichhinweglösen der Höhenzüge im Osten. Der Nordhang des Dinkelsberges

kämpft schon zwischen Wachen und Traum. Die vorderen Basteien
brennen noch, aber die Talfalten werden schwer von Schlaf. Die Ebene

gegen Nollingen zu, das Schlachtfeld glost im Spätdampf des Tages und der
Geschichte. Und wenn es gerade Donnerstag ist, so läutet in der Stadt die
Schwedenglocke, wie sie seit Jahrhunderten jeden Donnerstag nach dem

Abzug der Schweden geläutet hat.
Es gibt da eine hochliegende Bank, da kann man sitzen und schauen

stundenlang. Nahebei schlägt die neue Kirche von Badisch-Rheinfelden die
Zeiten. Nacheinander leuchten die Speisesäle der Hotels auf und werfen
goldene Glanzbahnen auf das Wasser. Dazwischen ertönt die Sirene eines

Schiffes, auch das gehört nun zur Landschaft, das Gleiten und mutige
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Qualmen und das Radgeplätscher des weissen Dampfers, der von Basel herauf

kommt und unterhalb der Insel anlegt. Ebenso gehört das neue hübsche
Brunnengebäude der Heilquellen dazu, das über der Schifflände steht und
den Passagieren zusieht, wie sie befriedigt die Treppe heraufsteigen. Da
grüsst nun immer eine Erscheinung der Neuzeit die andere. Nicht weit
davon ragt und raucht die gutgelungene Gebäudegruppe des Salmenbräu mit
dem charaktervollen hohen Silo. Das ist arbeitende Landschaft, Landschaft
in Entfaltung und ewiger Wandlung. Die Wandlung bringt der Mensch hinein,

das Vergänglichste und Gewalttätigste, was es auf der Erde gibt, sein
eigenes Gericht und seine eigene höchste und wildeste Genugtuung, Urquell
seiner Wonnen und Qualen und Errichter seiner eigenen Denkmäler.

Ströme weiter, alter junger Fluss, von Wäldern und Bergen begleitet, von
Klippen und Kraftwerken aufgehalten, in Wasserstürzen und Stromschnellen

immer wieder verjüngt, mächtig lachend über die Schranken an deiner
Strasse und mit blitzendem Auge antwortend dem Licht der Unendlichkeit
bei Tag und Nacht. Grüne und blühe, fruchtbares Rheinfeld, von Frühlingen

überschauert und von Herbststürmen überbraust. Möge es dir nie an
schaffenden Seelen fehlen, nie an hellen Geistern, nie an begehrenswerten
Frauen und nie an wackeren Männern. Gesundheit gebe dir der Geist der
Erde, Mut zu deiner Gegenwart und Glauben an die Zukunft. Innigkeit
verleihe er deinem Trachten und Gefühlstiefe deinem Tun, damit du eine Heimat

seist voll Schönheit und Weltbeziehung, selber eine kleine Welt, in
welcher das Grosse täglicher Gast ist und von welcher die Heimlichkeit der
Seele werbend ausgeht in die Fernen, denen sie mit dem Besten und Tiefsten

der anderen Heimaten Gehalt gibt, edles Schwergewicht und den letzten

Wert. Denn das ist der grosse Kreislauf der Welt. Das ist die glückhafte
Wechselbeziehung. Das ist das Gewebe, an welchem auch die Gottheit selber
mitwebt.

Jakob Schaffner

Bemerkungen der Herausgeber

Unter den Papieren von Herrn A. Senti befand sich eine bisher
unbekannte Arbeit von Jakob Schaffner, die wir hier mit Einwilligung seines
Sohnes, Herrn Peter Schaffners, abdrucken. Wie eine handschriftliche Notiz
auf dem Umschlag angibt, in dem das Manuskript steckte, war die Arbeit
für ein Rheinfelder Stadtbuch gedacht, von dessen Herausgabe um 1934
herum offenbar die Rede war. Obwohl sich der Aufsatz prächtig in unsere
Zeitschrift einfügt, zögerten wir doch lange, bis wir uns entschlossen, ihn zu
veröffentlichen. Dieses Zögern hängt mit der politischen Haltung des
Verfassers zusammen. Jakob Schaffner war gesinnungsmässig Nationalsozialist.

Der NSDAP scheint er zwar nicht angehört zu haben, aus der Natio-
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nalen Front soll er 1938 ausgetreten sein. Aus seiner nationalsozialistischen
Gesinnung hat er nie ein Hehl gemacht, wie ich mich 1936 oder 1937 an
einer Veranstaltung in Aarau, an der Schaffner sprach, selber überzeugen
konnte. Er hielt bis zuletzt daran fest und hat sie schliesslich mit dem Tode
bezahlt. Bekannt ist seine Teilnahme an der berüchtigten Audienz, die
Bundespräsident Pilet-Golaz am 10. September 1940 den beiden Vertretern der
Nationalen Bewegung der Schweiz, Ernst Hoffmann und Dr. Max Leo
Keller, und Jakob Schaffner gewährte. Wie Alice Meyer in ihrem Buch
«Anpassung oder Widerstand», Seite 155, schreibt, wurde diese Audienz
während eines Kuraufenthaltes Pilet-Golaz' in Baden zwischen ihm und
Schaffner verabredet, dem es gelungen war, nicht nur die Bekanntschaft
des Bundespräsidenten zu machen, sondern auch dessen Sympathie zu
erwerben. Nun, es ist hier nicht der Ort, darzustellen, wie Schaffner zu seiner
verhängnisvollen politischen Einstellung gekommen ist. Wer sich darüber
orientieren will, möge das entsprechende Kapitel in Hans Bänzigers «Heimat

und Fremde», Bern (Franke) 1958, oder in Karl Schmids «Unbehagen
im Kleinstaat», Zürich (Artemis) 1963, nachlesen.

Jakob Schaffner war durch Herkunft und Jugendzeit eng mit unserer
Gegend verbunden. Seinem Grossvater gehörte der Hof Eigenried bei Buus,
bis er ihn einer Bürgschaftssache wegen aufgeben musste und mit seiner
Familie nach Rheinfelden zog. Schaffners Mutter stammte aus Wyhlen in
der badischen Nachbarschaft. Jakob Schaffner selber wurde 1875 in Basel

geboren, wo sein Vater bei Pfarrer Stähelin als Herrschaftsgärtner arbeitete.

Mit acht Jahren verlor er den Vater, die Mutter ging nach Amerika.
Jakob kam zuerst zu seinem Grossvater nach Wyhlen, dann in die Armenanstalt

im Schloss Beuggen, wo er bis zu seinem sechzehnten Altersjahr
blieb. Die Beuggener Zeit schilderte Schaffner in seinem wohl besten

Roman, im «Johannes». Auf Beuggen folgte eine zweijährige Schuhmacherlehre

in Basel. Nach längerer Wanderzeit kehrte er nach Basel zurück, übte
sein Handwerk aus und begann daneben zu schreiben und Vorlesungen an
der Universität zu besuchen. Seinen Militärdienst, in dem er es zum
Korporal brachte, leistete er in einem Baselbieter Bataillon. Schliesslich
widmete er sich nur noch dem Schreiben. 1930 erhielt er den Schweizerischen
Schillerpreis. Von 1911 an lebte er übrigens fast ausschliesslich in Deutschland,

1936 wurde er Ehrenbürger von Wyhlen.

Von Beuggen aus kam der Knabe oft nach Rheinfelden. Seine
Grossmutter wohnte in dem Haus, in dem sich heute die Büros der Buchdruckerei
Herzog befinden. Seine drei Tanten, die er besonders gerne besuchte,
betrieben über dem heutigen Restaurant «Post» eine Damenschneiderei. Sie
kannten offenbar seine Liebe zur Musik, jedenfalls kauften sie ihm eine
Geige. Auch von Basel aus besuchte er seine Rheinfelder Verwandten häu-
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fig. Als er mit seinem Lehrmeister nicht recht auskam, blieb er einige Zeit
in Rheinfelden und arbeitete in dem Hause, in dem sich heute die
Buchbinderei Schaffner befindet. In den «Irrfahrten», seinem ersten Roman,
hat er dieses Haus genau beschrieben. Jakob Schaffner liebte das Städtchen

und seine Landschaft. Er sagte einmal, wenn er sich irgendwo
dauernd niederlassen müsste, so möchte er oberhalb der Stampfi ein Haus
bauen, dass er über die weite Rheinebene hinweg und ins Tal gegen Mägden

und Buus sehen könnte. Am 26. September 1934 las er im Kurbrunnen
vor. Der Gemischte Chor Rheinfelden wirkte mit, und in der Einladung
wurde Schaffner als Schillerpreisträger vorgestellt. (Ein Jahr zuvor hatte
übrigens Emil Ermatinger geschrieben, Schaffner sei «heute ohne Frage
der hervorragendste Dichter der Schweiz».) Mit einem Rheinfelder Bekannten

und seiner zweiten Frau machte er eine grosse Autoreise durch ganz
Deutschland, deren Frucht der Band «Offenbarung in deutscher
Landschaft» war. Das Vorwort des Buches ist mit «Rheinfelden, im September
1934» datiert. Ueber die Fahrt liegt ein privates Fotoalbum vor, das u. a.
vier Aufnahmen von Jakob Schaffner und seiner zweiten Frau zeigt. Das
letztemal suchte er die Stadt seiner Jugend während des Krieges auf, um
seinen Verwandten den Tod seiner Frau mitzuteilen. Am 23. September
1944 kam er in Strassburg mit seiner dritten Gattin, einer Schweizerin, bei
einem alliierten Luftangriff ums Leben. Er ist auf dem Friedhof seiner
Heimatgemeinde Buus beerdigt.

Die Schweizer Presse vermerkte den Tod Jakob Schaffners, würdigte
leidenschaftslos sein dichterisches Werk — so zum Beispiel die «National-
Zeitung» am 18. Oktober 1944 —, distanzierte sich aber selbstverständlich
entschieden von seiner politischen Einstellung. In den «Basler Nachrichten»
vom 13. Oktober 1944 heisst es am Schlüsse des kurzen Nachrufes: «Bleiben
wird sein Werk, das ihn in die Reihe der grossen deutschen Erzähler

hinaufgeführt hat. Was darin an gutem schweizerischen Erbteil trotz
allem noch enthalten ist, mag gewürdigt werden, wenn die Zeit der kämpferischen

Auseinandersetzung um die geistige und staatliche Selbstbehauptung

unseres Landes vorüber ist.» A. Heiz
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