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„Ich mmhk Dir!"
Einer elsässischen Volkssage nacherzählt von D. PohlmaitN.

ei meinen sommerlichen Wanderungen durch Berg und Thal
gelangte ich im vergangenen Jahre nach dem freundlich
gelegenen Urbes in den Südvogesen, ungefähr eine Stunde

diesseits der französischen Grenze. Müde von der langen Wanderung
und angeheimelt von dein schmucken Orte, beschloß ich, daselbst zu bleiben,
um meinen Marsch erst an einem der nächsten Tage wieder
aufzunehmen. Von einem modernen „Hôtel" ist nun glücklicherweise in
Urbes noch keine Rede. Eine einfache aber reinliche Bauernwirthschaft
bietet dem sich nach diesem abgelegenen Erdenwinkel einmal Verirrten
eine genügende Unterkunft und statt einer luxuriösen ?aizis «Z'llôts

in der lichtfunkelnden ,,salis à manAsr" verzehrt man sein frugales
Abendessen unter der prächtigen Linde draußen im Garten. Die
Ankunft eines Reisenden, noch dazu eines solchen, der im Orte zu
übernachten gedenkt, ist immerhin ein Ereigniß, denn nur so kann ich

es mir erklären, daß der Knecht meines Wirthes etwa eine Stunde
nach meiner Ankunft den kleinen Ort nach verschiedenen Richtungen
durchstreifte mit einer so wichtigen und geheimnißvollen Miene, als
sei er der Verkünder irgend einer Wundermähr. Meine Vermuthung
soà sich bestätigen, nach kurzer Zeit waren die augenscheinlichen

Honoratioren des Orts, der Herr Maire, der Curs u. A. eingetroffen
und hatten mit einem freundlichen „Lon soir, monsieur" in meiner

Nähe Platz genommen. Eine Unterhaltung war bald im besten

Gange, und ich verdanke derselben die Kenntniß von einer Sage, die

werth erscheint, der Vergessenheit entrissen zu werden. —
Es war au einem lauen Somnierabende in der Mitte des

vergangenen Jahrhunderts, als der sonst so stille Ort sich in ein

glänzendes Gewand geworfen hatte. Es galt einein gar seltenen Feste den

Stempel besonderer Weihe zu verleihen, denn der Sohn des. reichen

Wassermüllers Blanchard hatte sich mit der einzigen Tochter des ebenfalls

mit Glücksgütern gesegneten Pächters Dupont verlobt, Othon
und Marguerite sollten ein Paar werden. Nach dem Willen der
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beiderseitigen Eltern war dem Berlobungsfeste ein Glanz verliehen,
wie nur sie, die reichen Bauern ihn sich gestatten konnten. Das Fest
der Freude war aber, wenigstens für Marguerite, mit einem kleinen

Tropfen Trübsal gemischt, denn auf ausdrücklichen Wunsch der Eltern
sollte Othon morgen, also am Tage nach der Verlobung, nach Paris
abreisen, dort sechs Monate verbleiben und dann zur Hochzeitsfeier
in die Heimath zurückkehren. Welcher Nachbar im ganzen St. Amarin-
thal konnte sich rühmen, seinen Sohn auf so lange Zeit nach der

großen Hauptstadt am Seinefluß, schon damals die unbestrittene

Trägerin der Kultur, geschickt zu haben, wie er, der reiche Blanchard?
Diese Reise sollte gleichsam die Krönung der Erziehung sein, welche

der alte Blanchard seinem Sohne hatte angedeihen lassen. Und wie

Othon, so hatte auch Marguerite eine Erziehung genossen, deren

Resultat die gewöhnlichen Kenntnisse ihrer Alters- und Standesge-
nvssinnen weit überflügelte. Sowohl aus Frankreich wie aus Deutschland

hatten die Eltern tüchtige Lehrer kommen lassen, welchen es

gelungen war, den Sinn für das Schöne und Gute in den

Kindesgemüthern zu wecken und ihnen Freude am gemeinschaftlichen Lernen

beizubringen. Und nun sollte Othon fort, — nach Paris. Es war
für Marguerite zwar schmerzlich, den Verlobten auf ein halbes Jahr
vermissen zu sollen, aber bei alledem empfand sie doch Freude und

Stolz, daß gerade Er, der Ihrige, den beneidenswerthen Vorzug
genießen durfte, nach der berühmten Hauptstadt Frankreichs zu ziehen.
Und welche Freude würden ihr Othons Berichte aus Paris, die er
wöchentlich, ja täglich zugesagt hatte, machen, wie emsig wollte sie

Zeile um Zeile studiren, und dann — nach sechs langen oder auch

sechs kurzen Monaten kehrte Er zurück, um sie zu belehren und zu
unterhalten von all' den Wunderdingen, welche die Riesenstadt in
ihren Mauern birgt. Und dann — o Freude! — war ja das

ersehnte Hochzeitsfest, dann kannte ihre Wonne keine Grenzen, ja dann

war sie vollkommen glücklich. Und ein solches Glück verdiente schon

ein kleines Opfer,' ja, ja, Othon sollte und mußte fort.
Es war Abend geworden und auf dem geräumigen Festplatze

vor der Wassermühle flammten zahllose Kienfakeln zur Beleuchtung
auf. Die Alten hatten sich um die Wein- und Spieltische gruppirt
und das junge Volk drehte sich im bunten Tanze. Marguerite und

Othon hatten sich ein wenig von dem lauten Treiben entfernt. Sie
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verfolgten den Weg/ der am plätschernden Mühlbach entlang auf die

Matte führte. Das Roth der Fackeln drüben vom Festplatz her leucht

tete durch das Geäst, es war eine Pause in dein fröhlichen Reigen
eingetreten, und eine ernstere Flötenmelodie stieg zum funkelnden
Sternenhimmel empor. Othon führte die Geliebte, die sich fest an
ihn geschmigt hatte.

„Fasse Dich, mein süßes Herz," tröstete Othon die zagende Braut,
die wieder an die morgen bevorstehende Trennung erinnert hatte, „in
sechs Monaten kehre ich zurück und dann sind wir vereint für immer."

„Ich sehe ja ein, daß es die Eltern gut meinen, aber muß es

denn sein? Ich sehe dich mit Stolz und Freude einestheils und

anderntheils mit Bangen scheiden. Mich quält ein Etwas, eine

Unruhe, die ich Dir nicht beschreiben kann."
„Fürchte nichts, geliebte Braut," erwiederte Othon, „Deine

Unruhe ist ohne Grund / um so schöner, um so freudiger ist das Wiedersehen."

„Jenseits der Vogesen," nahm Marguerite mit einem Ansluge
von schelmischer Munterkeit plötzlich das Wort, „wohnen die echten

und rechten Töchter Frankreichs, mit denen wir arme Bergbewohnerinnen

allerdings nicht wetteifern können. Und besonders in dem

stolzen Paris wird Othon Blanchard gar bald die Freuden einer

großen Stadt kosten. Dann ade, du stilles Dorf im fernen Heimaththal,

ade du bangende Braut daheim!"
„Marguerite," antwortete Othon sehr ernst, „weißt Du denn

noch nicht, daß Du der Traum des Kindes, das Ideal des Jünglings-
gewesen bist, und daß im ernsten Streben des Mannesalters Dein
Bild nie von meiner Seite gewichen? Nichts kann und darf mich je

von Dir trennen. Gott selbst soll Zeuge meines heiligsten Schwures
sein."

Othon hemmte seine Schritte und sprach feierlich mit erhobener
Rechten: „Wenn ich Dir jemals untreu werden sollte, so will ich der

Ruhe der übrigen Todten nicht theilhaftig werden, meine Gebeine

sollen nicht verwesen, es sei denn, daß Du mir meine Schuld
verzeihen würdest!"

Marguerite war ebenfalls stehen geblieben. Sie schauderte heftig
zusammen, als Othou geendigt hatte. „Dieser gräßliche Schwur,"
flüsterte sie, „ich kann ihn nicht anerkennen. Und doch ist er mir
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Bürge, daß du der Meine bleibst für's ganze Leben, So habe Dank,

für diese Zuversicht und ziehe morgen mit Gott in die Ferne."

„So sei es, mein treues Lieb," sagte Othon, indem er das

zitternde Mädchen an sich drückte, „Gott hörte den Schwur und er
räche den Meineid!" —

Monate waren vergangen. Othon war seitdem in Paris und

hatte bis jetzt regelmäßig der harrenden Braut daheim Berichte über
das Erlebte und Geschehene gesandt. In wahrhaft begeisterten Worten
hatte er den ersten Eindrnck geschildert, den die gewaltige Hauptstadt
auf ihn gemacht hatte. Wie konnte es auch anders sein? Man
versetze sich in seine Lage. Bis jetzt noch nie über die nächste Umgebung
seines Heimathortes hinausgekommen, umwogte ihn plötzlich das

glänzende Pariser Leben. Seine Empfehlungen und sein stets wohlgefüllter

Geldbeutel bahnten ihm bald den Eintritt in die lebenslustigen
Kreise der hauptstädtischen Jugend, dabei unterließ er jedoch nicht,
dem eigentlichen Zweck seiner Reise, der Vervollkommnung seines

Wissens, nach Möglichkeit gerecht zu werden. Auch an ihn traten die

Versuchungen deS großstädtischen Lebens heran, aber ein Blick
nach rückwärts nach dem stillen Vogesendorse, wo Marguerite's
Bild gleichsam die Gestalt eines schützenden Engels annahm, ließ ihn
jetzt noch als Sieger aus diesen Anfechtungen hervorgehen. Doch das

holde Bild verblaßte allmälig) die rauschenden Vergnügungen, in
welche Othon von seinen neugewonnenen Freunden hineingezogen

wurde, ließen ihm nicht viel Muße, der Heimath zu gedenken. Und

wenn dies von Zeit zu Zeit geschah, so glaubte er mit andern Augen,
als ehedem zu schauen. Die Anmuth mädchenhafter Schüchternheit
und der ganze Zauber der weiblichen Unnahbarkeit, was ihn bei

Marguerite so gefesselt hatte, war jetzt ini Verkehr mit dem

leichtlebigen Paris vor seinen Augen verschwunden,' die Spötteleien seiner

Freunde über den enthaltsamen Tropf, der bei voller Börse und bei

strotzender Jugendkrast nicht die Freuden des großstädtischen Lebens

durchkosten wollte, das eigene, einmal erweckte Verlangen, das bischer

nur Bewunderte einmal zu genießen, die Zuvorkommenheiten,
wenn er sich, der bisher so unerfahrene Sohn der Berge, bei jenen
Damen, die man geradenach als Tugendheldinnen bezeichnen kann, zu
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erfreuen hatte, — das Alles trug dazu bei, die Sinne Othons zu
trüben und jene herrliche Mädchengestalt daheim zn vergessen, —
allerdings nur auf Stunden. Aber wenn dann in den unausbleiblichen

Mvmenten der Ernüchterung das nie schlummernde Gewissen

daran erinnerte, daß die in heiliger Stunde gelobte Treue verletzt,

daß jener Schwur in der lauen Sommernacht am plätschernden Mühlbach

des heimathlicben Dorfes gebrochen worden, dann griff der

Verzweifelnde zu dem trügerischen Mittel des Vergessens um jeden Preis,
neue rauschende Vergnügungen erstickten die mahnenden und strafenden

Stimmen des Gewissens.

Die Sühne ist eine nothwendige Folge der Schuld. Jene bleibt
nie aus, sosern diese begangen, nur ist die Zeit, welche zwischen

Ursache und Wirkung liegt, eine verschiedene. Hier eilte die Sühne dem

Vergehen fast zu schnell nach. Am Morgen nach einer in zweifelhafter
Gesellschaft durchzechten Nacht zog man den leblosen Körper eines

anscheinend beraubten und dann ermordeten jungen Mannes aus

den Flnthen der Seine, — — es war der Leichnam Othons. —
Den grenzenlosen Schmerz der Eltern des Unglücklichen, die

Verzweiflung Marguerita's zu schildern, als die entsetzliche Kunde zu ihnen

gedrungen war, erklärt sich die Feder zu schwach. Mit bedeutenden

Kosten wurde der Todte nach dem Heimathsdorfe überführt und dort

auf dem Gottesacker, der die inmitten des Dorfes liegende Kirche rings
umgab, unter der Betheiligung der Bevölkerung der ganzen Thalschaft
dem Schovße ber heimathlichen Erde übergeben. Eine gütige Fama
hatte das schreckliche Ereigniß zu eineni Unfälle gestempelt, dessen

schuldloses Opfer der Verstorbene geworden, und so blieb der unglücklichen

vereinsamten Braut wenigstens der eine Trost, einen geliebten
Todten zu beweinen, der, seinem Schwüre treu, bis zum Grabe ihr
die gelobte Treue gehalten.

Arme Marguerite! — Noch war der Kelch Deiner Leiden aber

nicht gefüllt,' es sollte Dir auch noch dieser eine Trost geraubt, es

sollte Dir auch das Schrecklichste nicht vorenthalten werden. — Oefter
als sonst wankte das unglückliche Mädchen zu dem ehrwürdigen
Geistlichen im nahen Pfarrhauses wußte doch Niemand linderen Balsam
auf die stets blutende Herzenswunde zu legen als dieser echte Diener
Gottes. So auch heute, vielleicht eine Woche nach der Beerdigung
Othons. Der Pfarrer war im Zimmer nicht anwesend und Marguerita

Vom Jil'.a zum Schlvarzwald. VIII. 18
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nahm auf dem alten Sopha Platz, um ihn zu erwarten. Theilnahmslos

ruhte ihr Auge auf einer Zeitung, welche der Pfarrer allwöchentlich

einmal aus Paris geschickt erhielt. Wie gern und mit welchem

Interesse hatte sie jedesmal das bescheidene Blatt gelesen, wie gleichgültig

war ihr jetzt dasselbe. Mechanisch wallte sie es fartrückcn, da

fiel ihr Auge auf Othon's Nameu. Hastig ergriff sie das Blatt und

durchflog mit fieberhafter Eile die Zeilen, die das Ende des Getödte-

ten erzählten und das selbstverschuldete Schicksal desselben der zügellosen

Jugend in behaglicher Breite gleichsam als abschreckende Warnung

eindringlichst vor Augen führten.
Das verhängnißvolle Blatt entfiel ihren zitternden Händen unî>

eine fahle Blässe bedeckte ihr sonst so lebensfrisches Antlitz. „Unglücklicher,

was hast du gethan," rang es sich endlich von ihren bebenden

Lippen. „Du hast den heiligen Schwur verletzt, welchen Du mir in
weihevoller Stunde geleistet." Ein heißer Thränenstrvm erstickte die

weitern Worte Marguerita's, krampfhaft schluchzend vergrub sie das

Gesicht in die Polster ihres Sitzes. Dann aber fuhr sie wild in die

Höhe und hoch aufgerichtet mit unheimlich glänzenden Augen fuhr
sie in ihrem Selbstgespräche fort: „Und wie lautete der Eid, den Du
im Angesichts Gottes gelobt?" „„Wenn ich Dir jemals untreu werden

sollte, so will ich der Ruhe der übrigen Todten nicht theilhaftig werden,

meine Gebeine sollen nicht verwesen, es sei denn, daß Du mir
meine Schuld verzeihen würdest!"" „So schwurst Du mir und so

hat Gott den Eid gehört. Aber nein, nein," schrie sie wie rasend auf,
„ich liebe Dich zu sehr, um das Entsetzliche zu wollen, was Du selbst

Dir herbeigeschworeu hast) schlafe den friedlichen, den ewigen Schlaf,
ich will Dir —In diesem Momente brach das unglückliche

Mädchen mit einem herzzerreißenden Schrei bewußtlos zusammen.
Als die alte Haushälterin des Pfarrers bestürzt herbeieilte, fand sie

Marguerita auf dem Boden liegend vor. Ihr Hilferuf rief die Nachbaren

herbei und mit vieler Mühe gelang es, die Beklagenswerthe zum
Leben zwar, aber nicht mehr zum Bewußtsein zurückzuführen. Die
schrecklichen Ereignisse der letzten Tage hatten ihr die Klarheit des

Geistes geraubt - —: Marguerita war wahnsinnig geworden, ihr
Gedächtniß war verschwunden, sie hatte die Schuld dem Todten nicht

mehr verzeihen können. — —
H

H
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Das halbe Jahrhundert, welches an dem stillen Dorfe vorllber-
gerauscht war, hatte dasselbe wesentlich verändert. Zwar trieb der

kristallhelle Mühlebach noch immer seine plätschernden Wasser in's
Thal hinab, das Klappern der Mühle selbst aber war verstummt, das

Gebäude diente schon lange nicht mehr seinem ursprünglichen Zwecke,
eine größere Dorfwirthschaft hatte die Mühle ersetzt. Die früheren
Besitzer waren vor vielen Jahren sortgezogen und Niemand mehr
wußte wohin. Auch die Kirche war wegen Banfälligkeit und nicht
genügenden Raumes abgerissen worden, dafür war draußen vor dem

Dorfe auf der Gemeindematte ein neues Gotteshaus errichtet worden,
um welchen sich jetzt der Friedhos grnppirte. Der alte Gottesacker
drinnen im Dorfe war schon seit vielen Jahren voll der müden

Schläfer und auch hier, auf der neuen Begräbnißstätte hatte sich im
Lause der Jahrzehnte Reihe an Reihe gesellt.

Das Innere der Kirche beherbergte einen sonderbaren Gast. Als
das Fundament der alten Kirche ausgehoben wurde, fanden die Werkleute

im umliegenden Erdreich ein wohlerhaltenes menschliches Skelett.
Auf Vorschlag des Geistlichen wnrde dasselbe in einem verborgenen
Winkel der neuen Kirche aufgestellt und zwar ans Pietät, denn wußte
man auch nicht, wer derjenige war, dessen Fleisch und Blut einstmals
in diesem Knochengerüst ihre starke Stütze gehabt hatten, so war doch

so viel gewiß, daß man die unverwesten Gebeine eines früheren
Dorfbewohners vor sich hatte. Jahrelang und fast unbeachtet hatte das

Skelett dort gestanden.
Lauter Jubel erscholl von dem Festplatze vor der Dorfschenke.

Der Abend war hereingebrochen und bunte Lichter und farbige Lampen
beleuchteten das fröhliche Treiben. Eine lustige Hochzeitsfeier war es,
die Jung und Alt des ganzen Dorfes auf die Beine gebracht hatte.
Die junge Welt drehte sich in munterem Reigen, die Alten hatten sich

hinter ihre Weinkrüge und Spieltische verschanzt, die Kinder gafften
deni bunten Treiben zu, und selbst die alte Grete war heute aus

ihrem Schlupfwinkel hervorgekrochen und starrte mit glanzlosen Augen
und wie stets, ohne ein Wort zu reden, in das festliche Gewoge hinein.
Man ließ die Alte ruhig gewähren,' brachte man auch die schreienden

Kinder mit dem Rufe „Die alte Greth kommt!" zur Ruhe, so

wußte doch Jedermann, daß die wortkarge Alte ein harmloses Geschöpf

war. Man gab ihr gerne, wenn sie kam, sonst bekümmerte sich Nie-



276 verzeihe Vir.

mand um sie, — für wen hätten auch die Erlebnisse einer Dorfarmen
Interesse haben können?

Der Tanz wurde gegen Mitternacht durch eine längere Pause

unterbrochen, und auch die jungen Burschen thaten, dem Beispiele der

Alten folgend, sich gütlich am funkelnden Rebensaft. Der Wein hatte
die Gemüther erhitzt und derbe Neckereien, tolle Späße und Worte
flogen hin und her.

„Oho! Meint Ihr, es fehle mir an Muth?" fragte mit
herausfordernden Blicken ein junger Bursch, den man soeben nnt der

anbrechenden Geisterstunde gehänselt hatte. „Verlangt einen Beweis
meiner Furchtlosigkeit! Was soll ich thun?"

Großes Gelächter folgte diesen Worten und die abenteuerlichsten

Vorschläge wurden dem Sprecher gemacht.

„Nichts da," rief der einmal Erregte/ „was Ihr da schwatzt, ist

Unsinn. Ich will Euch aber beweisen, das ich mehr Muth besitze wie

Ihr Alle! Wer," fuhr der junge Bursche mit lauter Stimme fort,
„hat den Muth, jetzt in der Mitternachtsstunde in die Kirche zu gehen

und den Knochenmann hierher zu holen?"
Schaudernd wichen die Umstehenden zurück/ Niemand nahm die

Herausforderung an.

„Das thust Du selbst nicht!" hieß es von verschiedenen Seiten.

„Du bist ein großmäuliger Prahlhans und hast selbst keine Courage."
„Was? Ich ein großmäuliger Prahlhans?" schrie erbost der

Bursch. „So wartet ein wenig, in zehn Minuten bin ich wieder

da!" Fort stürmte er und kehrte nach kurzer Zeit wieder/ im
ausgestreckten Arm trug er das Skelett, welches er triumphirend vor seinen

Genossen niedersetzte.

„Wohlan!" rief der Uebermüthige, „ich habe den Kerl geholt,

habt Ihr nun wenigstens so viel Muth, ihm die Hand zu reichen.

Vielleicht haben Eure oder meine Vorsahren ihm einmal wehe im
Leben gethan, sll disu, bitten wir es ihm ab."

Halb im Ernst, halb im Hohn, wohl auch um die Umstehenden
in seiner tollen Laune zu zwingen, gleich ihm die unheimliche Gestalt

zu berühren, umschlang der Sprecher mit seiner rechten lebenswarmen

Hand die fleischlosen Finger des Skelettes: „Verzeihe meinen
Vorfahren, wenn sie Dir jemals wehe gethan." Keiner der Burschen
wollte nun zurückstehen, und jeder wiederholte die lächerliche Ceremonie
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unter gleichen oder ähnlichen Worten. Auch die alte Grethe war
mühsam herzugewankt/ als sie aber vor dem Knochengerüst stand,
reckte sich die alte Gestalt wundersam in die Höhe, eine eigene Gluth
durchleuchtete die sonst so glanzlosen Augen, das durchfurchte Gesicht

nahm den Abglanz früherer Jugendschönheit an, — nicht mehr „die
alte Grethe" war es, die ihre Hand in die des Knochenmannes gelegt
hatte, es war Marguerite Dupont, die mit fester Stimme sprach:

„Weder meine Vorfahren noch ich haben Dir etwas Böses zugefügt,
wohl aber Du mir. Und dennoch will ich Dir nicht zürnen. Die Liebe,
die einst mein ganzes Herz für Dich ausfüllte, währt auch über das
Grab hinaus und heißt den Augenblick willkommen, der den umuach-
teten Geist erhebt und mich an jenen unseligen Schwur, den Du treulös

gebrochen, erinnert. Brachst Du ein innig liebendes Mädchenherz,

stürztest Du auch meine Sinne in die Nacht des Wahnsinns,
raubtest Du mir auch mein ganzes Leben, — meine Liebe ist größer
als das Elend, das Du über mich gebracht. Othon, ich verzeihe
Dir !" Und prasselnd stürzte das Skelett in einander, es konnte

nunmehr der Ruhe der übrigen Todten theilhaftig werden, Marguerite
hatte verziehen.

Wenige Wochen später war der Friedhos draußen vor dem Dorfe
um einen Hügel reicher. Ein schmuckloses hölzernes Kreuz auf
demselben trug den Namen

„Marguerite Dupont".

'

Eiiic Kàufahrt nach dein Im.
Von F. A. Stocker.

(Mit zwei Abbildungen.)

ie wollen also mitj Spelterini eine Luftschifffahrt wagen?"
„Gewiß, das Wetter ist zwar etwas frostig, aber ich habe

einmal mein Wort gegeben und das will ich einlösen."

„Denken Sie an Ihre Kinder, wenn Sie verunglückten?"
„Alles bedacht. Auch aus der Eisenbahn kann man verunglücken,

wie dies Jahr genugsam der Beispiele es beweisen. Zudem habe ich Ver-
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