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«Eichhörnli»-Stammtisch
Text: Robert Bösiger Illustration: Ernst Feurer

Auf diesen Tag haben sich die drei Freunde im

Alters- und Pflegeheim Möösli schon lange
gefreut. Beim allgemeinen Durcheinander will an

diesem Mittag im Esssaal niemandem auffallen,

dass sich drei betagte Herren zufällig etwa gleichzeitig

auf ihr Zimmer zurückziehen. Auch dann

nicht, als Armando Angiuli (83) kurz darauf mit

Hut und Rollator das «Möösli» verlässt. Gotthilf

Gerster (79) und Guido Gunzenhauser (84) sind

kurz zuvor von der Stationsschwester Ingrid beim

Aufbruch «zu einem kurzen Verdauungsspaziergang»

freundlich begrüsst worden. Hätte die junge
Frau etwas genauer hingesehen, so hätte sie

womöglich das Rauchzeug in Gunzenhausers
Brusttasche entdecken können.

Dass die drei Freunde etwa alle zwei Monate klan-

destin von einem Taxi abgeholt und das Tal hinauf

in eine alte, eigentlich geschlossene Gastwirtschaft

gebracht werden, weiss niemand im «Möösli» -
ausser Kurt Känzig (91), der aber vor Kurzem ins

Spital musste. Dort, im «Eichhörnli», wartet schon

Josef Schindler (88) auf die drei «Ausbrecher». Kaum

sitzen die vier Freunde rund um den hölzernen

Stammtisch mit gusseisernem Aschenbecher im

Zentrum, stehen zwei Karaffen mit Wein auf dem

Tisch. Schwer stehen die Schwaden von Zigarren
und Villiger-Kiel in der Luft der Gaststube.

Heute steht unseren vier Freunden der Sinn

offenbar nicht nach lassen - zumindest vorerst
nicht. Schuld daran ist «Sepp», der wieder einmal

von seiner «guten Fee» Natalia (35) berichtet. Die
Polin - eine Care-Migrantin - wohnt derzeit wieder

während vier Wochen bei ihm und ist rund
um die Uhr für ihn da. Die anderen kennen Sepps

Lieblingssatz bereits: «Wäre ich nochmals vierzig,
würde ich die rassig Frau sofort heiraten!»

«Jaja, du wieder...», sagt nun «Godi» Gerster

augenzwinkernd. Er selber habe es halt mehr mit
der tamilischen Pflegefachfrau Ameeta (29), die

ihn nach Kräften unterstütze, wo sie nur könne.
«Und trotz Stress lächelt sie immer», pflichtet ihm
Armando bei, muss aber gleich zum Gegenschlag
ausholen: «Also die Pauline (41) von der
Frühschicht ist ja so etwas von herablassend und
unfreundlich - ein richtiger Drachen!» «Die Waldmeier

ist halt eine typische Deutsche», sagt nun
Guido und giesst nach. «Aber ich muss euch

sagen: Eine solche ist mir allemal lieber, als wenn
meine Kinder für mich schauen müssten. Die

sollen ihr eigenes Leben gemessen können.»

«Jungs, ihr seid mir ja komische Käuze», macht

sich nun wieder Sepp bemerkbar. «Sollten wir
nicht besser endlich mit dem Jass beginnen?»

Zwei Stunden später sitzen Godi, Armando und

Guido zufrieden bei Mineralwasser beim Nachtessen

wieder im «Möösli». Vesna (42), die früher
einmal in einer ehemaligen Beiz talaufwärts
serviert hatte und heute im Heim in der Küchenmannschaft

tätig ist, meint beim Servieren so etwas wie

Stumpengeruch wahrnehmen zu können.
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