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Personlich

Sich helfen und sich helfen lassen

Albert Brishimann (82) hat zwei stiindige Begleiter; seine Gehstacke. Nun hat er ihnen noch einen grossen Bruder besorgt.
Er ldsst sich helfen, aber nur, wo es nétig ist, freut sich am Backen und einem schlaven Warnsystem, weniger aber an
unkluger Architektur und teurer Handwerksarbeit. Und er vermisst seine Frau. Sehr.

(vlb) «Nehmen Sie den Lift, kommen Sie in den zweiten Stock»,
verkiindet die Gegensprechanlage freundlich. «kKommen Sie nur,
ich bin kein Boser», erklirt er, in der Tiir stehend. Er steht ge-
beugt, an zwei Gehstocken, den Kopf schridg in meine Richtung
gehoben. Seine Augen blitzen mich schelmisch an. Dann ldsst er
mit erstaunlicher Behédndigkeit seine rechte Hand, mit ihr den
Stock, zu einer einladenden Geste ausschweifen. Nach drinnen,
in seine Wohnung. Und bietet sie mir sogleich zu einem kraftigen
Hindedruck an. Der Kaffee ist im Handumdrehen gemacht,
Tasse, Untertasse, Loffel, Zucker, Kaffeerahm — alles taucht aus
verschiedenen Kiichenschrinken und -schubladen auf. Mit den
zwei Stocken, an denen er geht, hat Albert Brithlmann sich gut
arrangiert. Er hat sie bei sich, seit er sich vor ein paar Jahren einen
Lendenwirbel gebrochen hat. Er wurde nicht operiert. Er ent-
schied mit dem Arzt, damit zu warten, «bis es nicht mehr geht».
Die Schmerzen kénnen bisweilen unertriglich werden. Schmerz-
tabletten und rechtzeitige Ruhepausen helfen ihm, sie in Zaum zu
halten. Gerade beim Backen achtet der ehemalige Konditor heute
darauf, dass die Zubereitung Ruhepausen zulédsst. Mit den Sto-
cken bewegt er sich in der Wohnung. Und geht auf den nahen
Friedhof, wo seine Frau begraben liegt.

Gefdhrt(en)

Aber auch die ausgedehnten Spaziergénge in den Wald oder in
die nahe Umgebung lasse er sich nicht nehmen, sagt Albert
Briihlmann beinahe beildufig. Ausgedehnte Spaziergidnge? Al-
bert Brithlmann freut sich ungemein iiber die Denkpause, die er
verursacht hat.

Eingeschrinkte Mobilitdt, Abhéngigkeit von Fahrdiensten, Be-
schriankung auf Wohnung und nahe Umgebung — Albert Briihl-
mann hat dem abgeholfen. «Ich habe ein Vehikel», erkldrt er
beinahe liebevoll. Das «Vehikel» ist ein Elektromobil. Seit ein
paar Jahren ist er damit unterwegs. Sein Besuch wird nach drau-
ssen gefiihrt, um es anzusehen. Und ist nicht wenig erstaunt, sich
bewusst zu werden, wie schmal die Lifttiire im Gang ist. Dass der
Lift zudem gar nicht bis ins Erdgeschoss fiihrt. «So bauen sie
jetzt an verschiedenen Orten in Winterthur. Schon idiotisch»,
nennt er die Sache beim Namen. Denn ein halbes Stockwerk
muss in diesem Haus auch der Beste aller Liftfahrer zu Fuss iiber
eine Treppe bezwingen. Unten angelangt, gehen wir in den Velo-
keller, wo das Elektromobil haust. Stocke hinter dem Sitz ver-
staut, das Mobil vom Strom getrennt, ein paar Knopfe gedriickt,
Albert Brithlmann ist ausfahrtsfertig. Zentimetergenau zirkelt er
aus dem Velokeller und dreht eine Runde.

Helfen, sich helfen lassen, sich selbst helfen

Albert Brithlmann lésst sich helfen, wo es notig ist. «Aber was
noch geht, mache ich selbst», sagt er. So hat er es auch zusammen
mit seiner inzwischen verstorbenen Frau gehalten, als es ihr im-
mer schlechter gegangen ist. Sie war ihm dankbar dafiir. «Ich
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Albert Brihlmann lésst sich helfen, wo es nétig ist. «Aber was noch geht,
mache ich selbst.» Foto: ylb

habe sie machen lassen, bin nur eingesprungen, wo es das ge-
braucht hat», erzdhlt er von der langjdhrigen Leidenszeit seiner
Frau. Er hat sie dabei begleitet, so gut es ging. «Vom Bett nachts
raus, immer, immer, ...», erzdhlt er. Mit der Routine sei es ein-
facher geworden. «Ach, ich vermisse sie sehr», wiederholt er
hdufig, wenn die Sprache auf seine Frau kommt.

Albert Brithlmann hilft sich auch gerne selbst. Ein Sturz von der
Kiichenleiter und der damit verbundene Schreck hat Albert
Briithlmann veranlasst, zusammen mit den Nachbarn eine Art
Warnsystem einzufiihren: Eine édltere Frau im Haus, eineinhalb
Stockwerke weiter oben, holt am Morgen mit der Post auch seine
Zeitung und legt sie ihm vor die Haustiire. Lage die Zeitung ein-
mal nicht da, wisse man, dass man nach ihr schauen miisse, er-
klart er. «Und», fiihrt er weiter aus, «liegt die Zeitung einmal zu
lange da, muss man nach mir schauen. Sehen Sie, auf so einfache
Art hat man eine Kontrolle», sagt er, «aber eben ohne sich kon-
trolliert zu fiihlen.»

Wenn man selbst nicht mehr Fachmann sein kann
Manchmal macht es ihn wiitend, dass er handwerkliche Arbeiten
nicht mehr selbst erledigen kann — vor allem, wenn er fiir einfa-
che Dinge einen teuren Fachmann kommen lassen muss. «Auch
schreiben, basteln —da machen meine Hiande nurnoch so ...» —er
hebt die Hinde vor sich, schiittelt sie. Das Lesen scheint ihm im
Gegensatz nicht schwerzufallen, obwohl er, als er den ersten Text
iiber sich zu lesen bekommt, sagt: «Was, und so viel muss ich
lesen!» Den Artikel hat er dann, kaum angefangen, schon fertig
gelesen. Nicht ohne vorher schmunzelnd zu sagen: «Das ist mir
doch gleich, was Sie tiber mich schreiben ...»
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