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Porträt

«Ich möchte
ein silberner
Panther sein.»
Was gibt dem Leben einen Sinn? Der

Pädagoge und Künstler Paolo Knill ist 68

Jahre alt, auch heute noch viel unterwegs
als Lehrender und Lernender. Er äussert

sich zu Fragen des Älterwerdens und

des Sterbens. Für ALTER&zukunft führt
Barbara Stettier* das Interview.

ALTER&zukunft: «Stetiges
Lernen» und «Lebenslanges
Lernen» hören sich als Mottos gut an
und sind immer noch in Mode. Sie

werden aber zunehmend ambivalent,

wenn sie zur gesellschaftlichen

Norm werden. Wahrscheinlich

war es früher ein angenehmes

Gefühl, im Erwachsenenalter

«fertig zu sein». Nun soll dieser

Status des Seins keine Berechtigung

mehr haben? Soll der
Mensch sich dies wirklich antun,
sich lebenslänglich als unfertig zu
erleben?

Prof. Knill: Ich habe mich vor
zwei Jahren entschieden, ein Minimum

an Fachbüchern und
-Zeitschriften zu lesen, dafür mehr
Romane und Philosophie, weil ich
dort am meistens lerne. Ich er¬

Barbara Stettier im Gespräch mit Professor Paolo Knill.

warte von einem Ordinarius, der
sich sein Leben lang mit Psychologie,

Soziologie, Philosophie und
Künsten auseinandergesetzt hat,
eine Analysefähigkeit, die sich an
der Wirklichkeit erprobt und
weiterentwickelt. Die Wirklichkeit ist
nichts «Eingemachtes». In meinem

Alter esse ich nicht «schlecht
eingemachte Früchte», ich gehe
als Gourmet in die Welt und
schaue, wo der beste Apfel ist und
diskutiere mit dem Bauer.

Wo finde ich die exquisite
Erlebenswelt? Im Roman. Nicht dort,
wo man über Romane schreibt, und
nicht dort, wo man über Psychologie

schreibt. Eine Qualität ergibt
sich im direkten Austausch mit
jemandem. Das gefällt mir, und in
diesem Sinne glaube ich ans

lebenslange Lernen. Ich erwarte von
mir, dass ich immer noch lerne.
Nicht nur, dass ich nicht in ein
Auto hineinlaufe, wenn ich über die
Strasse gehe, nicht nur, weil ich das

bewahren will, was ich gelernt
habe. Es muss auch Neues
hinzukommen. Kritischer bin ich geworden,

frecher, und ich möchte ein
silberner Panther sein, der sich
erlauben kann, Unangenehmes und

Veränderungen zu postulieren.
Ich hoffe, ich kann's noch merken,

wenn die Kritik nicht mehr
scharfsinnig ist. Denn ich lerne
durch den Scharfsinn, am
Unvertrauten. Das Unvertraute findet
sich in der Philosophie, in den

fragwürdigen Fragen, in den nicht
beantwortbaren Fragen. Ich lerne,
wenn ich mich darauf einlasse,

wenn ich versuche zu verstehen,
wie würdig fragwürdige Fragen
sind.

Mich interessiert, mit anderen

zusammenzukommen, etwas
gemeinsam zu entwickeln und

Erfahrungen zu machen, dabei lerne ich
ja auch! Und es tut mir gut zu
hören, dass es kritische Stimmen
gibt, weil lebenslanges Lernen
neben dem befreienden Aspekt auch

einen bedrohenden, einengenden
hat. Was ich mir nicht vorstellen
kann, ist, wie ein Pensionierter in
Florida zu leben. Campieren, jeden
Tag mit dem Hündli spazieren
gehen, am Abend Monopoly spielen

oder sonst ein Spiel. Das
könnte ich nicht, es würde mich
beelenden. Ich möchte vielleicht
einmal ausprobieren, nicht zu
arbeiten, und schauen, wie lange es

geht, bis ich wieder arbeiten würde.

Absolut unvorstellbar. Paolo Knill,
der nicht arbeitet?!

Ja und nein. Zwei Monate pro
Jahr brauche ich - den Januar und
den September - die sind fast
klösterlich gestaltet. Jeden Tag den

gleichen Ablauf: Schwimmen,
lesen, am Mittag Philosophie, am
Abend Gedichte, Sonnenunter-
gangs-Apéritif, das finde ich sehr
schön. Dann kommt die Sehnsucht

nach mehr. Und wenn ich
wieder arbeite, kommt eine andere
Sehnsucht. Mehr Zusammenarbeiten

und gemeinsam etwas tun, das

wird wahrscheinlich ein Leben
lang so bleiben, eine Sehnsucht
nach dem Paradiesischen.

Sie sagen - in der Sprache des

Theaters - Sie befänden sich im
letzten Akt Ihres Lebens. Haben
Sie Befürchtungen, die Sie früher
nicht hatten?
Das ist eine Frage, die ich oft

höre. Der letzte Akt ist zwar von
der Gewissheit bestimmt, dass es

einmal Schluss ist mit diesem
Stück. Diese Gewissheit gab es

aber auch schon im ersten und
zweiten Akt. Als Künstler weiss

man das, ist aber noch sehr engagiert

im Aufbau des Dramas, der

Tragödie oder vielleicht sogar der
Komödie oder der Ballade. Man
kann nicht dramatisch anfangen,
und am Schluss einen Schwank
machen - das ist schlechtes Theater.

Wie erleben Sie «die Hindernisse
des Alterwerdens»?
Ich bin sehr glücklich, dass ich

68 Jahre alt bin und wirklich noch
laufen, tanzen und schwimmen
kann. Man hat mir einmal vorausgesagt,

ich müsse mit 60 an
Stöcken gehen oder im Rollstuhl
sitzen. Meine Knie werden natürlich

nicht besser. Meine Augen
auch nicht. Und die Gicht tut
einfach weh. Ich gehe wöchentlich
baden. Als dieses Leiden anfing,
habe ich ein spezielles Klavier
bestellt. Es zwingt mich zu spielen;
während dem Spielen habe ich
keine Beschwerden.

Wie gehen Sie mit der Tatsache

um, dass Sie «näher am Schluss»

sind?

Es ist nicht nur abstrakt, «der
letzte Akt ist der Schluss». Es ist
somit tatsächlich klar, womit ich
mich beschäftigen muss. Es geht
nicht darum, womit ich mich be-
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schäftigen könnte, oder müsste,
oder sollte. Das ist ganz wichtig!
Wie kann ich das sagen (überlegt
lange)? Mir kommt das Gedicht in
den Sinn: «Augen, meine lieben
Fensterlein».

Es war letzten Frühling. Ich
habe gemerkt, dass das Bewusst-
sein, es könnte wirklich bald vorbei
sein, mich Dinge sehen Hess, die
ich noch nie gesehen habe. Im
Frühling, und in der Schweiz ist er
ganz besonders schön, bin ich nach
draussen gegangen und habe
Sachen wahrgenommen, dass mir die
Tränen gekommen sind vor
Schönheit.

Wenn ich Kurse gebe, schaue
ich heute auch die Menschen ganz
anders an, Frauen wie Männer. Es

gibt keinen Unterschied, ob es

Schönheit ist im Sinne von kurios
oder hässlich schön oder erotisch
schön. Ich lasse mir als Mann
heute die Freiheit, eine
Frauenschönheit bis ins kleinste Detail
genüsslich zu betrachten wie auch
den Gletscher in Saas Fee, eine
Erscheinung fast religiöser Art.

Ich merke, wenn ich mich heute
mit dem Gedanken beschäftige,
wie es im Rollstuhl sein könnte,
dann beschäftige ich mich mit
etwas, was nicht ist. Es ist paradox.
Ich müsste mich jetzt mit dem Tod
beschäftigen. Wenn ich den Frühling

so intensiv und so unglaublich
schön erlebe, wie noch nie, als ob
es der letzte wäre, dann beschäftige
ich mich ja mit dem Tod. Das
heisst, dass ich die Sinne offen
habe. Ich komme wieder in eine

Explorationshaltung hinein, in
eine Entdeckungshaltung, in die
Eust am Entdecken, fast wie als

Kind. Es weckt in mir neue
Qualitäten von sinnlicher Entdeckung,
von Schauen, von Hören, auch in
der Musik.

Wie würde das aussehen, wenn
ich mich heute mit der Blindheit
befasse, wenn ich ja sehe? Es ist für
mich eine absurde Sache. Oder wie
würde es aussehen, wenn ich jetzt

ans Klavierspielen denke und ich
mich darauf konzentriere, wie es

sein würde, wenn ich nicht mehr
spielen könnte. Wenn ich vielleicht
schon jetzt aufhören würde zu
spielen und ich könnte wütend
werden darüber, dass ich nicht
spielen kann.

Ich verstehe wirklich nicht, was
die Leute meinen, wenn sie sagen:
Ja, wie gehst du um damit. Oder:
Was, du geniesst noch? Heisst das,
ältere Leute müssen sich vor allem
um Dinge kümmern, die nicht
sind? Was soll das? Sollten wir
uns selber einschränken? Das hat
damit zu tun, dass wir uns auf den
Tod besinnen müssten. Natürlich
besinne ich mich, aber das zwingt
mich ja nicht hier und jetzt dazu.
Natürlich gibt es Dinge, um die
ich mich heute für später
kümmere. Beispielsweise ein Testament,

oder meine Nächsten
informieren, was mit mir geschehen
soll, wenn man mich künstlich am
Leben halten müsste etc.

Ich habe ein spezielles Verhältnis

zum Tod, das hat auch mit meiner

frühen Jugend zu tun.
Folgende Situation: Jeden Tag hatten
wir zweimal Fliegeralarm. Im Keller

spürten wir die Erde zittern und
die bange Frage folgte: war es in
Freiburg im Breisgau, war es

Singen, was sind es für Städte - bis die

erste Bombe auf Neuhausen fiel.
Meine Mutter sagte immer am
Morgen und am Abend beim
Adieusagen: «Der Tod ist nicht
böse, der Tod ist wie ein Engel. Er
ist immer bei einem, das ganze
Leben lang.» Sie hat mir ein Bild
vermittelt, dass der Tod immer
neben einem hergeht. Ich habe mir
dann wirklich diese Gestalt, diesen

Todesengel, vorgestellt und mit
ihm gesprochen. Das hat mir
geholfen. Etwas davon ist geblieben
bis heute, resp. es ist in den letzten
Jahren wieder stärker geworden.

Immer wenn ich Abschied
nehme von meiner Frau oder meinen

Kindern und ins Flugzeug

steige, stelle ich mir die Frage, ob
es das letzte Mal ist und ob ich auch

für immer Adieu sagen könnte.
Dabei erfahre ich ein Glücksge-
fühl. Könnte ich sagen, mein
Leben hat sich gelohnt? War es
erfüllt? Es ist so, wie es ist, und ich
gehe in Frieden. Nicht ohne
Konflikte, sondern auf einen Weg, den
ich nicht mit Bitterkeit beschreite.
Manchmal denke ich: Bin ich nicht
ein glücklicher Mensch, dass ich

68jährig bin? Niemand kann sagen,
er sei zu früh gegangen. Und ich
selber auch nicht. Bei dieser

Grundhaltung bleibe ich Mensch,
der auch Fehler macht und
Schwächen hat. Darüber möchte

Abendlied

Augen, meine lieben Fensterlein

gebt mir schon so lange holden Schein,
lasset freundlich Bild um Bild herein:
Einmal werdet ihr verdunkelt sein!

Fallen einst die müden Lider zu,
löscht ihr aus, dann hat die Seele Ruh;
tastend streift sie ab die Wanderschuh,
legt sich auch in ihre dunkle Truh.

Noch zwei Fünklein sieht sie glimmend stehn
wie zwei Sternlein, innerlich zu sehn,
bis sie schwanken und dann auch vergehn,
wie vor eines Falters Flügel wehn.

Doch noch wandl' ich auf dem Abendfeld,
nur dem sinkenden Gestirn gesellt;
trinkt, o Augen, was die Wimper hält,
von dem goldnen Überfluss der Welt!

GOTTFRIED KELLER

ich die Scham behalten. Ich meine
damit nicht, so bin ich halt und ich
kann nichts ändern. Das ist
Egomanisch. Nein, ich denke an eine
Scham ohne Schuld. Das ist wichtig.

Das zeigt, dass ich Mensch bin
und manchmal «baue ich Mist».
Dafür kann ich mich entschuldigen.

Diese Scham hat eine Funktion,

sie macht sensibel. Mensch
bleibt Mensch, Welt bleibt Welt,
das Göttliche bleibt göttlich. Wir
haben die Freiheit, Bilder zu
finden, Geschichten zu finden, die uns
helfen, Konflikte so zu leben, dass

sie nicht zerstörerisch sind.

* Barbara Stettier, Zürich, ist
Leiterin Abteilung Bildung bei
Pro Senectute Kanton Zürich.
Sie war Schülerin bei Prof. Paolo
Knill und ist heute in einem
seiner Ausbildungslehrgänge
Lehrsupervisorin.
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