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Memorial für Maggini
Von Dieter Bachmann

Er sagte, er würde winken, wenn er oben
sei.

Ich stellte mir vor: eine Hand, die aus dem
Kamin herauskommt, vielleicht auch ein
Kopf dabei, und die Hand winkt oder rudert
mit einem Kaminfegerbesen. Maggini, ein
letzter, legte eben beruflichen Nachdruck
auf die Tatsache, dass er wirklich durch den
ganzen Kamin hindurch hochgestiegen sei.
Das Haus ist vier Stockwerke hoch, und die
in Frage kommende Feuerstelle ist im Erd-

geschoss: Meine Vorgängerin, die alte
Beppa, hat darauf ihre Polenta und alles
andere gekocht. Geheizt mit ihrem Feuerchen
sowieso. Maggini war, als er mir seine
erfahrene Kaminfegerhand anbot, 85 Jahre
alt. Er war mein Nachbar, und ich sah ihn
manchmal im Garten vor seinem alten,
schiefen, baufälligen Rustico, in dem er
hauste, allein.

Er würde meinen Kamin machen, aber
nur wenn noch zweidrei andere dazukämen,

«per un Camino», sagte er, «non mi
sporco.»

Meinen Kamin hat er nicht mehr gefegt.
In jenem Winter, in dem die Oliven erfroren,

dazu viele Obstbäume, der Oleander,
der Lorbeerbaum, die Mimosen sowieso, in
jenem Winter starb Maggini. Er hatte noch
den Holunder beschnitten; das soll man
nicht tun, sagen Abergläubische. Da war er
87 und war zuvor noch ein paar Monate mit
einem Beinbruch gehumpelt.

Das Giornale brachte einen Nachruf, aber
erst im März. «Im vergangenenJanuar ist mit
87 Jahren Domenico Maggini verstorben,
vielleicht der letzte der wahren Kaminfeger

...»
Maggini war so etwas wie eine Berühmtheit

oder berüchtigt: bekannt auf jeden Fall.
Man sagte von ihm, er sei niemals in ein Auto

eingestiegen. Und in der Tat sah man ihn
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immer nur zu Fuss, auch wenn er nach Men-
drisio hinunter musste; man sah ihn,
unerschütterlich, am Strassenrand, mit seinem
langsamen aber weitausholenden Schritt;
der kleine Mann warf eins ums andere ein
Bein vor sich, wie ein freundlicher Zwerg,
auch eine menschliche Maschine, aus den
Hüften heraus angetrieben. Einst war er mit
diesem Weltumrundungsschritt bis in die
hintersten Ecken des Val di Muggio gegangen,

Wege von Stunden und Tagen. Auch im
vorgerückten Alter ging er barhäuptig, ohne
den Zylinder seines Gewerbes, ein Nastuch
um den Hals, die alte Jacke lottrig um die
Schultern, in seinen abgewetzten Hosen,
die Füsse in Militärschuhen.

Um sein Haus herum regierte eine
Ordnung, die einem flüchtigen Blick wohl als

Durcheinander erschienen wäre: Bäume
und Gebüsch wuchsen unregelmässig, aber
spontan neben unzähligen Pflanzen, die er
in alten Olivenkanistern, in Töpfen und
Becken hielt. Ein alter Gartentisch, von
dem unvorstellbar war, dass Maggini je an
ihm hatte sitzen können, trug weitere Töpfe

und Gefässe, in denen er Schösslinge zog.
Hie und da schnitt er das Gras, mit einem
alten Rasenmäher oder der Sichel, manchmal

auch für die Nachbarn, die sein
ungeordnetes und anscheinend nutzloses
Gartenwesen mit ihren ordentlichen Beeten
mit Bohnen, Salat und Kohl umgaben, mit
Tomaten und den Dahlien für den Allerseelentag,

und er wischte sogar das Gässchen,
in dem abends jeweils heftiges Blumen-
giessen und lebhaftes Schwatzen stattfand.

Er war nicht mit den andern, blieb allein.
Nach seinem Tod sah ich seine Behausung
von innen; ich sah die kaputten Böden und
das löchrige Dach, durch das man den Hirn-



mel sah. Hier, an diesem Kamin hatte er sich
sein Essen gemacht; ich hatte das Räuchlein
gesehen, das im Winter aus seinem Kamin
in die durchsichtige Luft ging; an diesem
Kamin mit den eingelassenen Muscheln in der
Kappe, Zeichen für das unzerstörbare
Schmuckbedürfnis des Menschen, unter
welchen Bedingungen er immer leben mag.
Hier hatte er geschlafen, auf diesem Eisenbett

mit Matratze, die er, um sie zu schonen,
mit Zeitungen gedeckte hatte. Wenn er
krank darniederlag, brachte ihm eine Nachbarin

die Suppe; sein Haus wollte er nicht
verlassen, auch wenn es während dieses
letzten Winters nicht einmal mehr geheizt
war. In einem leeren Haus wie diesem flattert

das Wort Einsamkeit wie ein verirrter
Vogel.

Sein Tod ereignete sich fast unbemerkt,
und auch ich, sein Nachbar, erfuhr die
Nachricht erst Tage später.

Der Nachruf im Giornale ist begleitet von
einem kleinen Foto, auf dem man ein
lächelndes Gesicht sieht, einen breiten
Mund, eine bemerkenswerte Nase, den
Zylinder auf seinem Kopf, die Kaminfegerkugel

über der Schulter.
Hier kann man etwas über seinen

Lebenslauf lesen: geboren in Intragna, Cento-
valli, als achtes von siebzehn Kindern. Das

Centovalli, das Val Verzasca, das Val Vigezzo
waren Täler des Elends, aus denen seit dem
Beginn des siebzehnten Jahrhunderts im
Herbst so viele weggingen, um in der Fremde

als Kaminfeger zu arbeiten. 1905, mit
acht Jahren, war Domenico zun ersten Mal
unter ihnen. Man ging ins Piémont, ins
Biellese; die Kleinen als eine Art menschliche

Kaminfegerbürste, auf- und absteigend
in den engen Schlünden, den schwarzen
nachtdunklen Rohren, ein selbstkletterndes,

schmutzstarrendes Werkzeug, dessen
menschliche Regungen, vielleicht auch
eine Sehnsucht nach Kinderwelt - oder nach
einer richtigen Ausbildung - nichts gelten
dürfen. Kälte, Hunger, Angst, Krankheit.
Und keine Hilfe, auch nicht von einem De¬

kret, das schon 1873 erlassen worden war
und das das Mindestalter für solche
Emigranten auf 14 Jahre festgelegt hatte.

Nach dem Ersten Weltkrieg setzte die
Wirtschaftskrise der Emigration ein Ende.

Maggini trabt, zu Fuss natürlich, in die deutsche

und die französische Schweiz. Wird
Mineur im Gotthard, Zusenn, «tunar», im
Valle Maggia, und arbeitet schliesslich hier,
in den Häusern von Serpiano und Arzo.
Spät ist er hier angekommen, und als einer,
der schon nicht mehr dazugehört. Im Sommer

nahm er manchmal seinen alten Beruf
wieder auf und trottete, auf seinen krummen

Beinen, durchs ganze Mendrisiotto.

Bevor er anfing mit der Arbeit, erzählen
die, die ihn dabei noch gesehen haben, zog
er Schuhe und Socken aus. Dann
verschwand er im Kamin, zuerst der Kopf,
dann die Schultern, der Körper und zuletzt
auch die nackten Füsse.

Ein Einzelgänger, ein Eigenbrödler. Die
Ehefrau war schon 1946 gestorben, kurz
nach der Geburt der jüngeren Tochter. Das
Giornale schreibt: «Allein lebte er wie ein
Franziskaner, im wörtlichen Sinne, im
Gedächtnis vielleicht das frühe Elend und seine

Entbehrungen.»

Die neuen Hausbesitzer, Deutschschweizer

wie ich, löschen die Erinnerung, das

Innere ist ausgekehrt, die alten Bruchsteinmauern

wurden instandgestellt, verputzt.
Schliesslich sagte schon Le Corbusier, dass

ein Haus nichts anderes sei als eine
Maschine.

Ich hatte gerade noch Zeit, das alte Haus
zu fotografieren. Aber auch dieser Film
ging, durch meine eigene Nachlässigkeit,
verloren.

Dr. Dieter Bachmann war Chefredaktor der
Zeitschriftfür Kultur «du». Heute lebt er im Tessin als

Schriftsteller; sein neustes Buch «Der kürzere Atem»
ist soeben erschienen.
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