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MEMORIAL FUR MAGGINI

VON DIETER BACHMANN

Er sagte, er wurde winken, wenn er oben
sei.

Ich stellte mir vor: eine Hand, die aus dem
Kamin herauskommt, vielleicht auch ein
Kopf dabei, und die Hand winkt oder rudert
mit einem Kaminfegerbesen. Maggini, ein
letzter, legte eben beruflichen Nachdruck
auf die Tatsache, dass er wirklich durch den
ganzen Kamin hindurch hochgestiegen sei.
Das Haus ist vier Stockwerke hoch, und die
in Frage kommende Feuerstelle ist im Erd-
geschoss: Meine Vorgingerin, die alte
Beppa, hat darauf ihre Polenta und alles an-
dere gekocht. Geheizt mit ihrem Feuerchen
sowieso. Maggini war, als er mir seine er-
fahrene Kaminfegerhand anbot, 85 Jahre
alt. Er war mein Nachbar, und ich sah ihn
manchmal im Garten vor seinem alten,
schiefen, baufilligen Rustico, in dem er
hauste, allein.

Er wirde meinen Kamin machen, aber
nur wenn noch zweidrei andere dazuka-
men, «per un camino», sagte er, «non mi
Sporco.»

Meinen Kamin hat er nicht mehr gefegt.

In jenem Winter, in dem die Oliven erfro-
ren, dazu viele Obstbaume, der Oleander,
der Lorbeerbaum, die Mimosen sowieso, in
jenem Winter starb Maggini. Er hatte noch
den Holunder beschnitten; das soll man
nicht tun, sagen Aberglaubische. Da war er
87 und war zuvor noch ein paar Monate mit
einem Beinbruch gehumpelt.

Das Giornale brachte einen Nachruf, aber
erstim Marz. dm vergangenen Januar ist mit
87 Jahren Domenico Maggini verstorben,
vielleicht der letzte der wahren Kamin-
feger .. »

Maggini war so etwas wie eine Beruhmt-
heit oder beruichtigt: bekannt auf jeden Fall.
Man sagte von ihm, er sei niemals in ein Au-
to eingestiegen. Und in der Tat sah man ihn
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immer nur zu Fuss, auch wenn er nach Men-
drisio hinunter musste; man sah ihn, uner-
schiitterlich, am Strassenrand, mit seinem
langsamen aber weitausholenden Schritt;
der kleine Mann warf eins ums andere ein
Bein vor sich, wie ein freundlicher Zwerg,
auch eine menschliche Maschine, aus den
Hiuiften heraus angetrieben. Einst war er mit
diesem Weltumrundungsschritt bis in die
hintersten Ecken des Val di Muggio gegan-
gen, Wege von Stunden und Tagen. Auch im
vorgeruickten Alter ging er barhduptig, ohne
den Zylinder seines Gewerbes, ein Nastuch
um den Hals, die alte Jacke lottrig um die
Schultern, in seinen abgewetzten Hosen,
die Fusse in Militirschuhen.

Um sein Haus herum regierte eine Ord-
nung, die einem fliichtigen Blick wohl als
Durcheinander erschienen ware: Baume
und Gebtisch wuchsen unregelmassig, aber
spontan neben unzihligen Pflanzen, die er
in alten Olivenkanistern, in Topfen und
Becken hielt. Ein alter Gartentisch, von
dem unvorstellbar war, dass Maggini je an
ihm hatte sitzen konnen, trug weitere TOp-
fe und Gefasse, in denen er Schosslinge zog.
Hie und da schnitt er das Gras, mit einem
alten Rasenmaher oder der Sichel, manch-
mal auch fiir die Nachbarn, die sein unge-
ordnetes und anscheinend nutzloses Gar-
tenwesen mit ihren ordentlichen Beeten
mit Bohnen, Salat und Kohl umgaben, mit
Tomaten und den Dahlien fiir den Allersee-
lentag, und er wischte sogar das Gasschen,
in dem abends jeweils heftiges Blumen-
giessen und lebhaftes Schwatzen stattfand.

Er war nicht mit den andern, blieb allein.
Nach seinem Tod sah ich seine Behausung
von innen; ich sah die kaputten Boden und
das lochrige Dach, durch das man den Him-



mel sah. Hier, an diesem Kamin hatte er sich
sein Essen gemacht; ich hatte das Rauchlein
gesehen, das im Winter aus seinem Kamin
in die durchsichtige Luft ging; an diesem Ka-
min mit den eingelassenen Muscheln in der
Kappe, Zeichen fiir das unzerstorbare
Schmuckbediirfnis des Menschen, unter
welchen Bedingungen er immer leben mag.
Hier hatte er geschlafen, auf diesem Eisen-
bett mit Matratze, die er, um sie zu schonen,
mit Zeitungen gedeckte hatte. Wenn er
krank darniederlag, brachte ihm eine Nach-
barin die Suppe; sein Haus wollte er nicht
verlassen, auch wenn es wihrend dieses
letzten Winters nicht einmal mehr geheizt
war. In einem leeren Haus wie diesem flat-
tert das Wort Einsamkeit wie ein verirrter
Vogel.

Sein Tod ereignete sich fast unbemerkt,
und auch ich, sein Nachbar, erfuhr die
Nachricht erst Tage spater.

Der Nachruf im Giornale ist begleitet von
einem kleinen Foto, auf dem man ein
lachelndes Gesicht sieht, einen breiten
Mund, eine bemerkenswerte Nase, den Zy-
linder auf seinem Kopf, die Kaminfegerku-
gel uber der Schulter.

Hier kann man etwas uber seinen Le-
benslauf lesen: geboren in Intragna, Cento-
valli, als achtes von siebzehn Kindern. Das
Centovalli, das Val Verzasca, das Val Vigezzo
waren Taler des Elends, aus denen seit dem
Beginn des siebzehnten Jahrhunderts im
Herbst so viele weggingen, um in der Frem-
de als Kaminfeger zu arbeiten. 1905, mit
acht Jahren, war Domenico zun ersten Mal
unter ihnen. Man ging ins Piemont, ins
Biellese; die Kleinen als eine Art menschli-
che Kaminfegerburste, auf- und absteigend
in den engen Schliinden, den schwarzen
nachtdunklen Rohren, ein selbstklettern-
des, schmutzstarrendes Werkzeug, dessen
menschliche Regungen, vielleicht auch ei-
ne Sehnsucht nach Kinderwelt - oder nach
einer richtigen Ausbildung - nichts gelten
durfen. Kilte, Hunger, Angst, Krankheit.
Und keine Hilfe, auch nicht von einem De-

kret, das schon 1873 erlassen worden war
und das das Mindestalter fiir solche Emi-
granten auf 14 Jahre festgelegt hatte.

Nach dem Ersten Weltkrieg setzte die
Wirtschaftskrise der Emigration ein Ende.
Maggini trabt, zu Fuss nattirlich, in die deut-
sche und die franzosische Schweiz. Wird
Mineur im Gotthard, Zusenn, «tunar», im
Valle Maggia, und arbeitet schliesslich hier,
in den Hiusern von Serpiano und Arzo.
Spat ist er hier angekommen, und als einer,
der schon nicht mehr dazugehort. Im Som-
mer nahm er manchmal seinen alten Beruf
wieder auf und trottete, auf seinen krum-
men Beinen, durchs ganze Mendrisiotto.

Bevor er anfing mit der Arbeit, erzahlen
die, die ihn dabei noch gesehen haben, zog
er Schuhe und Socken aus. Dann ver-
schwand er im Kamin, zuerst der Kopf,
dann die Schultern, der Korper und zuletzt
auch die nackten Fusse.

Ein Einzelginger, ein Eigenbrodler. Die
Ehefrau war schon 1946 gestorben, kurz
nach der Geburt der jungeren Tochter. Das
Giornale schreibt: «Allein lebte er wie ein
Franziskaner, im wortlichen Sinne, im Ge-
dachtnis vielleicht das frithe Elend und sei-
ne Entbehrungen.»

Die neuen Hausbesitzer, Deutschschwei-
zer wie ich, 10schen die Erinnerung, das In-
nere ist ausgekehrt, die alten Bruchstein-
mauern wurden instandgestellt, verputzt.
Schliesslich sagte schon Le Corbusier, dass
ein Haus nichts anderes sei als eine Ma-
schine.

Ich hatte gerade noch Zeit, das alte Haus
zu fotografieren. Aber auch dieser Film
ging, durch meine eigene Nachlissigkeit,
verloren.

Dr: Dieter Bachmann war Chefredaktor der Zeit-
schrift fiir Kultur «du». Heute lebt er im Tessin als
Schriftsteller; sein neustes Buch «Der Riirzere Aten»
ist soeben erschienen.
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