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KOLUMNE

LINAS VERMACHTNIS

Dieter Bachmann

bschiede spurt man. Anfinge nimmt
Aman fiir selbstverstindlich, vor Ab-
chieden sind wir wehrlos. Manchmal
gibt es ein unverhofftes Wiedersehen, wie in
einer der schonsten Geschichten von Johann
Peter Hebel, in der eine alte Frau den ehe-
maligen Brautigam wiedersieht, der damals
bei einem Grubenungliick umkam - wohl er-
halten, also als Jiingling; aber unverhoffte
Wiedersehen, besonders solche, sind selten.
Das erinnert mich an einen anderen Ab-
schied, den ich erzihlen mochte. Im Gegen-
satz zu Johann Peter Hebel, dessen Ge-
schichten und Gedichte man nicht genug le-
sen kann, im Gegensatz zum geliebten Hebel
ganz ohne Moral der Geschichte.

ina war also gestorben, Alois blieb
le]urﬁck. Er hatte nun eine neue Aufga-
e: die, sich in seinem Witwerstand ein-
zurichten, und er tat es nicht einmal unver-
gniigt, wenn dergleichen Stimmung nach
dem Tod einer jahrelang Angetrauten erlaubt
und vorstellbar ist. Er benutzte die Pfannen,
mit denen Lina hantiert hatte, und die Re-
genbogenkarte, mit der sie zum Einkaufen ge-
fahren war, am Donnerstagnachmittag. Denn
Lina liebte den Abendverkauf. Als Alois zum
erstenmal den Speiseschrank geoffnet hatte,
hatte er unter dem Zuckerpaket einen Zettel
gefunden: «Wenn dieser Zucker zur Hilfte
aufgebraucht ist, dann neuen besorgen. Li-
na.» Einen dhnlichen Zettel fand er spiter in
der Glasdose mit den Hornli. Lina hatte vor-
gesorgt, Lina, die Gute. Aber, dachte Alois
gleichwohl, er, der jeden Samstag mit ihr zum
Einkaufen in den Coop gegangen war, hatte
solchen Hinweis nicht notig gehabt.
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Als er nach zwei Wochen alle Hemden ge-
tragen hatte, suchte er nach dem Wasch-
kiichenschliissel. In der Kiichenschublade
lag ein Zettel: «<Waschkiiche nach Gebrauch
immer sofort sauber machen. Waschmittel
ersetzen. Haltst du dich gut, Alois? Lina.»
Alois zerknullte den Zettel in der Faust; dann
strich er ihn glatt und legte ihn wieder in die
Schublade. Die Hemden brachte er in die Wa-
scherei.

Alois hatte Zeit. Die Zeitung reichte nicht
einmal flir einen halben Vormittag, Inserate
eingeschlossen. Beim Staubwischen drehte
er Linas Foto, um Platz zu machen, gegen die
Wand; dann liess er es so stehen. Spater fiel
sein Blick auf die Ruickseite, Lina hatte eine
Notiz darauf gekritzelt: «Lina, 1973. Spater
haben wir kein Foto mehr gemacht. Warum?
Lina.»

Alois sah man nun oft in der «Blumenau,
im «<Horneggy», im «Frohsinn» und manchmal
sogar im «Schliissel». Kein Trinker, nein,
wenn nun auch niemand mehr fragte, wie-
viel Stangen es gewesen seien, wenn er nach
Hause kam. Fiir die Spdtausgabe der «Tages-
schau» war er wieder vor dem Fernseher. Ein
Film tiber Spanien gefiel ihm. Als er nach dem
Pass suchte, fiel ein Zettel aus dem roten
Biichlein mit dem Schweizerkreuz: «Alois,
wo gehst du hin ohne mich? Lina.» Alois leg-
te den Pass langsam, wie vorsichtig, zuruck.
Dann schob er die Schublade zu, bis er den
Anschlag spurte. Dann drehte er sich um und
hitte uns angeschaut, wenn wir dort gewe-
sen waren.
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