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LA BIBLIOTHEQUE ROBINSONNE
DANS PASSONS À L'OUVRAGE D'ADRIEN PASQUALI

Un auteur d'origine pluriculturelle peut-il tirer parti d'un bagage
identitaire mixte La présence croissante d'œuvres écrites entre les

langues semble en témoigner. Transformant en richesse ce qui était
vécu, il y a une génération encore, comme un handicap, les auteurs
sont toujours plus nombreux à tenter le pari de l'écriture plurilingue.
Miroir privilégié d'une identité plurielle, leur écriture reflète de plus
en plus souvent la pluralité d'allégeances linguistiques et culturelles
qui les nourrit1. Dans l'œuvre d'Adrien Pasquali2, auteur romand

d'origine italienne, la double appartenance culturelle s'illustre au

moyen d'une vaste palette de choix esthétiques : à la présence

marquée de langues étrangères dans ses premiers ouvrages3 s'ajoute
la mise en scène de nombreux motifs. Tous cherchent à répondre à

Portées par un climat légitimant depuis les années 60, les écritures entre les

langues sont en effet de plus en plus fréquentes, explosant véritablement depuis
les années 80 : augmentation des œuvres concernées, importance plus grande faite
à la langue étrangère dans les textes, prix toujours plus nombreux à récompenser
les auteurs qui osent investir une appartenance culturelle mixte. Cf. Muriel
Zeender Berset, Littérature romande contemporaine et identités plurielles : le

choix de l'écriture plurilingue, thèse de doctorat, Neuchâtel, 2007.
Adrien Pasquali est né à Bagnes en 1958 et mort à Paris en 1999, où il vivait
depuis plusieurs années. « Italien de langue française » comme il aimait à se

décrire, il est l'auteur de neuf romans, d'un récit et d'essais sur Ramuz, Roud,

Bouvier, le récit de voyage et la littérature romande. Il a reçu le Prix Lipp, en

1994, pour La Matta. Il a aussi traduit plusieurs textes de l'italien.
Comme la présence de langue étrangère dans : Eloge du migrant. E pericoloso
sporgersi, Lausanne, L'Aire, 1984 ; Les Portes d'Italie, Lausanne, L'Aire, 1986 ;

Portrait de l'artiste en jeune tisserin : I. L'Histoire dérobée, Lausanne, L'Aire,
1988 ; //. Passons à l'ouvrage, Genève, Zoé, 1989 ; Un Amour irrésolu, Genève,

Zoé, 1988 ; Le Veilleur de Paris, Genève, Zoé, 1990.
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la même question : peut-on se construire une maison de mots pour
pallier le manque originel d'une terre Perçu comme un traumatisme

obligeant à s'inventer entre les langues et les cultures, le déracinement

vécu par de nombreux narrateurs empêche toute connaissance
directe du monde. Mais ce que l'exil a cassé, le livre peut le

reconstruire, fournissant l'accès au monde préalablement refusé. Dans
Passons à l'ouvrage, deuxième partie du diptyque de Pasquali intitulé
Portrait de l'artiste en jeune tisserin, le motif s'incarne doublement :

le monde se perçoit à la manière d'un livre, et c'est dans le livre que
les sentiments sont éprouvés et la vie vécue. De fait, il s'actualise à

la fois par la nature des relations qu'entretient Bmno, personnage de

Passons à l'ouvrage, avec le monde extérieur, et par le projet qu'il
s'impose : élever une bibliothèque qui lui assure un lieu où vivre.

Se recomposer un lieu où vivre

Construit de la conjonction de différents types de textes (journal
intime, lettres, panneau de chantier), Passons à l'ouvrage est présenté
à la manière d'un article critique rédigé par Bmno à propos d'un livre
d'un certain Adriano Pasquali et défini comme un

roman à cinq étages communiquant par voies secrètes où il est raconté

comment Bruno, après plusieurs chagrins et deux voyages, enseigne la

langue et la littérature italiennes à des enfants d'immigrés, fait visiter
des maisons en construction et devient écrivain dans un genre
particulier4.

Le récit décline la question de l'origine de plusieurs manières,
toujours en lien avec le motif de la lecture. Le projet de Bmno de

relire tous les livres en sa possession n'est qu'une illustration de la
dimension centrale accordée au motif de la bibliothèque, et la

Adrien Pasquali. Passons à l'ouvrage, Genève, Zoé, 1989 (il s'agit d'un sous-
titre : ce roman continue le Portrait de l'artiste en jeune tisserin, dont le premier
volume avait pour sous-titre L'Histoire dérobée).
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présence de différents types de textes dans Passons à l'ouvrage
reflète directement un projet plus grand sensible dans toute l'œuvre
pasqualienne. Même quand il semble s'en éloigner, le personnage ne
cesse de poursuivre son projet. Ainsi, au cours de la balade
quotidienne à laquelle il s'astreint, tout le ramène aux livres qu'il vient de

quitter, tant « la promenade ressemblait à l'immobile passage d'un
lecteur retenu sur sa chaise »5 ; celle-ci semble être le fait d'un
lecteur assis qui lit le paysage se déroulant sous ses yeux. Ne
maîtrisant d'autre activité, Bmno la substitue à toute expérience du
monde, comme l'atteste le vocabulaire choisi :

La lumière crissante des après-midi de juillet n'entamait point
l'affirmation d'une mélancolie euphorique que je lisais dans les

dispositions sauvages le long de l'exacte bordure de ma route, alors que
le zèle intéressé de l'arpenteur harassait les étendues cultivées d'une

pesanteur dépourvue d'agrément6.

On le comprend, le panorama est appréhendé à la manière d'un
texte. Promenant son regard « sur les fragments d'un paysage
atone », Bmno ne reconnaît que ce qui fait écho à « des images tirées
de [s]es lectures »7. La raison sera donnée par le douloureux Pain
de silence*, publié au crépuscule de la vie de Pasquali : le « bain de

parole »9 n'ayant pas eu lieu du fait de l'exil de ses parents, le
narrateur est obligé de retrouver un nom pour chaque chose. En les

nommant, il leur rattache leur valeur referentielle. Il reconstruit le

sens. Le monde ainsi nommé accède (enfin) à l'existence, rendant

Adrien Pasquali, Passons à l'ouvrage, op. cit., p. 97.

Ibid.
Ibid., p. 99.

Récit témoignant de l'enfance de l'auteur, Le Pain de silence - dont la

publication précède de peu la mort de l'auteur - se donne à lire comme une
litanie que nul point ne vient interrompre. Il témoigne d'une douleur à l'état brut
et raconte le silence grevant le quotidien d'une famille, entre une mère malade

et un père absent.

Adrien Pasquali, Le Pain de silence, Genève, Zoé, 1999, p. 10.
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compte de la fécondité de 1'« irrémédiable lacune » de Bmno ainsi

que de la valeur performative qui l'accompagne. Les mots portent en

eux cet espoir de rémission :

Il viendra sans doute un jour, où grâce à la pâte des mots, je m'installerai

dans cette pierre, et je serai tout à fait né10.

Pour Bmno, le déchirement identitaire impose un projet de

reconstruction qui passe par les livres. Enfermé dans sa chambre, il
s'attelle dès lors à l'établissement d'une bibliothèque achevée qui
trouve son origine dans ce livre que le jeune Bmno reçoit à l'occasion

de sa première communion : le Robinson suisse de Johann

Rudolph Wyss. « Premier livre »n de cet enfant de l'exil, le
Robinson suisse incame pour le narrateur une référence forte, « pour
sa valeur de souvenir et d'énigme »12. La fascination ressentie à la

première lecture demeure intacte au fil des années, tant à l'égard de

l'inventivité de la famille à s'adapter à la vie sauvage qu'à « la
merveille que dut être leur pays d'origine dont le nom figurait dans
le titre même de l'œuvre, ce lieu primordial où un savoir et ses objets
avaient été acquis et conservés »13. Mais si la mémoire permet de

faire revivre la patrie perdue, comment faire pour construire une
patrie que l'on n'a jamais connue - comme c'est le cas pour les fils
de migrants Bmno tente une construction par la lecture. Si le
Robinson suisse lui avait ouvert une voie sur le chemin de l'élaboration

d'une patrie idéale, d'autres lectures sauraient peut-être en faire
de même Comme l'annonce le texte, l'entreprise n'apporte pas la

réponse escomptée :

Le ravissement avait bientôt fait place à une profonde déception quand
je découvris les ouvrages de Henry Neville, Daniel Defoe, Rustaing de

10 Ibid., p. 85.
11 Adrien Pasquali, Passons à l'ouvrage, op. cit., p. 92.
12 Ibid., p. 93.
13 Ibid.
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Saint-Jouy, Grivel, Gottfried Schnabel, Casanova même, Abu Dschafar
Iber Tofail, Louis Tieck, Gaspard Friedriech Lossius, Frederick
Marryat, Heinrich Laube, A. Th. Somleitner, Joachim-Heinrich Campe,
E. Hildebrandt, Gustave Gràbner, Lehmensick, Pavel Pettovic Blouskij,
Fried Stern, Herrmann Hullrich, Johannes Meyer, Joseph Prestel, Otto
Felsing, Joseph Viera, Alma Answald-Heller, Friedrich Ritter, Scott
O'Dell, et Theodore Taylor, dont je me procurai à chaque fois un
exemplaire des éditions originales. Ainsi, cette fastueuse patrie se

multipliait de manière décevante ; si elle était quelque part, elle pouvait
ètte partout. Hélas, je n'avais pour ma part aucun lieu d'où partir dans

ces conditions-là, ni aucune île où faire naufrage. Mon unique terre
étrangère était-elle logée en moi-même je n'aurais jamais su quoi
quitter pour y accoster14.

Une île de livres

Derrière le caractère hétéroclite de la liste, un lien secret mérite
d'être mis en évidence. En fait, un point commun relie les auteurs
cités : tous ont proposé une adaptation du mythe de Robinson.
L'énumération, bien qu'un peu rébarbative, est éloquente :

Joachim Heinrich Campe narre une robinsonnade arctique avec
Merkwürdige Abenteuer vier russischer Bootsmänner aufSpitzbergen
(1785), ainsi qu'un Robinson der Jüngere (1797). Gottfried Schnabel
écrit Insel Felsenburg : Wunderliche Fata einiger Seefahrer (A tomes,
1731-1743). En 1828, Ludwig Tieck publie Insel Felsenburg. Outre-
Atlantique, Frederick Marryat, auteur à la mode, publie The Pirate
and the Three Cutters, The Children of the New Forest et The Little
Savage (1848-1849). Quelques années auparavant (1841), il publie
Masterman Ready, or the Wreck of the Pacific, qui connaît un
immense succès et dont Heinrich Laube - également dans la liste

- écrit la préface de la traduction allemande (Sigismund Rüstig der

Ibid., pp. 93-94.
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Bremer Steuermann), parue en 1843'5. Otto Felsing publie Professor
Robinson en 1906, Fried Stem Aus dem Tagebuch des Robinson
Crusoe, Verse und Bilder en 1913. Joseph Viera, de son vrai nom
Joseph Vierasegerer, publie Bigirimana en 1924 : le livre raconte les

aventures dans une forêt profonde de deux jeunes hommes dont
l'avion s'est vu forcé d'atterrir suite à un ennui technique. La liste se

poursuit : Aima Answald-Heller écrit Drei Jungen spielen Robinson
(1929), Friedrich Ritter, Der moderne Robinson (1931), Scott O'Dell,
Island of the Blue Dolphins (1960) et Zia (traduction allemande Das
verlassene Boot am Strand, 1978), Theodore Taylor, Hilfe (1969),
alors que Gaspard Friedrich Lossius, dans Gumal und Lina, vante
l'art de vivre ensemble selon les préceptes chrétiens : sa robinsonna-
de, perçue comme une utopie chrétienne à l'usage des enfants, paraît
en trois volumes de 1795 à 1800.

Si certains auteurs demeurent introuvables (à savoir Rustaing de

Saint-Jouy, Grivel, Lehmensieck, Pavel Petrovic Blouskij et Johannes

Meyer), Joseph Prestel apparaît quant à lui comme coauteur d'un
livre de lecture pour élèves de 6e et T primaire des écoles catholiques
de Bavière (publié en 1927). S'il ne semble pas avoir écrit d'aventures

inspirées de celles de Robinson, il y a fort à parier que le livre de

lecture qu'il publia reproduisait au moins un texte narrant des

aventures de vie sauvage inspirées du célèbre naufragé. Quant aux
auteurs restants, ils se retrouvent accompagnés d'un autre prénom ou
présentent une graphie différente - comme c'est le cas pour le
dénommé Lossius, évoqué précédemment. Ainsi, « A. Th. Sonnleitner

» n'existe nulle part, mais A. T. Sonnleitner (prénommé Alois
Tluchor) publia des aventures intitulées Dr. Robin-Sohn (1929)16. De
son côté, « Gustave Gràbner » renvoie à Gustave Gräbner, auteur
d'un Robinson Crusoe pam en 1864, alors que « E. Hildebrandt » est

Hormis cette introduction, Laube ne composa pas de texte d'inspiration
robinsonne ; s'il apparaît dans la liste de Pasquali, c'est probablement que ce
dernier connaissait sa traduction de l'ouvrage de Marryat.
Le livre raconte les aventures du Dr Karl Robin appelé Robin-Sohn, naufrageant
à la fin du roman sur l'île Filicudi, de l'archipel des Eoliennes.
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probablement Christoph Johann Andreas Hildebrandt, qui lui aussi

écrivit des aventures de vie sauvage dans Robinsons Colonie (1807).
« Herrmann Hullrich » n'existe pas, mais Hermann Ullrich publie
Robinson und Robinsonaden en 1898, témoignant à son tour son
intérêt pour les aventures du naufragé. Quant à « Abu Dschafar Iber
Tofail », il renvoie à Abou Bakr Ibn Tofaïl : auteur du Xlle siècle,
il est connu pour un roman philosophique intitulé Hayy ben Yaqdhân,
qui narre la quête initiatique d'un naufragé s'interrogeant sur la

religion, la civilisation ou la destinée de l'homme.
Cette suite d'erreurs interpelle ; sont-ce de simples coquilles

d'impression Trop nombreuses pour être inopinées, elles ne peuvent
être que voulues par l'auteur. Comment en effet ne pas interpréter ces

glissades dans le nom de ces différents auteurs comme l'illustration
parfaite d'une figure d'esquive Escamotés, les noms reflètent sous
la plume de Bmno, personnage lui-même ô combien fuyant, une
symbolique à même de rappeler une identité qui sans cesse se dérobe.

Au-delà de ces dérobades du sens figurées par des glissements
orthographiques, la référence récurrente à Robinson exprime le

sentiment de déracinement ressenti par le personnage. Exilé en terre
étrangère, Bmno se reconnaît dans la séparation du naufragé :

Peut-être vivons-nous toujours une seconde vie, mais non pas telle

qu'elle apparaisse comme une chute et une condamnation. Une seconde

vie par rapport à laquelle la première ne nous appartient pas, ne peut
plus nous appartenir dès que nous prenons une conscience douloureuse,
bien qu'indécise, du temps. Cette première vie demeure dans les mains

polies de Dieu qui contemple les images accomplies auxquelles II
donne pour noms race, peuple, terre, langue maternelle ; elle fait les

plus heureux. Quant aux autres, ils subsistent tels les rescapés d'un
désastre dont les causes, même bonnes, leur échappent, les rescapés
d'un naufrage achevé et encore sans cesse imminent qui se retournent
sur un domaine clos, la petite enfance, dont l'adulte plus tard se

demandera si elle eut vraiment lieu17.

Adrien Pasquali, Passons à l'ouvrage, op. cit., p. 94.
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Echoué sur une terre qui n'est pas la sienne, il erre dans une vie
à la perception temporelle lacunaire et douloureuse, privé qu'il est de

race, de peuple, de terre et de langue maternelle. Marqué du sceau du

manque, il s'appréhende comme « le rescapé d'un naufrage ». La
douleur de ce récurrent constat l'oblige à l'élaboration d'« une
seconde vie », qui, par opposition à la première donnée par Dieu, est
inventée par l'exilé lui-même. Comme Robinson, Bmno doit, pour
survivre, rendre son île habitable. La lecture incame cette quête d'un
lieu où plonger ses racines, ainsi que l'illustre le livre avec lequel
tout commence : à l'image des enfants suisses parmi lesquels il
grandit, Bmno s'enflamme devant une robinsonnade qui incame les

valeurs de son pays d'adoption. Devenu adulte, il continue de s'y
référer : ignorant sa réputation désuète (et de mauvaise littérature), Le
Robinson suisse lui indique le chemin à suivre.

Si l'ouvrage témoigne d'une volonté présente depuis l'enfance de

se trouver une patrie, la volonté de lecture sans cesse renouvelée
attire l'attention sur la dimension livresque que prend pour Bmno
cette quête d'un lieu où vivre. Au cœur du récit s'élève une bibliothèque

imaginaire, avec son ordre et son système propre. Alors que son

personnage réalise une relecture de tous les ouvrages en sa possession,

Pasquali lui fait traverser un monde de lectores en écho avec sa

quête de lecteur et d'exilé : les livres auxquels il fait allusion par
l'intermédiaire de leurs auteurs renvoient tous au refuge que Bmno
cherche à se construire dans les mots. Par l'instauration de ce jeu
réflexif, Pasquali donne corps à la tentative de Bmno de traverser
tous les livres. Au-delà de la référence intertextuelle à Rabelais ou à

Perec, la longue enumeration offre au lecteur qui la traverse le même
sentiment de vertige que celui éprouvé devant de très importants

rayonnages. L'élévation de cette bibliothèque secrète illustre le projet
esthétique pasqualien. La découverte est à la hauteur des fouilles
entreprises : cette île de livres que compose la bibliothèque de Bmno
figure la construction d'un lieu-refuge. Pasquali rend visible la
différence et le non-lieu de l'origine qui le fait tant souffrir. En

ajoutant des éléments qui ne tiennent pas dans le moule qu'il
s'impose (à l'instar des noms d'auteurs pour lesquels on ne trouve
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pas de robinsonades), il met au jour la difficulté et la fiabilité de

l'entreprise de Bmno. Par le procédé, Pasquali incame dans le corps
du texte la réalisation d'un projet esthétique élaboré au-dessus du

manque et au moyen des mots : un travail de création a lieu, comme
le révèle l'acte de lecture lui-même. Même si l'auteur efface la
référence à Robinson, la co-présence des auteurs la rend visible,
incitant le lecteur à la prise de conscience : ce qui se définit en terme
d'effacement pour le personnage se perçoit en terme de gain pour le
lecteur. De fait, la fiabilité du processus intenté par le personnage se

retourne en avantage : la déception sans cesse renouvelée et vécue par
Bmno donne corps au projet esthétique. La déception (« cette
fastueuse patrie se multipliait de manière décevante >>18) pousse
Bmno à lire toujours plus, à se confronter à d'autres langues rendues
sensibles par la sonorité des noms étrangers19, élargissant sans cesse
l'étendue de sa mission20.

Un monde à la confluence des langues

Privé de terre originelle, l'enfant de l'exil qu'est Bmno s'est
constitué un bagage. Autour de lui, il a construit des rayonnages, sur
lesquels il a placé les livres des enfants de son pays d'accueil et tous

ceux du bagage culturel européen. Toutes les langues sont convoquées,

la bonne littérature comme la plus populaire (à l'instar du
Robinson suisse). La construction qu'il élève autour de lui se

compose de milliers de pages, écrites à travers les siècles. Emanant
de divers pays, elle s'appuie sur des domaines variés - la bibliothè-

Ibid., p. 93.

Bruno dit en effet qu'il se procurait pour chacun « un exemplaire des éditions

originales », sous-entendant par là qu'il connaît les langues des différents auteurs
cités ; ibid., p. 93.

Outre les auteurs cités, Bruno évoque la nécessité de relire Homère, Théocrite et

Hérodote, Jules Verne, Platon, Aristote et Joyce, tout comme l'Enéide et le

quatrième livre des Ennéades de Plotin ; ibid., p. 95.
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que incarnant cette « pluralité maîtrisée des livres »21. Il évoque
l'édition, la musicologie, les sciences naturelles, la métaphysique, se

penche sur les œuvres de céramistes, de poètes ou d'ornithologues.
Son savoir encyclopédique constitue l'ossature même de la construction

qu'il vise à édifier afin de s'établir une « patrie »22, à l'image
du naufragé qui se constmit un abri sur son île déserte. Elevée en
cathédrale par l'accumulation de livres choisis avec soin, cette
bibliothèque-refuge développe une logique autonome, qui l'affranchit
de tout lien de dépendance avec la réalité, en faisant miroiter le gain
bien visible d'une réalisation esthétique. Par l'établissement d'une
bibliothèque idéale, Bmno puise à diverses cultures, survolant des
centaines d'années d'histoire littéraire. S'appuyant sur de nombreux
savoirs, il poursuit son projet d'inventer une patrie idéale pour pallier
le manque d'origine qui le fait tant souffrir, donnant au lecteur
attentif une magnifique illustration de l'ensemble du projet littéraire
de son auteur : trouver dans les mots un lieu où vivre.

La place centrale de la bibliothèque au cœur de l'entreprise
pasqualienne se voit soulignée par une présence marquée de
l'environnement dans lequel se meut le personnage. Alors que durant son
séjour parisien celui-ci ne peut s'empêcher d'accrocher au mur quatre
reproduction de lectures23, sa chambre au sein de la maison familiale
est tout entière tournée vers cet élément central, lui-même situé en
face de la peinture du Jardinet du Paradis14. Superbe réalisation du

motif du jardin médiéval, le hortus conclusus, ce tableau reproduit

Nathalie Ferrand, Livre et lecture dans les romans français du XVIIT siècle, Paris,
PUF, 2002, p. 238.
Le terme apparaît dans le vertige des robinsonnades. La liste achevée, Bruno
écrit : « Ainsi, cette fastueuse patrie se multipliait de manière décevante »

(Adrien Pasquali, Passons à l'ouvrage, op. cit., p. 93

Il s'agit de quatre « lectures » peintes par Manet, Redon, Matisse et Léger (ibid.,
p. 127).
Peint entre 1410 et 1420 selon les spécialistes, attribué à un peintre anonyme dit
le Maître du Haut-Rhin, le tableau représente un jardin clos dans lequel des

personnages nobles s'adonnent à la lecture, la musique et la discussion (tableau
du Städelsches Institut, Francfort).
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exactement, dans l'œuvre littéraire, le monde idéal auquel aspire
Bmno :

Sur les murs, les vides de la fenêtre, du miroir et de la paroi nue

convergeaient vers un élément de mon existence qu'il me fallait bien

qualifier de tragique. La consistance même de ces différents écrans

confondait mon projet initial d'une bibliothèque achevée ; la transparence

du monde m'était refusée, le reflet unique de mon visage aussi,

mais j'aimais retrouver dans ce miroir l'image du Jardinet du Paradis
placée dans mon dos : la magie d'un renversement me permettait de

pénétrer dans l'admirable composition du peintre qui auréolait mon
visage. Et je suis d'ailleurs maintenant persuadé que mon attention aux
ouvertures de cette pièce ne pouvait être rapportée qu'à ma lecture de

Charles Cros : 'J'ai trois fenêtres à ma chambre : l'amour, la mer, la

mort '25.

La chambre, comme le jardin représenté, est pour Bmno un lieu de

« retraite ». Le lecteur, au courant de l'entreprise de relecture de sa

bibliothèque par le personnage, perçoit les correspondances entre la
chambre et le jardin. Fait révélateur, celui-ci apparaît dans le miroir
de Bmno, à côté de son propre reflet. Par cette mise en scène,

Pasquali opère comme les peintres recourant au miroir espion,
reflétant ce qui échappe au champ de vision. Le rapprochement ainsi

opéré entre le visage de Bmno et le tableau fait sens : figurant un lieu
de bonheur et de paix, à l'écart du monde malheureux et pécheur, le
tableau offre un aperçu du monde idéal vers lequel fuit le narrateur.
Gazonné et fleuri, il s'avère signifiant tant par la réclusion qu'il
évoque que par la perfection qu'il symbolise : séparé et édénique, il
présente un aperçu visuel de cet espace-refuge que recherchent dans
la langue les personnages pasqualiens26. Porté par la présence des

Adrien Pasquali, Passons à l'ouvrage, op. cit., p. 106.

Une nouvelle allusion au tableau intervient plus tard : alors que la mère de Bruno
est mourante, le narrateur - qui n'est pas Bruno - trouve à côté de son lit la Bible
ouverte sur le livre 4 du Cantique des cantiques, où l'on peut lire : « Elle est un

jardin bien clos... ». Il fait immédiatement le rapprochement avec « une
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motifs chrétiens de paradis et d'auréole, le renoncement à toute
identité géographique - dans la mesure où le choix d'une peinture
représentant un paysage réel et clairement identifiable aurait conféré
au personnage un enracinement dans une terre - parle d'elle-même.
Comme la construction de la bibliothèque robinsonne qui tisse une
« invisible » île de livres, le jeu de reflet opéré par la représentation
conjointe du narrateur et du tableau témoigne avec force de la
démarche mystificatrice poursuivie par Pasquali. Ils rappellent au
lecteur la place qui lui est dévolue dans l'acte de lecture : il n'est que
le jouet de l'auteur qui, malgré les origines d'un acte d'écriture
présenté comme originellement traumatique, joue avec jubilation de

la puissance démiurgique dont il est l'unique détenteur.
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reproduction de tableau qui se trouvait auparavant dans la chambre de Bruno, que
sa mère a mise là à peine quelques heures plus tôt. » (ibid., p. 140). Dans le

Cantique des cantiques (4, 12-15), on lit : « Elle est un jardin bien clos, ma sœur,
ô fiancée, un jardin bien clos, une source scellée. Tes jets font un verger de

grenadiers, avec les fruits les plus exquis : le nard et le safran, le roseau odorant
et le cinnamome, avec tous les arbres à encens ; la myrrhe et l'aloès, avec les

plus fins arômes. Source des jardins, puits d'eaux vives, ruissellement du

Liban ».
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