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LA BIBLIOTHEQUE ROBINSONNE
DANS PASSONS A L’OUVRAGE D’ADRIEN PASQUALI

Un auteur d’origine pluriculturelle peut-il tirer parti d’un bagage
identitaire mixte ? La présence croissante d’ceuvres écrites entre les
langues semble en témoigner. Transformant en richesse ce qui était
vécu, il y a une génération encore, comme un handicap, les auteurs
sont toujours plus nombreux a tenter le pari de I’écriture plurilingue.
Miroir privilégié d’une identité plurielle, leur écriture reflete de plus
en plus souvent la pluralité d’allégeances linguistiques et culturelles
qui les nourrit'. Dans 1’ceuvre d’Adrien Pasquali®, auteur romand
d’origine italienne, la double appartenance culturelle s’illustre au
moyen d’une vaste palette de choix esthétiques : a la présence
marquée de langues étrangéres dans ses premiers ouvrages® s’ajoute
la mise en scéne de nombreux motifs. Tous cherchent a répondre a

! Portées par un climat légitimant depuis les années 60, les écritures entre les

langues sont en effet de plus en plus fréquentes, explosant véritablement depuis
les années 80 : augmentation des ceuvres concernées, importance plus grande faite
a la langue étrangere dans les textes, prix toujours plus nombreux a récompenser
les auteurs qui osent investir une appartenance culturelle mixte. Cf. Muriel
Zeender Berset, Littérature romande contemporaine et identités plurielles : le
choix de I’écriture plurilingue, thése de doctorat, Neuchatel, 2007.

Adrien Pasquali est né 3 Bagnes en 1958 et mort a Paris en 1999, ot il vivait
depuis plusieurs années. « Italien de langue francaise » comme il aimait a se
décrire, il est I’auteur de neuf romans, d’un récit et d’essais sur Ramuz, Roud,
Bouvier, le récit de voyage et la littérature romande. Il a recu le Prix Lipp, en
1994, pour La Matta. 11 a aussi traduit plusieurs textes de ’italien.

Comme la présence de langue étrangere dans : Eloge du migrant. E pericoloso
sporgersi, Lausanne, L’ Aire, 1984 ; Les Portes d’Italie, Lausanne, L’ Aire, 1986 ;
Portrait de ’artiste en jeune tisserin : 1. L’Histoire dérobée, Lausanne, L’ Aire,
1988 ; II. Passons a l’ouvrage, Geneve, Zo€, 1989 ; Un Amour irrésolu, Geneéve,
Zoé, 1988 ; Le Veilleur de Paris, Genéve, Zoé, 1990.
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la méme question : peut-on se construire une maison de mots pour
pallier le manque originel d’une terre ? Percu comme un traumatisme
obligeant a s’inventer entre les langues et les cultures, le déracine-
ment vécu par de nombreux narrateurs empéche toute connaissance
directe du monde. Mais ce que I’exil a cassé, le livre peut le
reconstruire, fournissant 1’accés au monde préalablement refusé. Dans
Passons a ’ouvrage, deuxiéme partie du diptyque de Pasquali intitulé
Portrait de Uartiste en jeune tisserin, le motif s’incarne doublement :
le monde se percoit a la maniere d’un livre, et c’est dans le livre que
les sentiments sont éprouvés et la vie vécue. De fait, il s’actualise a
la fois par la nature des relations qu’entretient Bruno, personnage de
Passons a ’ouvrage, avec le monde extérieur, et par le projet qu’il
s’impose : élever une bibliotheque qui lui assure un lieu ou vivre.

Se recomposer un lieu oi1 vivre

Construit de la conjonction de différents types de textes (journal
intime, lettres, panneau de chantier), Passons a ’ouvrage est présenté
a la maniére d’un article critique rédigé par Bruno a propos d’un livre
d’un certain Adriano Pasquali ( !), et défini comme un

roman a cing étages communiquant par voies secretes ol il est raconté
comment Bruno, apres plusieurs chagrins et deux voyages, enseigne la
langue et la littérature italiennes a des enfants d’immigrés, fait visiter
des maisons en construction et devient écrivain dans un genre
particulier®.

Le récit décline la question de 1’origine de plusieurs maniéres,
toujours en lien avec le motif de la lecture. Le projet de Bruno de
relire tous les livres en sa possession n’est qu’une illustration de la
dimension centrale accordée au motif de la bibliotheque, et la

4 Adrien Pasquali, Passons a [’ouvrage, Geneve, Zoé, 1989 (il s’agit d’un sous-

titre : ce roman continue le Portrait de [’artiste en jeune tisserin, dont le premier
volume avait pour sous-titre L’Histoire dérobée).
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présence de différents types de textes dans Passons a [‘ouvrage
reflete directement un projet plus grand sensible dans toute 1’ceuvre
pasqualienne. Méme quand il semble s’en €loigner, le personnage ne
cesse de poursuivre son projet. Ainsi, au cours de la balade quoti-
dienne a laquelle il s’astreint, tout le raméne aux livres qu’il vient de
quitter, tant « la promenade ressemblait a I’immobile passage d’un
lecteur retenu sur sa chaise »° ; celle-ci semble étre le fait d’un
lecteur assis qui lit le paysage se déroulant sous ses yeux. Ne
maitrisant d’autre activité, Bruno la substitue a toute expérience du
monde, comme 1’atteste le vocabulaire choisi :

La lumiere crissante des apreés-midi de juillet n’entamait point
I’affirmation d’une mélancolie euphorique que je lisais dans les
dispositions sauvages le long de 1’exacte bordure de ma route, alors que
le zele intéress€ de ’arpenteur harassait les €tendues cultivées d’une
pesanteur dépourvue d’agrément®,

On le comprend, le panorama est appréhendé a la maniere d’un
texte. Promenant son regard « sur les fragments d’un paysage
atone », Bruno ne reconnait que ce qui fait écho a « des images tirées
de [s]es lectures » ’. La raison sera donnée par le douloureux Pain
de silence®, publié au crépuscule de la vie de Pasquali : le « bain de
parole »° n’ayant pas eu lieu du fait de I’exil de ses parents, le
narrateur est obligé de retrouver un nom pour chaque chose. En les
nommant, 1l leur rattache leur valeur référentielle. Il reconstruit le
sens. Le monde ainsi nommé accéde (enfin) a 1’existence, rendant

Adrien Pasquali, Passons a [’ouvrage, op. cit., p. 97.

Ibid.

Ibid., p. 99.

Récit témoignant de ’enfance de l'auteur, Le Pain de silence — dont la
publication précéde de peu la mort de I’auteur — se donne a lire comme une
litanie que nul point ne vient interrompre. Il témoigne d’une douleur a 1’état brut
et raconte le silence grevant le quotidien d’une famille, entre une mere malade
et un peére absent.

Adrien Pasquali, Le Pain de silence, Genéve, Zoé, 1999, p. 10.

[--BEE S T = Y



282 MURIEL ZEENDER BERSET

compte de la fécondité de I’« irrémédiable lacune » de Bruno ainsi
que de la valeur performative qui I’accompagne. Les mots portent en
eux cet espoir de rémission :

I1 viendra sans doute un jour, ol grace a la pate des mots, je m’installe-
rai dans cette pierre, et je serai tout a fait né'’.

Pour Bruno, le déchirement identitaire impose un projet de
reconstruction qui passe par les livres. Enfermé dans sa chambre, il
s’attelle des lors a I’établissement d’une bibliotheque achevée qui
trouve son origine dans ce livre que le jeune Bruno regoit a 1’occa-
sion de sa premiere communion : le Robinson suisse de Johann
Rudolph Wyss. « Premier livre »'' de cet enfant de Iexil, le
Robinson suisse incarne pour le narrateur une référence forte, « pour
sa valeur de souvenir et d’énigme »'2. La fascination ressentie a la
premiere lecture demeure intacte au fil des années, tant a 1’égard de
I’inventivité de la famille a s’adapter a la vie sauvage qu’a « la
merveille que dut étre leur pays d’origine dont le nom figurait dans
le titre méme de I’ceuvre, ce lieu primordial ou un savoir et ses objets
avaient été acquis et conservés »". Mais si la mémoire permet de
faire revivre la patrie perdue, comment faire pour construire une
patrie que I’on n’a jamais connue — comme c’est le cas pour les fils
de migrants ? Bruno tente une construction par la lecture. Si le
Robinson suisse lui avait ouvert une voie sur le chemin de 1’élabora-
tion d’une patrie idéale, d’autres lectures sauraient peut-étre en faire
de méme ? Comme I’annonce le texte, I’entreprise n’apporte pas la
réponse escomptée :

Le ravissement avait bientdt fait place a une profonde déception quand
je découvris les ouvrages de Henry Neville, Daniel Defoe, Rustaing de

" Ibid., p. 85.

Adrien Pasquali, Passons a l’ouvrage, op. cit., p. 92.
2 Ibid., p. 93.

B Ibid.
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Saint-Jouy, Grivel, Gottfried Schnabel, Casanova méme, Abu Dschafar
Iber Tofail, Louis Tieck, Gaspard Friedriech Lossius, Frederick
Marryat, Heinrich Laube, A. Th. Somleitner, Joachim-Heinrich Campe,
E. Hildebrandt, Gustave Grabner, Lehmensick, Pavel Petrovic Blouskij,
Fried Stern, Herrmann Hullrich, Johannes Meyer, Joseph Prestel, Otto
Felsing, Joseph Viera, Alma Answald-Heller, Friedrich Ritter, Scott
O’Dell, et Theodore Taylor, dont je me procurai & chaque fois un
exemplaire des éditions originales. Ainsi, cette fastueuse patrie se
multipliait de maniere décevante ; si elle était quelque part, elle pouvait
étre partout. Hélas, je n’avais pour ma part aucun lieu d’ol partir dans
ces conditions-1a, ni aucune ile ou faire naufrage. Mon unique terre
étrangere €tait-elle logée en moi-méme ? je n’aurais jamais su quoi
quitter pour y accoster',

Une ile de livres

Derriere le caractére hétéroclite de la liste, un lien secret mérite
d’€tre mis en évidence. En fait, un point commun relie les auteurs
cités : tous ont propos€é une adaptation du mythe de Robinson.
L’énumération, bien qu’un peu rébarbative, est €loquente :

Joachim Heinrich Campe narre une robinsonnade arctique avec
Merkwiirdige Abenteuer vier russischer Bootsmdnner auf Spitzbergen
(1785), ainsi qu’un Robinson der Jiingere (1797). Gottfried Schnabel
écrit Insel Felsenburg : Wunderliche Fata einiger Seefahrer (4 tomes,
1731-1743). En 1828, Ludwig Tieck publie Insel Felsenburg. Outre-
Atlantique, Frederick Marryat, auteur a la mode, publie The Pirate
and the Three Cutters, The Children of the New Forest et The Little
Savage (1848-1849). Quelques années auparavant (1841), il publie
Masterman Ready, or the Wreck of the Pacific, qui connait un
immense succes et dont Heinrich Laube — également dans la liste !
— &crit la préface de la traduction allemande (Sigismund Riistig der

" Ibid., pp. 93-94.
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Bremer Steuermann), parue en 1843", Otto Felsing publie Professor
Robinson en 1906, Fried Stern Aus dem Tagebuch des Robinson
Crusoe, Verse und Bilder en 1913. Joseph Viera, de son vrai nom
Joseph Vierasegerer, publie Bigirimana en 1924 : le livre raconte les
aventures dans une forét profonde de deux jeunes hommes dont
I’avion s’est vu forcé d’atterrir suite a un ennui technique. La liste se
poursuit : Alma Answald-Heller écrit Drei Jungen spielen Robinson
(1929), Friedrich Ritter, Der moderne Robinson (1931), Scott O’Dell,
Island of the Blue Dolphins (1960) et Zia (traduction allemande Das
verlassene Boot am Strand, 1978), Theodore Taylor, Hilfe (1969),
alors que Gaspard Friedrich Lossius, dans Gumal und Lina, vante
I’art de vivre ensemble selon les préceptes chrétiens : sa robinsonna-
de, percue comme une utopie chrétienne a I’usage des enfants, parait
en trois volumes de 1795 a 1800.

Si certains auteurs demeurent introuvables (& savoir Rustaing de
Saint-Jouy, Grivel, Lehmensieck, Pavel Petrovic Blouskij et Johannes
Meyer), Joseph Prestel apparait quant a lui comme coauteur d’un
livre de lecture pour éléves de 6° et 7° primaire des écoles catholiques
de Baviere (publi€ en 1927). S’1l ne semble pas avoir écrit d’aventu-
res inspirées de celles de Robinson, il y a fort a parier que le livre de
lecture qu’il publia reproduisait au moins un texte narrant des
aventures de vie sauvage inspirées du célebre naufragé. Quant aux
auteurs restants, ils se retrouvent accompagnés d’un autre prénom ou
présentent une graphie différente — comme c’est le cas pour le
dénommé Lossius, évoqué précédemment. Ainsi, « A. Th. Somleit-
ner » n’existe nulle part, mais A. T. Sonnleitner (prénommé Alois
Tluchor) publia des aventures intitulées Dr. Robin-Sohn (1929)'. De
son cOté, « Gustave Grabner » renvoie a Gustave Gribner, auteur
d’un Robinson Crusoe paru en 1864, alors que « E. Hildebrandt » est

" Hormis cette introduction, Laube ne composa pas de texte d’inspiration
robinsonne ; s’il apparait dans la liste de Pasquali, c’est probablement que ce
dernier connaissait sa traduction de 1’ouvrage de Marryat.

1® Le livre raconte les aventures du D' Karl Robin appelé Robin-Sohn, naufrageant
a la fin du roman sur I’fle Filicudi, de I’archipel des Eoliennes.
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probablement Christoph Johann Andreas Hildebrandt, qui lui aussi
écrivit des aventures de vie sauvage dans Robinsons Colonie (1807).
« Herrmann Hullrich » n’existe pas, mais Hermann Ullrich publie
Robinson und Robinsonaden en 1898, témoignant a son tour son
intérét pour les aventures du naufragé. Quant a « Abu Dschafar Iber
Tofail », il renvoie & Abou Bakr Ibn Tofail : auteur du Xlle siécle,
il est connu pour un roman philosophique intitulé Hayy ben Yaqdhdn,
qui narre la quéte initiatique d’un naufragé s’interrogeant sur la
religion, la civilisation ou la destinée de 1’homme.

Cette suite d’erreurs interpelle ; sont-ce de simples coquilles
d’impression ? Trop nombreuses pour étre inopinées, elles ne peuvent
étre que voulues par I’auteur. Comment en effet ne pas interpréter ces
glissades dans le nom de ces différents auteurs comme I’illustration
parfaite d’une figure d’esquive ? Escamotés, les noms reflétent sous
la plume de Bruno, personnage lui-méme 6 combien fuyant, une
symbolique 8 méme de rappeler une identité qui sans cesse se dérobe.

Au-dela de ces dérobades du sens figurées par des glissements
orthographiques, la référence récurrente a Robinson exprime le
sentiment de déracinement ressenti par le personnage. Exil€ en terre
étrangere, Bruno se reconnait dans la séparation du naufragé :

Peut-étre vivons-nous toujours une seconde vie, mais non pas telle
qu’elle apparaisse comme une chute et une condamnation. Une seconde
vie par rapport a laquelle la premiére ne nous appartient pas, ne peut
plus nous appartenir dés que nous prenons une conscience douloureuse,
bien qu’indécise, du temps. Cette premiere vie demeure dans les mains
polies de Dieu qui contemple les images accomplies auxquelles Il
donne pour noms race, peuple, terre, langue maternelle ; elle fait les
plus heureux. Quant aux autres, ils subsistent tels les rescapés d’un
désastre dont les causes, méme bonnes, leur échappent, les rescapés
d’un naufrage achevé et encore sans cesse imminent qui se retournent
sur un domaine clos, la petite enfance, dont 1’adulte plus tard se
demandera si elle eut vraiment lieu'’.

7" Adrien Pasquali, Passons a I’ouvrage, op. cit., p. 94.
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Echoué sur une terre qui n’est pas la sienne, il erre dans une vie
a la perception temporelle lacunaire et douloureuse, privé qu’il est de
race, de peuple, de terre et de langue maternelle. Marqué du sceau du
manque, il s’appréhende comme « le rescapé d’un naufrage ». La
douleur de ce récurrent constat 1’oblige & 1’élaboration d’« une
seconde vie », qui, par opposition a la premiere donnée par Dieu, est
inventée par 1’exilé lui-méme. Comme Robinson, Bruno doit, pour
survivre, rendre son ile habitable. La lecture incarne cette quéte d’un
lieu ou plonger ses racines, ainsi que I’illustre le livre avec lequel
tout commence : a I’image des enfants suisses parmi lesquels il
grandit, Bruno s’enflamme devant une robinsonnade qui incarne les
valeurs de son pays d’adoption. Devenu adulte, il continue de s’y
référer : ignorant sa réputation désuete (et de mauvaise littérature), Le
Robinson suisse lui indique le chemin a suivre.

Si I’ouvrage témoigne d’une volonté présente depuis I’enfance de
se trouver une patrie, la volonté de lecture sans cesse renouvelée
attire I’attention sur la dimension livresque que prend pour Bruno
cette quéte d’un lieu ol vivre. Au cceur du récit s’éléve une bibliothe-
que imaginaire, avec son ordre et son systeme propre. Alors que son
personnage réalise une relecture de tous les ouvrages en sa posses-
sion, Pasquali lui fait traverser un monde de lectures en écho avec sa
quéte de lecteur et d’exilé : les livres auxquels il fait allusion par
I’intermédiaire de leurs auteurs renvoient tous au refuge que Bruno
cherche a se construire dans les mots. Par I’instauration de ce jeu
réflexif, Pasquali donne corps a la tentative de Bruno de traverser
tous les livres. Au-dela de la référence intertextuelle a Rabelais ou a
Perec, la longue énumération offre au lecteur qui la traverse le méme
sentiment de vertige que celui éprouvé devant de trés importants
rayonnages. L’élévation de cette bibliothéque secrete illustre le projet
esthétique pasqualien. La découverte est a la hauteur des fouilles
entreprises : cette ile de livres que compose la bibliotheque de Bruno
figure la construction d’un lieu-refuge. Pasquali rend visible la
différence et le non-lieu de I’origine qui le fait tant souffrir. En
ajoutant des éléments qui ne tiennent pas dans le moule qu’il
s’impose (a I’instar des noms d’auteurs pour lesquels on ne trouve
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pas de robinsonades), il met au jour la difficulté et la fiabilité de
I’entreprise de Bruno. Par le procédé, Pasquali incarne dans le corps
du texte la réalisation d’un projet esthétique élaboré au-dessus du
manque et au moyen des mots : un travail de création a lieu, comme
le révele l'acte de lecture lui-méme. Méme si 1’auteur efface la
référence a2 Robinson, la co-présence des auteurs la rend visible,
incitant le lecteur a la prise de conscience : ce qui se définit en terme
d’effacement pour le personnage se percoit en terme de gain pour le
lecteur. De fait, la fiabilité du processus intenté par le personnage se
retourne en avantage : la déception sans cesse renouvelée et vécue par
Bruno donne corps au projet esthétique. La déception (« cette
fastueuse patrie se multipliait de maniere décevante »'®) pousse
Bruno a lire toujours plus, a se confronter & d’autres langues rendues
sensibles par la sonorité des noms étrangers'®, €largissant sans cesse
I’étendue de sa mission®,

Un monde a la confluence des langues

Privé de terre originelle, I’enfant de 1’exil qu’est Bruno s’est
constitu€ un bagage. Autour de lui, il a construit des rayonnages, sur
lesquels il a placé les livres des enfants de son pays d’accueil et tous
ceux du bagage culturel européen. Toutes les langues sont convo-
quées, la bonne littérature comme la plus populaire (a I’instar du
Robinson suisse). La construction qu’il éléve autour de Ilui se
compose de milliers de pages, écrites a travers les si¢cles. Emanant
de divers pays, elle s’appuie sur des domaines variés — la bibliothe-

" Ibid., p. 93.

Bruno dit en effet qu’il se procurait pour chacun « un exemplaire des éditions
originales », sous-entendant par 1a qu’il connait les langues des différents auteurs
cités ; ibid., p. 93.

Outre les auteurs cités, Bruno évoque la nécessité de relire Homere, Théocrite et
Hérodote, Jules Verne, Platon, Aristote et Joyce, tout comme 1’Enéide et le
quatrieme livre des Ennéades de Plotin ; ibid., p. 95.

20
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que incarnant cette « pluralité maitrisée des livres »*'. Il évoque
I’édition, la musicologie, les sciences naturelles, la métaphysique, se
penche sur les ceuvres de céramistes, de poetes ou d’ornithologues.
Son savoir encyclopédique constitue I’ossature méme de la construc-
tion qu’il vise a édifier afin de s’établir une « patrie »**, & 1’image
du naufragé qui se construit un abri sur son fle déserte. Elevée en
cathédrale par I’accumulation de livres choisis avec soin, cette
bibliothéque-refuge développe une logique autonome, qui 1’affranchit
de tout lien de dépendance avec la réalité, en faisant miroiter le gain
bien visible d’une réalisation esthétique. Par 1’établissement d’une
bibliotheque idéale, Bruno puise a diverses cultures, survolant des
centaines d’années d’histoire littéraire. S’appuyant sur de nombreux
savoirs, 1l poursuit son projet d’inventer une patrie idéale pour pallier
le manque d’origine qui le fait tant souffrir, donnant au lecteur
attentif une magnifique illustration de I’ensemble du projet littéraire
de son auteur : trouver dans les mots un lieu ol vivre.

La place centrale de la bibliotheque au cceur de 1’entreprise
pasqualienne se voit soulignée par une présence marquée de 1’envi-
ronnement dans lequel se meut le personnage. Alors que durant son
séjour parisien celui-ci ne peut s’empécher d’accrocher au mur quatre
reproduction de lectures®, sa chambre au sein de la maison familiale
est tout entiere tournée vers cet élément central, lui-méme situé en
face de la peinture du Jardinet du Paradis*. Superbe réalisation du
motif du jardin médiéval, le hortus conclusus, ce tableau reproduit

*! Nathalie Ferrand, Livre et lecture dans les romans francais du XVIIF siécle, Paris,

PUF, 2002, p. 238.

Le terme apparait dans le vertige des robinsonnades. La liste achevée, Bruno
écrit : « Ainsi, cette fastueuse patrie se multipliait de maniére décevante »
(Adrien Pasquali, Passons a I’ouvrage, op. cit., p. 93 ).

Il s’agit de quatre « lectures » peintes par Manet, Redon, Matisse et Léger (ibid.,
p. 127).

Peint entre 1410 et 1420 selon les spécialistes, attribué & un peintre anonyme dit
le Maitre du Haut-Rhin, le tableau représente un jardin clos dans lequel des
personnages nobles s’adonnent a la lecture, la musique et la discussion (tableau
du Stéddelsches Institut, Francfort).

22
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exactement, dans I’ceuvre littéraire, le monde idéal auquel aspire
Bruno :

Sur les murs, les vides de la fenétre, du miroir et de la paroi nue
convergeaient vers un €lément de mon existence qu’il me fallait bien
qualifier de tragique. La consistance méme de ces différents écrans
confondait mon projet initial d’une bibliothéque achevée ; la transpa-
rence du monde m’était refusée, le reflet unique de mon visage aussi,
mais j’aimais retrouver dans ce miroir I’image du Jardinet du Paradis
placée dans mon dos : la magie d’un renversement me permettait de
pénétrer dans 1’admirable composition du peintre qui auréolait mon
visage. Et je suis d’ailleurs maintenant persuadé que mon attention aux
ouvertures de cette piéce ne pouvait étre rapportée qu’a ma lecture de
Charles Cros : ‘J’ai trois fenétres & ma chambre : ’amour, la mer, la
mort '%.

La chambre, comme le jardin représenté, est pour Bruno un lieu de
« retraite ». Le lecteur, au courant de I’entreprise de relecture de sa
bibliothéque par le personnage, percgoit les correspondances entre la
chambre et le jardin. Fait révélateur, celui-ci apparait dans le miroir
de Bruno, a c6té de son propre reflet. Par cette mise en sceéne,
Pasquali opére comme les peintres recourant au miroir espion,
reflétant ce qui échappe au champ de vision. Le rapprochement ainsi
opéré entre le visage de Bruno et le tableau fait sens : figurant un lieu
de bonheur et de paix, a I’écart du monde malheureux et pécheur, le
tableau offre un apercu du monde idéal vers lequel fuit le narrateur.
Gazonné et fleuri, il s’avere signifiant tant par la réclusion qu’il
évoque que par la perfection qu’il symbolise : séparé et €dénique, il
présente un apercu visuel de cet espace-refuge que recherchent dans
la langue les personnages pasqualiens®. Porté par la présence des

¥ Adrien Pasquali, Passons & l'ouvrage, op. cit., p. 106.

% Une nouvelle allusion au tableau intervient plus tard : alors que la mére de Bruno
est mourante, le narrateur — qui n’est pas Bruno - trouve a c6té de son lit la Bible
ouverte sur le livre 4 du Cantique des cantiques, ou 1’on peut lire : « Elle est un
jardin bien clos... ». Il fait immédiatement le rapprochement avec « une
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motifs chrétiens de paradis et d’auréole, le renoncement a toute
identité géographique — dans la mesure ol le choix d’une peinture
représentant un paysage réel et clairement identifiable aurait conféré
au personnage un enracinement dans une terre — parle d’elle-méme.
Comme la construction de la bibliothéque robinsonne qui tisse une
« invisible » ile de livres, le jeu de reflet opéré par la représentation
conjointe du narrateur et du tableau témoigne avec force de la
démarche mystificatrice poursuivie par Pasquali. IlIs rappellent au
lecteur la place qui lui est dévolue dans I’acte de lecture : il n’est que
le jouet de I’auteur qui, malgré les origines d’un acte d’écriture
présenté comme originellement traumatique, joue avec jubilation de
la puissance démiurgique dont il est I'unique détenteur.

Muriel ZEENDER BERSET
Université de Neuchatel

reproduction de tableau qui se trouvait auparavant dans la chambre de Bruno, que
sa mere a mise la a peine quelques heures plus tot. » (ibid., p. 140). Dans le
Cantique des cantiques (4, 12-15), on lit : « Elle est un jardin bien clos, ma sceur,
0 fiancée, un jardin bien clos, une source scellée. Tes jets font un verger de
grenadiers, avec les fruits les plus exquis : le nard et le safran, le roseau odorant
et le cinnamome, avec tous les arbres a encens ; l1a myrrhe et 1’alogs, avec les
plus fins arébmes. Source des jardins, puits d’eaux vives, ruissellement du
Liban ! ».
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