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versants

Pacho O'Donnell y el revisionismo histôrico
argentino, entre futbol y ficciôn

Julia DE Ipola
Université Paris Nanterre

Orcid: 0009-0008-8034-0094

Resumen: Este ardculo analiza una producciôn de uno de los grandes exponentes
del revisionismo histôrico argentino, Pacho O'Donnell, doblemente relegada al
olvido por tratarse, por un lado, de un texto de la década de 1970 y, por el otro, de

un relato ficcional. «Falucho» es un cuento que reformula de manera alegôrica
los acontecimientos de la Revoluciôn de Mayo, reconfigurando la oposiciôn entre

Espanoles y Criollos en una dicotomia entre élites y pueblo, y que pretende
asi deconstruir el gran relato nacional sobre la gesta independentista respecto
de Espana. Al hacerlo, sin embargo, Pacho O'Donnell deja en evidencia los me-
canismos que presiden a su propia prâctica historiogrâfica; asi, el cuento se nos
aparece como una invitaciôn para leer al autor contra si mismo.

Palabras clave: Revisionismo histôrico, Argentina, 25 de mayo, ficciôn, historio-
grafia.

Abstract: This article analyzes a production of one of the great exponents of
Argentine historical revisionism, Pacho O'Donnell, doubly relegated to oblivion
because it is, on the one hand, a text of the 1970s and, on the other hand, a
fictional tale. "Falucho" is a story that allegorically reformulates the events of the
May Revolution, reconfiguring the opposition between Spaniards and Criollos
in a dichotomy between elites and people, and thus aims to deconstruct the great
national story about the independence deed from Spain. In doing so, however,
Pacho O'Donnell reveals the mechanisms that preside over his own historiographie

practice; thus, the story appears to us as an invitation to read the author
against himself.

Keywords: historical revisionism, Argentina, May 25th, fiction, historiography.

Introduccion

Con ocasiôn de las celebraciones del Bicentenario de la Revoluciôn de

Mayo, en el ano 2010, la enfonces Presidenta de la Republica Argentina,
Cristina Fernandez de Kirchner, se referia a los festejos llevados a cabo un
siglo atras, por motivo del primer centenario del 25 de Mayo:

Y por esas cosas de la naturaleza también o de las ideas de querer siempre
desde aqui parecernos a Europa y no ser nosotros mismos, americanos, la-

tinoamericanos, habiamos traido como protagonista central de los festejos
a un miembro de la Casa Real de Espana. Con todo el respeto que tenemos

por todo, yo queria darnos los argentinos un Bicentenario diferente; un
Bicentenario popular, con el pueblo en las calles.
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Rodeada de lideres regionales como Evo Morales o Pepe Mujica, Fernandez

de Kirchner apuntaba a los complejos de inferioridad latinoamericanos

y los anhelos de imitaciôn respecto de Europa que hicieron que, cien anos
antes, la misma celebraciôn trajera al centro de la escena a un «miembro de

la Casa Real de Espana». Menuda contradicciôn, ciertamente, haber tenido

por protagonista del festejo de la emancipaciôn respecto de Espana a un
miembro de un organismo dependiente de su Rey. La presidenta proponia
entonces un festejo «diferente», pero no propiamente argentino o latinoa-
mericano, sino que «popular, con el pueblo en las Calles». La dicotomia entre

Espana y Latinoamérica se corria ligeramente y devenia una oposiciôn
entre la realeza y el pueblo.

En ese sentido, el Bicentenario fue también ocasiôn de la apariciôn de

una serie de estudios sobre el periodo independentista que buscaron, entre
otras cosas, poner de relieve la participaciôn popular de la gesta de Mayo, a

contrapelo de narraciones histôricas que celebran la hazana de unos cuan-
tos prôceres pertenecientes a la élite1. Podemos citar, por ejemplo, las pu-
blicaciones de Felipe Pigna, Norberto Galasso, Daniel Balmaceda o Pacho

O'Donnell -sobre quien tratarâ este articulo. Escritor, psiquiatra, politico,
historiador y divulgador, profundamente marcado por el pensamiento re-
visionista de la primera hora2, Mario "Pacho" O'Donnell se ha vuelto en las
dos ultimas décadas uno de los grandes représentantes de un revisionismo
afin a las politicas de los kirchneristas -avatar progresista del peronismo
del siglo xxi. Sus best-sellers, como El grito sagrado (1997) o Breve historia
Argentina (2014), desmitificadores y polémicos, abogan por una historia nacio-
nal y popular, en linea con el discurso anti-élite, o "populista", del peronismo

y del kirchnerismo. En el caso especifico de la Revoluciôn de Mayo, la
reivindicaciôn del roi del pueblo se conjuga con un esfuerzo, heredado del
revisionismo clâsico, por matizar el carâcter fundacional de la secuencia in-

1 Diversos historiadores de renombre se han interrogado sobre el fenômeno revisionista: el

ensayo de Tulio Halperm Donghi (Halperm Donghi 2005) sobre la genealogia de esta corrien-
te historiogrâfica sigue siendo una referenda esencial en la materia, y la obra Usos politicos de

la historia de José Carlos Chiaramonte (2013) constituye una pieza fundamental para pensar
la tension entre cientificidad y uso politico en la prâctica historiogrâfica. Trabajos recientes
como los de Andreas Doeswijk (2010), de Camila Perochena (Perochena 2021) y de Veronica
Tobena (Tobena 2016) invitan a pensar las implicancias de la recuperaciôn de estos discursos
en el sigo xxi y, en el caso de los dos primeros, en el contexto especifico del Bicentenario y del
gobierno kirchnerista. Las nuevas contribuciones surgidas al calor del Bicentenario heredan

y reformulan muchos de los tôpicos y las tesis de la corriente historiogrâfica revisionista del
siglo xx, y han sido calificadas por Tulio Halperm Donghi de "neorrevisionistas".
2 Andreas Doeswijk destaca que «Mario O'Donnell, a pesar de su promociôn actual en los
medios de comunicaciôn y en el escenario politico hegemônico, pertenece al revisionismo
rosista del tiempo de José Maria Rosa, a quien admira profundamente» (2010: 20). Se trata de

un revisionismo pre-peronista, por decirlo de algun modo.
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dependentista (en favor del periodo rosista) a la hora de pensar la historia
argentina.

Pacho O'Donnell lleva la problemâtica de la Revoluciôn de Mayo a la fic-
ciôn en un cuento titulado «Falucho», publicado por primera vez por el autor
en 1975, en La seducciôn de la hija del portero, y republicado mas tarde por
Roberto Fontanarrosa en la compilaciôn Cuentos defûtbol argentino. Es, efec-

tivamente, un "cuento de futbol", que narra la historia de Ruiz, un empleado
publico de procedencia humilde, fanâtico de Vêlez Sarsfield. El cuento se

desarrolla un 25 de mayo (de 1974, podemos suponer, pero volveremos sobre

ello), y la narraciôn se ve atravesada por referencias a y reflexiones sobre la
fecha patria y la conmemoracion de la Revoluciôn. El protagonista va a ver
jugar a su equipo de futbol para distraerse de su matrimonio estancado y de

los conflictos con un hijo rebelde y malagradecido; a la salida del estadio,
la barrabrava del club contrincante arremete contra los hinchas de Vêlez,
entre los cuales Ruiz quien, tras intentar huir, cae golpeado al suelo, victima
del linchamiento.

En la medida en que la corriente revisionista en general, y Pacho O'Don-
nell en particular, hacen de la preocupaciôn por la relaciôn entre escritura,
mito y verdad una de sus grandes banderas, quisiéramos interrogar el modo
en que la literatura de ficciôn interactua con la escritura de la historia en la

producciôn de este intelectual. La capacidad singular de la literatura de dia-

logar con la historia ha alimentando debates de ambos lados del Atlântico
a lo largo de las ultimas décadas. Lejos de querer establecer de una vez por
todas la frontera entre escritura histôrica y escritura literaria -suponiendo
que esta existiera realmente-, los trabajos mas recientes sobre la cuestiôn
se han esforzado por estudiar el carâcter de hecho borroso de dicha frontera,
con el fin de dar cuenta de sus implicaciones. Asi, se han puesto de relieve

los "saberes" (Anheim & Lilti 2010) sui generis de los cuales la literatura
puede hacerse portadora, su posibilidad de fungir como herramienta epis-
temolôgica, al aparecer como un prisma original para pensar y aprehender
la realidad (Sarlo 1991), al mismo tiempo que su capacidad para "fragilizar"
(Boucheron 2011) un relato histôrico establecido, al poner de relieve el carâcter

construido de todo discurso -no solo el ficcional.
^Puede, entonces, la literatura de Pacho O'Donnell ser considerada

como una literatura que lee la realidad desde otro lugar e interroga la practica

histôrica? ^Puede, acaso, introducir una fisura para repensar la histo-
riografia del 25 de Mayo en particular y la escritura de la historia nacional
en general? Creemos que si, pero tal vez no como él mismo lo esperaba. Nos

proponemos, en este trabajo, leer a Pacho O'Donnell contra si mismo, o mas
precisamente leer al Pacho O'Donnell escritor contra el Pacho O'Donnell
historiador. Nuestra hipôtesis sera que si bien el cuento «Falucho» trata la
secuencia histôrica de la Revoluciôn de mayo de manera alternativa pero no
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por ello menos dogmâtica, la obsesiôn del autor por cuestionar una verdad
establecida lo lleva, casi malgré lui, a interrogar, mas ampliamente, la posi-
bilidad misma del establecimiento de una verdad histôrica. En el desplaza-
miento ficcional que opera el cuento de la dicotomia Rioplatenses / Espano-
les al terreno del futbol local quedan en evidencia, en ultima instancia, las
falencias del revisionismo como practica historiogrâfica.

La fecha patria y los antagonismos

El objetivo de la primera parte de este trabajo sera elucidar el modo en

que el cuento «Falucho» viene a ilustrar las tesis de Pacho O'Donnell y, mas
generalmente, del revisionismo histôrico respecto del 25 de Mayo. El anta-
gonismo consagrado por la historiografia oficial, entre Espanoles y Rioplatenses,

se ve discutido y remplazado por otro, de orden, si se quiere, socioe-
conômico, entre élites y pueblo.

Revisar las bisagras

El cuento se abre en la manana del 25 de mayo. El protagonista, Ruiz,
forcejea con la puerta atascada de su casa. Piensa, como haciendo una nota
mental, que debe «revisar las bisagras» (O'Donnell 1997: 92)3. La reflexion
se desarrolla en las lineas siguientes, donde la narraciôn, en tercera
persona pero con un punto de vista interno, que sigue las elucubraciones del

protagonista, prosigue: «no se trataba de un simple tornillo flojo sino que la
madera barata habia terminado por hincharse y arquearse desigualmente».
La reflexion de Ruiz tiene, para el cuento, valor programâtico: se tratarâ de

"revisar" -el verbo no es anodino-otras bisagras: las histôricas.
La imagen es la traducciôn literaria de un presupuesto revisionista: la

"Revoluciôn de Mayo" es considerada fecha patria fundacional porque la

historiografia y las instituciones republicanas la han consagrado como tal.
Las alusiones a las herramientas de institucionalizaciôn de una historia
oficial con la que el revisionismo busca discutir son, en efecto, numerosas en el
cuento. La primera menciôn que tenemos de la fecha patria es a través de la
radio que Ruiz escucha mientras toma mate y recorta papel de diario:

La radio transmitia musica y avisos y de vez en cuando los locutores se refe-
rian a la fecha patria, a la jornada en que nuestros antepasados sellaron la

argentinidad dândonos la libertad que ahora gozamos, ese dia lluvioso en

que a la faz de la tierra surgiô una nueva y gloriosa Naciôn (96).

3 De aqui en adelante, solo se indica numéro de pâgina del cuento entre paréntesis.
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Al igual que los comentarios de los locutores, estas referencias a las ce-
lebraciones del 25 de mayo escanden el relato: la revista Anteojito «trae de

regalo un Cabildo troquelado para armar, una reproducciôn del Acta del 25

de Mayo y otros obsequios» (104), Ruiz recuerda «algun canto escolar» que
reza «Cabrai Soldado heroico», «los calzones de mi abuela son de acero» o
«la ensena que Belgrano nos legô»4 (104,119). Del sentido histôrico del 25 de

Mayo quedan vagas nociones en el recuerdo del protagonista, que piensa en
«los prôceres que hacia un montôn de tiempo habian declarado la indepen-
dencia. No, la independencia no. La libertad. Dado la libertad» (104). Aqui, el

procedimiento de epanortosis da cuenta de la distinciôn fundamental entre
fecha de la revoluciôn y fecha de la independencia aprendida también, muy
probablemente, en la escuela. La formula se recita de memoria, la celebra-
ciôn se ve fetichizada y mercantilizada por los medios de comunicaciôn, pa-
rodiada por la reescritura del canto escolar; en cualquier caso, la promociôn
oficial del acontecimiento conduce al vaciamiento de su significado politico.

Sin embargo, Tulio Halperin Donghi ha mostrado que este desdén re-
lativo de la Revoluciôn de Mayo por parte del revisionismo corresponde
en realidad con un desplazamiento de lo que llama el «foco de positividad»
(2005:16) histôrica de la etapa independentista a una época posterior -la de

Juan Manuel de Rosas-, como parte de una lôgica propia a la vision deca-
dentista de la historia nacional, con la que el primer revisionismo histôrico
tiene sendas afinidades. Se trata menos, entonces, de relativizar el sentido
del acontecimiento histôrico en si que de remplazar un polo por otro, un
acontecimiento por otro, con fines ideolôgicos.

El componente ideolôgico: revisionismo y peronismo

Mientras corta diarios viejos para hacer papel picado para llevar a la
cancha, el protagonista, Ruiz, «se estir[a] para tomar una Crônica vieja y antes

de cortajearla le[e] el titulo de enormes letras: "Perôn enfermo"» (98).
Entendemos que debe tratarse de un titular del ano 1974, puesto que Perôn, que
habia asumido como Présidente el ano anterior, moriria el primero de julio.
Notamos en particular, respecto del titular, que Ruiz «casi sin darse cuenta
habia recortado la palabra "Perôn" y la habia dejado a un lado, indemne»
(101). El gesto, altamente simbôlico, de querer preservar materialmente a

"Perôn", por parte de un protagonista con el cual la narraciôn se solidariza
indefectiblemente (y por momentos hasta el miserabilismo), es sintomâtica
del posicionamiento politico que subtiende el relato. Esta imagen es retoma-
da un poco mas adelante, cuando el protagonista reflexiona sobre el lugar
de los prôceres en los balcones en las representaciones del 25 de mayo:

4 En referenda a la «Marcha de San Lorenzo», en el caso de las dos primeras citas, y a la
«Marcha a la bandera», en el caso de la tercera.
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Ahora no habia prôceres. No se podia ser prôcer encerrado todo el dia en un
ascensor de mierda sin ni siquiera tener enemigos. [...] Ya no habia balco-
nes donde subirse por prôcer. Perôn si, pero antes. Ahora hacia mucho que
ya no aparecia en ningun balcon. Recordô el corte intacto del diario. Perôn
enfermo (108-109).

El solapamiento entre pasado y présente que se produce en estas li-
neas también ha de entenderse, creemos, como un tôpico revisionista. La
particularidad del revisionismo decadentista argentino, explica Halperm
Donghi en su ya citado estudio, es su «finalidad politica contemporânea»,
alimentada mediante «una construcciôn de alegorias retrospectivas desti-
nadas a dotar de alcurnia tradicional a las posiciones politicas favorecidas

por los distintos autores revisionistas» (2005:42). En el cuento de O'Donnell,
el 25 de mayo de 1810, alegorizado, se vuelve un prisma de lectura para el

présente, y la conclusion es sencilla: sin Perôn, no hay prôceres.

Los espanoles y los criollos, los prôceres y el pueblo

Notamos que la antinomia Espanoles/Argentinos no parece tener sen-
tido en las elucubraciones ingenuas de Ruiz. Al protagonista «Siempre le
llamô la atenciôn que los prôceres hubieran peleado contra los gallegos. Si

la Argentina estaba llena de gallegos. Su abuela era espanola y por parte de

su padre, su bisabuelo. No era fâcil imaginarse a los espanoles como
enemigos» (109). Un siglo y medio mas tarde, la antinomia fundacional no se

condice con la realidad de un pais construido en buena medida por medio
de la inmigraciôn europea, dentro de la cual la espanola, mayormente pre-
caria, ocupa el segundo lugar en términos de proporciôn. En este nuevo tipo
de circulaciôn, los espanoles no figuran necesariamente del lado de la élite.

Por otro lado, cabe destacar que la version contemporânea del 25 de mayo
es una celebraciôn a la que no puede accéder el protagonista del relato. Las
banderas, los cabildos para armar, las salidas por el feriado son «cosas que
ni él ni Yolanda podian permitirse» (109). El énfasis a lo largo del relato en la
humildad de la procedencia de Ruiz (la descripciôn del barrio en que viven
al comienzo, que carece de «otra ley urbanistica que la necesidad», la insis-
tencia en la magra paga por su trabajo de ascensorista doce horas por dia,
el desprecio del hijo que tacha de "pobres" a sus padres) permite introducir
esa otra dicotomia que, como hemos senalado, rige la lectura que hace el
revisionismo histôrico del 25 de Mayo en particular y de la historia argentina
en general: aquella entre el pueblo y las élites.

La imagen que mejor materializa esta oposiciôn en el relato es la que
contrapone los "balcones" a la "plaza", como smtorna de la distancia y la
verticalidad que rige la separaciôn entre las élites y el pueblo. Una vez mas,
el catalizador del solapamiento histôrico son las reflexiones de Ruiz, que ve
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en una vidriera una revista Billiken cuya tapa tiene una representaciôn de los

prôceres de Mayo en el balcon del Cabildo: «Piensa que a él nunca le habria
tocado estar en el balcon. Siempre habia gente en los balcones y gente abajo.
A él siempre le habia tocado estar abajo» (107). Esta oposiciôn es un tôpico
récurrente en el relato que, veremos, aparece reformulada y carnavalizada
en la cancha del futbol.

La narraciôn hace emanar la reflexion del propio représentante de las
clases populäres, al que O'Donnell le da voz y protagonismo, revistiéndola
asi de una dosis suplementaria de legitimidad en la lôgica del relato. Res-

pecto a éste, consideramos que la elecciôn de un protagonista humilde 11a-

mado "el Negro Ruiz" puede interpretarse en el mismo sentido. Su apodo y
su apellido retoman los del personaje histôrico que da el titulo al cuento, a

saber «Falucho», un soldado negro que peleô junto a San Martin por la inde-
pendencia. La onomâstica juega con un significante que permite superpo-
ner distintos referentes: uno con denotaciôn histôrica, que es un personaje
opacado por la historia, y otro ficticio, que aparece como un sujeto popular,
reivindicado (y martirizado) a través de la alegoria del cuento. O'Donnell,
siguiendo lo que Ernesto Laclau (2005) caracterizara como una "lôgica po-
pulista", hace coincidir el combate del soldado del siglo xix con el del tra-
bajador humilde de los anos 70, al ser este, sencillamente, un combate del
"pueblo".

No queda duda que Pacho O'Donnell deconstruye eficazmente el anta-
gonismo entre criollos y peninsulares. No obstante, su comprensiôn de la
secuencia histôrica en cuestiôn no es menos binaria que la de la historio-
grafia tradicional. Leer el cuento de Pacho O'Donnell como un corolario a

su practica historiogrâfica que, al igual que esta, vendria a interrogar el dis-

curso oficial sobre la Revoluciôn de Mayo y la Independencia, séria obviar
el meollo de la relaciôn entre revisionismo y verdad histôrica y negarle a la
literatura el roi singular que se atribuye respecto de la practica historiogrâfica

en general. El solapamiento al que procédé responde en si mismo a una
tesis historiogrâfica; asi, el cuento «Falucho» viene menos a cuestionar una
historiografia tradicional que a confirmar una historiografia revisionista:
ilustra mâs de lo que interroga. Lejos de abrir una brecha en el diseurso

historiogrâfico, parece proponer una lectura alternativa de la historia, poco
disimuladamente encriptada detrâs de la ficciôn, pero tan cerrada y categô-
rica como aquella que pretende combatir.

El fûtbol como la otra gesta, la ficciôn como la otra Historia

^Es «Falucho», entonces, un mero instrumento para apoyar las tesis revi-
sionistas? ^No hay, acaso, un potencial critico irréductible de la ficciôn? En
la segunda parte de este trabajo, buscaremos estudiar mâs detenidamente
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el modo en que interactuan la ficciôn y la escritura de la historia en el cuen-
to. Para ello, nos concentraremos en el enfrentamiento central del relato, a
saber el futbolistico -no ya transatlântico, sino eminentemente local-, que
funciona como motivo alegôrico fundamental del cuento, e invita a leerlo
como una parabola historiogrâfica.

El fûtbol, o la carnavalizaciôn de la gesta de Mayo

En el cuento de O'Donnell, el fûtbol, manifestaciôn deportiva nacional

por excelencia, sirve de prisma para repensar la fecha patria fundacional y
poner en tela de juicio su sentido histôrico. Porque la gesta central en «Falu-
cho» es la de los jugadores de Vêlez, que obtienen un triunfo frente a Chaca-
rita. Lo vemos a través de la mirada de Ruiz, para quien «el fûtbol, su pasiôn

por Vêlez era lo ûnico que [le] insuflaba algûn entusiasmo en la vida» (118).

Mucho mas que la Revoluciôn de Mayo, al protagonista le interesa celebrar
la gesta de Vêlez. Uno y otro acontecimiento se superponen, al punto, por
momentos, de confundirse. El partido de fûtbol y el sentimiento de la hin-
chada concentran, efectivamente, motivos que hacen eco al fenômeno inde-
pendentista y al nacimiento de un sentimiento nacional: el enfrentamiento
futbolistico se vuelve, hasta cierto punto, una reproducciôn contemporânea
y popular de la gesta de Mayo -esta vez, al alcance de Ruiz. El fûtbol aparece
como un vector de comunidad (Alabarces 2014): es un fenômeno de adhesion

grupal (Ruiz va a la cancha con amigos), preponderantemente mascu-
lino (su mujer se queda en la casa) que da lugar a un ritual agonistico. Los

cantos, la bandera de Vêlez (que plancha Yolanda, la esposa de Ruiz5) o la
camiseta (cuyos colores, azul y bianco, son similares a los de la bandera ar-
gentina) aparecen como simbolos que vendrian a emular, a pequena escala,
cuando no a remplazar, el fervor patriôtico de los revolucionarios de 1810.

Asi, el partido de fûtbol tiene en el cuento valor alegôrico, pero se trata
de una alegoria invertida o, en términos de Mijail Bajtin, carnavalesca (Ba-

jtin 1995). El fûtbol es un déporté popular y democrâtico, no solo para quie-
nes lo practican, sino también para quienes disfrutan del espectâculo: a la
cancha, a diferencia de los balcones, si puede accéder el pueblo, y asi lo hace
el protagonista del cuento. Para accéder a esa fiesta, alcanza con tomarse un
colectivo. De alli su reflexion: «Curioso, en la cancha se daba al rêvés que en
el Cabildo, los que miran desde arriba son los que no, y los que se mueven
abajo son los que si» (114). La verticalidad se invierte: los protagonistas, las

estrellas, se encuentran abajo, y los espectadores arriba. La dicotomia entre

5 Se trata probablemente de un guirïo al borramiento histôrico de la figura de Maria Eche-
verria de Vidal, quien habria cosido la primera bandera argentina cuando, en 1812, Manuel
Belgrano se alojô en casa de su familia en el marco de una misiôn encomendada por el primer
triunvirato (O'Donnell 2014)
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las élites y el pueblo, que parecia predominar en la lectura de la Revoluciôn
de mayo, queda anulada en y mediante el partido de futbol. El componen-
te carnavalesco del déporté popular parece permitir resolver, en un primer
acercamiento, la antinomia fundacional. La alegorizaciôn carnavalesca per-
mite resignificar la gesta nacional: en la cancha, ese jueves 25 de mayo tam-
bién es una fiesta para el pueblo.

Sin embargo, lejos de canalizar la pulsion agonistica, el futbol, en el

cuento, dégénéra en violencia. El relato se cierra con una escena de lincha-
miento, que tiende a sugerir que ni el déporté ni la literatura podrian cerrar
una fractura fundamental que se da aqui, curiosamente, entre dos hincha-
das populäres de futbol. ^Cômo entender este enfrentamiento final?

Barrabravas

Esta claro que la antinomia Vêlez / Chacarita no reproduce a pequena
escala aquella otra entre criollos y espanoles; al contrario, la deconstruye y
la remplaza. Y lo hace, en primera instancia, en nombre de la oposiciôn entre

élites y pueblo. Los espanoles no son los rivales privilegiados en el futbol,
como bien sabe Ruiz: «Al fôbal también perdian los espanoles y Distéfano
fue argentino. Y Bianchi se habia ido de Vêlez para jugar a Francia, que no
era Espana pero mas o menos» (109). Pablo Alabarces ha mostrado, en sus

trabajos sobre el roi del futbol en la formaciôn del sentimiento nacional
argentino, que el rival fundamental a comienzos del siglo xx -en el momento
del auge de la practica masculina que daria lugar a su profesionalizaciôn-
no es Espana sino Inglaterra. Inglaterra es no solo el pais respecto del cual la

Argentina independiente ha desarrollado una nueva forma de dependencia
econômica y aquel contra el cual se ha construido la gesta rosista6, sino que
es también la patria original del futbol. El estilo criollo se desarrolla contra

esa otra metrôpoli econômica y deportiva, y los inmigrantes espanoles,
quienes de hecho constituyen una proporciôn no menor del plantel de los

equipos, se insertan al contrario en una suerte de continuidad lingûistica
y cultural respecto de la variante local (Alabarces 2014). A Ruiz no le gusta
ver football, ni siquiera futbol, sino "fôbal", como bien se indica en el cuento
mediante una reiterada prosodia que llama, una vez mas, a solidarizarse
con la mirada del protagonista.

Sin embargo, tanto Vêlez Sarsfield como Chacarita Juniors son clubes

portenos, sin rivalidad histôrica entre si (el "clâsico" de Vêlez es Ferro, el de

Chacarita es Atlanta) y cuyo enfrentamiento no acarrea connotaciones de

6 La batalla de la Vuelta de Obligado, que tuvo lugar en 1845 y enfrentô a la Provincia de

Buenos Aires con las tropas anglo-francesas, ha sido recuperada por el revisionismo histôrico
como uno de los grandes hitos del periodo rosista (O'Donnell 2012). Desde el ano del Bicen-

tenario, el 20 de noviembre se célébra el Dia de la Soberania Nacional en conmemoraciôn de

dicha batalla.
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clase. Ruiz y sus amigos son linchados por la barrabrava de Chacarita, cono-
cida por ser considerada particularmente peligrosa, pero de origen marca-
damente popular. ^Por qué dibujar esta oposiciôn, cômo entenderla? Tal vez
deberiamos, precisamente, renunciar a encontrarle un sentido simbôlico, y
ver en el linchamiento final el sintoma de la una perduraciôn banalizada de

la violencia a lo largo y ancho de la sociedad argentina, que el aprendizaje de

la historia no consigue desarticular, que el futbol no logra canalizar y que la
ficciôn no puede edulcorar.

Cabe notar, no obstante, que alrededor de cada uno de estos clubes gra-
vitan ciertos elementos que pueden permitirnos esbozar una interpretaciôn
del enfrentamiento entre hinchadas. Vêlez, lo hemos dicho, cuenta con una
camiseta que recuerda los colores de la bandera argentina. Los fanâticos de

Chacarita son comunmente apodados los "funebreros"; el apodo, que remite
al Cementerio del barrio del cual el club toma su nombre, es sin duda omi-
noso. Pero los hinchas de Chacarita tienen un segundo apodo, tal vez aun
mas significativo: "la banda de San Martin", en referencia a la localidad de

la Provincia de Buenos Aires en la cual se encuentra el estadio deportivo del
club. El significante, aqui, habla por si solo: la barra de Chacarita es "la de
San Martin", la de uno de los prôceres de la independencia consagrados por
la historiografia tradicional. ^Son acaso los "hinchas" de San Martin, los
historiadores llamados liberales, los que vienen a linchar al protagonista
popular? La hipôtesis es ciertamente osada en la medida en que el cuento
jamâs menciona el apodo de la barrabrava, aunque la étiqueta es evocato-
ria entre los fanâticos de futbol argentino. Lo que si podemos avanzar, tal
vez mas cautelosamente, es que el enfrentamiento entre dos hinchadas bien
puede entenderse como el enfrentamiento entre dos corrientes, entre dos

grupos de espectadores -e intérpretes- de la historia, que se situan en un
mismo nivel -epistemolôgico o arquitectônico-, pero observan los aconte-
cimientos desde ângulos distintos. Y esta metâfora futbolistica para pensar
la relaciôn entre corrientes historiogrâficas es, sin duda, reveladora a fin de

cuentas de algo de la concepciôn de la escritura de la historia del revisio-
nismo histôrico argentino: su desenfado y su maniqueismo. El revisionismo
entiende la Historia como un partido de futbol; la ficciôn, en ese sentido, lo
deja en evidencia.

Metaficciôn: ^el revisionismo como género literario?

La ficcionalizaciôn del conflicto entre corrientes historiogrâficas hace

que el cuento, en ultima instancia, llame la atenciôn sobre la cuestiôn mis-
ma de la escritura -ya sea de la historia o de la ficciôn.

Hacia el final de su célébré articulo, Tulio Halperin Donghi sugeria que
los mejores textos del revisionismo histôrico argentino, aquellos donde este
encontraba su «cauce mâs adecuado», eran tal vez aquellos asumidos como
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literarios, aunque, agregaba, dificilmente la poesia revisionista pudiera jus-
tificar retroactivamente al revisionismo como corriente historiogrâfica, en

parte porque, justamente, esta ya estaba en proceso de volverse un «exitoso

género literario» (2005: 43). Entonces -y este sera nuestro ultimo punto-, la
ficciôn revisionista asumida como tal puede, mas que salvar o confirmar las
tesis de una corriente historiogrâfica, dejar en evidencia el limbo epistemo-
lôgico en que esta ha venido a situarse. El interés, en este punto, de leer la
ficciôn de Pacho O'Donnell contra si misma, es mostrar que el propio autor
da cuenta, mediante la literatura, de la afinidad entre desmitificaciôn y fic-

cionalizaciôn, afinidad que dice a fin de cuentas la inestabilidad radical de

una "verdad" auténtica que el revisionismo se empena en establecer.
El relato tematiza, desde el comienzo, la frontera entre realidad y ficciôn.

Al reflexionar Ruiz sobre el cuento de los très chanchitos y la casa que estos

construyen, la narraciôn indirecta libre comenta: «Aunque el cuento de la
realidad es distinto» (92). Esta defensa de la frontera entre realidad y ficciôn
esbozada al comienzo del relato puede tal vez ser una clave de lectura para
la voluntad del revisionismo de deconstruir los "cuentos", los mitos, de la

historiografia tradicional. La aserciôn categôrica del protagonista podria
venir a denunciar un discurso impostado, que se résisté a interrogar los
limites de aquello que ha sido postulado como la "verdad histôrica". Pero se

encuentra formulada en el marco mismo de la ficciôn, en el cual la vida de

Ruiz es postulada como realidad: asi, los limites entre una y otra, que la
reflexion se esfuerza por subrayar, se encuentran en realidad borroneados.

Como hemos visto, el cuento arremete contra el gran relato tradicional
sobre la gesta de Mayo y, siguiendo los tôpicos de la linea revisionista, busca
desarticular los mitos a los que este habria dado lugar, en nombre de una
"verdad" opacada. La ficciôn logra bien lo primero, al poner en evidencia el
modo en que se construye el imaginario en torno al 25 de Mayo. Lo hace a

través de un cuento de raigambre realista, que alcanza grados altos de vero-
similitud, anclado en una realidad social, histôrica y geogrâfica précisa: una
familia de clase media baja portena, el jueves 25 de mayo de 19747. Ahora
bien: se trata de una fecha que no existe. Si bien el texto précisa que se trata
de un jueves («también era lindo que fuera jueves», 73), el 25 de mayo de 1974

cae sâbado. ^Puede tratarse de 1973? Sin duda la hipôtesis es tentadora, al
tratarse de la fecha de asunciôn de Héctor Câmpora a la presidencia y del
"Devotazo", que podria también verse reformulado en el final violento del
relato. Pero el problema es el mismo, puesto que, ademâs de los problemas
que plantea el texto mismo para esta dataciôn, el 25 de mayo de 1973 es un
viernes. Podemos postular, mas sencillamente, que el marco temporal del

7 Entendemos que se trata del ano 1974 porque Perôn estâ enfermo pero, sugiere el texto,
todavia vivo. El texto dice asimismo que Carlos Bianchi se ha ido a jugar a Francia (109); el

jugador débuta en Reims en julio de 1973.
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cuento es "un 25 de mayo de comienzos de los anos 70", lo cual da una idea
suficientemente clara del clima politico y social en que se inserta. Lo que
nos interesa realmente de esta dificultad de dataciôn (^o de este error de

O'Donnell?), es cômo aparece como un sintoma de la libertad de la literatu-
ra. Ciertamente, este pequeno detalle no es el elemento que viene a deter-
minar la ficcionalidad del texto, puesta de manifiesto con total honestidad

por el paratexto y por los recursos de la narraciôn. Tampoco se le puede
reprochar a priori al autor esta incongruencia, en la medida en que se trata,
precisamente, de un texto de ficciôn. Pero justamente por eso también, por-
que la ficciôn no le debe ese tipo de rigor a la historia, el problema de dataciôn

aparece como la muestra clara de que la licencia que se toma o se puede
tomar la ficciôn se acompana, ineludiblemente, de una renuncia al estable-
cimiento de una verdad. El autor puede elegir que sea un jueves para poner
de relieve que es feriado -un feriado inamovible-, pero debe renunciar, por
eso mismo, al establecimiento de la verdad, sea esta canônica o alternativa.
A la ficciôn no se le puede imputar nada: por eso no es historiografia. Patrick
Boucheron, en un articulo sobre los vinculos problemâticos entre literatura

y escritura de la Historia, explicaba que la primera aparecia siempre como
"fragilidad" de la segunda (Boucheron 2011: 55), porque venia a marcarle, a

recordarle, que su discurso también era un relato, un constructo, una serie
de actitudes enunciativas, y que la verdad nunca era una simple evidencia a

la que el historiador accedia gracias a su ciencia infusa. La mayor ficciôn que
el revisionismo histôrico ha construido es probablemente la de seguir con-
venciéndose de «que la verdad esta al alcance de la mano en el documento
primario o secundario» (Doeswijk 2010: 20). La ficciôn revisionista vendria
asi a fragilizar al revisionismo histôrico porque vendria a poner de relieve
su carâcter eminentemente literario, a evidenciar su desliz epistemolôgico.
Séria, por asi decirlo, una version radical, asumida, honesta, de ese modo
de funcionamiento que consiste en hacer trastabillar la nociôn misma de

verdad histôrica. Y asi, vendria a recordar, en ultima instancia, que desmi-
tificar, a fin de cuentas, requiere siempre asumir el carâcter construido del
discurso -incluso del propio. Ese es tal vez el poder irrebatible de la ficciôn:
jamâs puede ser un mero instrumento al servicio de una tesis historiogrâfi-
ca, porque siempre se puede leer en ella una brecha.

Conclusion

El relato de Pacho O'Donnell ilustra claramente, desde la literatura, las

tesis del revisionismo peronista de fines del siglo xx. Asi, en lo que a la Re-

voluciôn de Mayo respecta, opera un desplazamiento y una reconfiguraciôn
local del enfrentamiento transatlântico entre Espanoles y Criollos hacia la
dicotomia propiamente argentina entre élites y pueblo y, en ultima instan-
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cia, a aquella entre historiografia tradicional y revisionismo. En ese sentido,
es sintomâtico de la evoluciôn en la manera de pensar estas relaciones a lo
largo del siglo xx. Puede rastrearse en el cuento un sistema de equivalences

que cuestiona la manera en que se ha institucionalizado la celebraciôn
de la Revoluciôn de Mayo, pero que lo hace siguiendo una linea ideolôgica
précisa y reproduciendo los tôpicos de una corriente historiogrâfica dada.
«Falucho» es un intento por leer al futbol contra una historia oficial, elitista,

y de abrir una brecha en la historiografia tradicional mediante la ficciôn.
La brecha que la literatura es capaz de abrir no distingue, sin embargo,

entre corrientes historiogrâficas, y aparece ante todo como un recordatorio
ineludible de su resistencia a todo tipo de instrumentalizaciôn, y de la fragi-
lidad de cualquier verdad establecida. Asi, si bien este trabajo ha mantenido
una postura critica respecto de la historiografia revisionista en general y
de la obra intelectual de Pacho O'Donnell en particular, nuestra pretension
ha sido resaltar la capacidad de resistencia de la ficciôn frente al discurso
histôrico -como lo hace, quiérase o no, Pacho O'Donnell en su cuento-, in-
sistir en su potencial critico, que puede exceder, como creemos es el caso

aqui, el margen de maniobra del autor. Mas que una reivindicaciôn de la

historiografia tradicional por sobre la revisionista, en lo que concierne al
25 de Mayo o, mas ampliamente, a la historia argentina, se tratô aqui de dar
cuenta de la manera en que alli donde parece haberla perdido, la literatura
reclama su capacidad de poner de manifiesto la inestabilidad radical de la
"verdad", la imposibilidad de establecerla de una vez y para siempre. Esa es

la virtud, si no del revisionismo histôrico, al menos de la ficciôn -que «siempre

gana», dice Patrick Boucheron.
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