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versants

Pacho O’Donnell y el revisionismo histdrico
argentino, entre ftbol y ficcién

Julia pE IPoLA

Université Paris Nanterre
Orcid: 0009-0008-8034-0094

Resumen: Este articulo analiza una producciéon de uno de los grandes exponentes
del revisionismo histérico argentino, Pacho O’Donnell, doblemente relegada al
olvido por tratarse, por un lado, de un texto de la década de 1970y, por el otro, de
un relato ficcional. «Falucho» es un cuento que reformula de manera alegérica
los acontecimientos de la Revolucién de Mayo, reconfigurando la oposicién en-
tre Espanoles y Criollos en una dicotomia entre élites y pueblo, y que pretende
asi deconstruir el gran relato nacional sobre la gesta independentista respecto
de Esparia. Al hacerlo, sin embargo, Pacho O’Donnell deja en evidencia los me-
canismos que presiden a su propia practica historiografica; asi, el cuento se nos
aparece como una invitacion para leer al autor contra si mismo.

Palabras clave: Revisionismo histérico, Argentina, 25 de mayo, ficcion, historio-
grafia.

Abstract: This article analyzes a production of one of the great exponents of Ar-
gentine historical revisionism, Pacho O’Donnell, doubly relegated to oblivion
because it is, on the one hand, a text of the 1970s and, on the other hand, a fic-
tional tale. “Falucho” is a story that allegorically reformulates the events of the
May Revolution, reconfiguring the opposition between Spaniards and Criollos
in a dichotomy between elites and people, and thus aims to deconstruct the great
national story about the independence deed from Spain. In doing so, however,
Pacho O’Donnell reveals the mechanisms that preside over his own historiogra-
phic practice; thus, the story appears to us as an invitation to read the author
against himself.

Keywords: historical revisionism, Argentina, May 25th, fiction, historiography.

Introduccion

Con ocasion de las celebraciones del Bicentenario de la Revolucion de
Mayo, en el ano 2010, la entonces Presidenta de la Republica Argentina,
Cristina Fernandez de Kirchner, se referia a los festejos llevados a cabo un
siglo atras, por motivo del primer centenario del 25 de Mayo:

Y por esas cosas de la naturaleza también o de las ideas de querer siempre
desde aqui parecernos a Europa y no ser nosotros mismos, americanos, la-
tinoamericanos, habiamos traido como protagonista central de los festejos
a un miembro de la Casa Real de Espaia. Con todo el respeto que tenemos
por todo, yo queria (...) darnos los argentinos un Bicentenario diferente; un
Bicentenario popular, con el pueblo en las calles.

[omom =
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Rodeada de lideres regionales como Evo Morales o Pepe Mujica, Fernan-
dez de Kirchner apuntaba a los complejos de inferioridad latinoamericanos
y los anhelos de imitacion respecto de Europa que hicieron que, cien anos
antes, la misma celebracion trajera al centro de la escena a un «<miembro de
la Casa Real de Espafna». Menuda contradiccion, ciertamente, haber tenido
por protagonista del festejo de la emancipacion respecto de Espana a un
miembro de un organismo dependiente de su Rey. La presidenta proponia
entonces un festejo «diferente», pero no propiamente argentino o latinoa-
mericano, sino que «popular, con el pueblo en las calles». La dicotomia en-
tre Espana y Latinoamérica se corria ligeramente y devenia una oposicion
entre la realeza y el pueblo.

En ese sentido, el Bicentenario fue también ocasiéon de la apariciéon de
una serie de estudios sobre el periodo independentista que buscaron, entre
otras cosas, poner de relieve la participacion popular de la gesta de Mayo, a
contrapelo de narraciones historicas que celebran la hazafa de unos cuan-
tos proceres pertenecientes a la élite’. Podemos citar, por ejemplo, las pu-
blicaciones de Felipe Pigna, Norberto Galasso, Daniel Balmaceda o Pacho
O’Donnell —sobre quien tratara este articulo. Escritor, psiquiatra, politico,
historiador y divulgador, profundamente marcado por el pensamiento re-
visionista de la primera hora’, Mario “Pacho” O’Donnell se ha vuelto en las
dos ultimas décadas uno de los grandes representantes de un revisionismo
afin a las politicas de los kirchneristas —avatar progresista del peronismo
del siglo xx1. Sus best-sellers, como El grito sagrado (1997) o Breve historia Ar-
gentina (2014), desmitificadores y polémicos, abogan por una historia nacio-
nal y popular, en linea con el discurso anti-élite, o “populista”, del peronis-
mo y del kirchnerismo. En el caso especifico de la Revolucion de Mayo, la
reivindicacion del rol del pueblo se conjuga con un esfuerzo, heredado del
revisionismo clasico, por matizar el caracter fundacional de la secuencia in-

1 Diversos historiadores de renombre se han interrogado sobre el fenémeno revisionista: el
ensayo de Tulio Halperin Donghi (Halperin Donghi 2005) sobre la genealogia de esta corrien-
te historiografica sigue siendo una referencia esencial en la materia, y la obra Usos politicos de
la historia de José Carlos Chiaramonte (2013) constituye una pieza fundamental para pensar
la tension entre cientificidad y uso politico en la practica historiografica. Trabajos recientes
como los de Andreas Doeswijk (2010), de Camila Perochena (Perochena 2021) y de Verénica
Tobena (Tobena 2016) invitan a pensar las implicancias de la recuperacion de estos discursos
en el sigo xxiy, en el caso de los dos primeros, en el contexto especifico del Bicentenario y del
gobierno kirchnerista. Las nuevas contribuciones surgidas al calor del Bicentenario heredan
y reformulan muchos de los topicos y las tesis de la corriente historiografica revisionista del
siglo xx, y han sido calificadas por Tulio Halperin Donghi de “neorrevisionistas”.

2 Andreas Doeswijk destaca que «Mario O’Donnell, a pesar de su promocién actual en los
medios de comunicacién y en el escenario politico hegemoénico, pertenece al revisionismo
rosista del tiempo de José Maria Rosa, a quien admira profundamente» (2010: 20). Se trata de
un revisionismo pre-peronista, por decirlo de algtin modo.
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dependentista (en favor del periodo rosista) a la hora de pensar la historia
argentina.

Pacho O’Donnell lleva la problematica de la Revoluciéon de Mayo a la fic-
cién en un cuento titulado «Falucho», publicado por primera vez por el autor
en 1975, en La seduccion de la hija del portero, y republicado mas tarde por
Roberto Fontanarrosa en la compilacién Cuentos de fuitbol argentino. Es, efec-
tivamente, un “cuento de fttbol”, que narra la historia de Ruiz, un empleado
publico de procedencia humilde, fanatico de Vélez Sarsfield. El cuento se
desarrolla un 25 de mayo (de 1974, podemos suponer, pero volveremos sobre
ello), y la narracion se ve atravesada por referencias a y reflexiones sobre la
fecha patria y la conmemoracién de la Revolucion. El protagonista va a ver
jugar a su equipo de futbol para distraerse de su matrimonio estancado y de
los conflictos con un hijo rebelde y malagradecido; a la salida del estadio,
la barrabrava del club contrincante arremete contra los hinchas de Vélez,
entre los cuales Ruiz quien, tras intentar huir, cae golpeado al suelo, victima
del linchamiento.

En la medida en que la corriente revisionista en general, y Pacho O’Don-
nell en particular, hacen de la preocupacion por la relaciéon entre escritura,
mito y verdad una de sus grandes banderas, quisiéramos interrogar el modo
en que la literatura de ficcién interactiia con la escritura de la historia en la
produccion de este intelectual. La capacidad singular de la literatura de dia-
logar con la historia ha alimentando debates de ambos lados del Atlantico
a lo largo de las ultimas décadas. Lejos de querer establecer de una vez por
todas la frontera entre escritura histérica y escritura literaria —suponiendo
que esta existiera realmente—, los trabajos mas recientes sobre la cuestion
se han esforzado por estudiar el caracter de hecho borroso de dicha frontera,
con el fin de dar cuenta de sus implicaciones. Asi, se han puesto de relie-
ve los “saberes” (Anheim & Lilti 2010) sui generis de los cuales la literatura
puede hacerse portadora, su posibilidad de fungir como herramienta epis-
temologica, al aparecer como un prisma original para pensar y aprehender
la realidad (Sarlo 1991), al mismo tiempo que su capacidad para “fragilizar”
(Boucheron 2011) un relato historico establecido, al poner de relieve el carac-
ter construido de todo discurso —no solo el ficcional.

sPuede, entonces, la literatura de Pacho O’Donnell ser considerada
como una literatura que lee la realidad desde otro lugar e interroga la prac-
tica histérica? ;Puede, acaso, introducir una fisura para repensar la histo-
riografia del 25 de Mayo en particular y la escritura de la historia nacional
en general? Creemos que si, pero tal vez no como él mismo lo esperaba. Nos
proponemos, en este trabajo, leer a Pacho O’Donnell contra si mismo, o mas
precisamente leer al Pacho O’Donnell escritor contra el Pacho O’Donnell
historiador. Nuestra hipotesis sera que si bien el cuento «Falucho» trata la
secuencia histérica de la Revoluciéon de mayo de manera alternativa pero no
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por ello menos dogmatica, la obsesién del autor por cuestionar una verdad
establecida lo lleva, casi malgré lui, a interrogar, mas ampliamente, la posi-
bilidad misma del establecimiento de una verdad histoérica. En el desplaza-
miento ficcional que opera el cuento de la dicotomia Rioplatenses / Espano-
les al terreno del futbol local quedan en evidencia, en Gltima instancia, las
falencias del revisionismo como practica historiografica.

La fecha patria y los antagonismos

El objetivo de la primera parte de este trabajo sera elucidar el modo en
que el cuento «Falucho» viene a ilustrar las tesis de Pacho O’Donnell y, mas
generalmente, del revisionismo historico respecto del 25 de Mayo. El anta-
gonismo consagrado por la historiografia oficial, entre Espafioles y Riopla-
tenses, se ve discutido y remplazado por otro, de orden, si se quiere, socioe-
condmico, entre élites y pueblo.

Revisar las bisagras

El cuento se abre en la manana del 25 de mayo. El protagonista, Ruiz,
forcejea con la puerta atascada de su casa. Piensa, como haciendo una nota
mental, que debe «revisar las bisagras» (O’Donnell 1997: 92)°. La reflexién
se desarrolla en las lineas siguientes, donde la narracidén, en tercera per-
sona pero con un punto de vista interno, que sigue las elucubraciones del
protagonista, prosigue: «no se trataba de un simple tornillo flojo sino que la
madera barata habia terminado por hincharse y arquearse desigualmente».
La reflexion de Ruiz tiene, para el cuento, valor programatico: se tratara de
“revisar” —el verbo no es anodino—otras bisagras: las histdricas.

La imagen es la traduccion literaria de un presupuesto revisionista: la
“Revolucién de Mayo” es considerada fecha patria fundacional porque la
historiografia y las instituciones republicanas la han consagrado como tal.
Las alusiones a las herramientas de institucionalizacién de una historia ofi-
cial con la que el revisionismo busca discutir son, en efecto, numerosas en el
cuento. La primera mencién que tenemos de la fecha patria es a través de la
radio que Ruiz escucha mientras toma mate y recorta papel de diario:

La radio transmitia musica y avisos y de vez en cuando los locutores se refe-
rian a la fecha patria, a la jornada en que nuestros antepasados sellaron la
argentinidad dandonos la libertad que ahora gozamos, ese dia lluvioso en
que a la faz de la tierra surgi6é una nueva y gloriosa Nacién (96).

3 De aqui en adelante, solo se indica ntimero de pagina del cuento entre paréntesis.
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Al igual que los comentarios de los locutores, estas referencias a las ce-
lebraciones del 25 de mayo escanden el relato: la revista Anteojito «trae de
regalo un Cabildo troquelado para armar, una reproduccion del Acta del 25
de Mayo y otros obsequios» (104), Ruiz recuerda «algtin canto escolar» que
reza «Cabral Soldado heroico», «los calzones de mi abuela son de acero» o
«la ensena que Belgrano nos legd»* (104, 119). Del sentido histérico del 25 de
Mayo quedan vagas nociones en el recuerdo del protagonista, que piensa en
«los proceres que hacia un montén de tiempo habian declarado la indepen-
dencia. No, laindependencia no. La libertad. Dado la libertad» (104). Aqui, el
procedimiento de epanortosis da cuenta de la distinciéon fundamental entre
fecha de la revolucion y fecha de la independencia aprendida también, muy
probablemente, en la escuela. La formula se recita de memoria, la celebra-
cion se ve fetichizada y mercantilizada por los medios de comunicacion, pa-
rodiada por la reescritura del canto escolar; en cualquier caso, la promocion
oficial del acontecimiento conduce al vaciamiento de su significado politico.

Sin embargo, Tulio Halperin Donghi ha mostrado que este desdén re-
lativo de la Revolucion de Mayo por parte del revisionismo corresponde
en realidad con un desplazamiento de lo que llama el «foco de positividad»
(2005: 16) histdrica de la etapa independentista a una época posterior -la de
Juan Manuel de Rosas—, como parte de una logica propia a la vision deca-
dentista de la historia nacional, con la que el primer revisionismo histérico
tiene sendas afinidades. Se trata menos, entonces, de relativizar el sentido
del acontecimiento histérico en si que de remplazar un polo por otro, un
acontecimiento por otro, con fines ideologicos.

El componente ideologico: revisionismo y peronismo

Mientras corta diarios viejos para hacer papel picado para llevar a la
cancha, el protagonista, Ruiz, «se estir[a] para tomar una Croénica vieja y an-
tes de cortajearla le[e] el titulo de enormes letras: “Perén enfermo” (98). En-
tendemos que debe tratarse de un titular del ano 1974, puesto que Perén, que
habia asumido como Presidente el ano anterior, moriria el primero de julio.
Notamos en particular, respecto del titular, que Ruiz «casi sin darse cuenta
habia recortado la palabra “Per6n” y la habia dejado a un lado, indemne»
(1o1). El gesto, altamente simbdlico, de querer preservar materialmente a
“Perén”, por parte de un protagonista con el cual la narracién se solidariza
indefectiblemente (y por momentos hasta el miserabilismo), es sintomatica
del posicionamiento politico que subtiende el relato. Esta imagen es retoma-
da un poco mas adelante, cuando el protagonista reflexiona sobre el lugar
de los proceres en los balcones en las representaciones del 25 de mayo:

4 En referencia a la «<Marcha de San Lorenzo», en el caso de las dos primeras citas, y a la
«Marcha a la bandera», en el caso de la tercera.
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Ahora no habia préceres. No se podia ser procer encerrado todo el dia en un
ascensor de mierda sin ni siquiera tener enemigos. [...] Ya no habia balco-
nes donde subirse por procer. Per6n si, pero antes. Ahora hacia mucho que
ya no aparecia en ningtin balcén. Recordé el corte intacto del diario. Perén
enfermo (108-109).

El solapamiento entre pasado y presente que se produce en estas li-
neas también ha de entenderse, creemos, como un tdpico revisionista. La
particularidad del revisionismo decadentista argentino, explica Halperin
Donghi en su ya citado estudio, es su «finalidad politica contemporanea,
alimentada mediante «una construccion de alegorias retrospectivas desti-
nadas a dotar de alcurnia tradicional a las posiciones politicas favorecidas
por los distintos autores revisionistas» (2005: 42). En el cuento de O’Donnell,
el 25 de mayo de 1810, alegorizado, se vuelve un prisma de lectura para el
presente, y la conclusion es sencilla: sin Perdn, no hay proceres.

Los espanoles y los criollos, los proceres y el pueblo

Notamos que la antinomia Espafioles/Argentinos no parece tener sen-
tido en las elucubraciones ingenuas de Ruiz. Al protagonista «Siempre le
llamo la atencioén que los proceres hubieran peleado contra los gallegos. Si
la Argentina estaba llena de gallegos. Su abuela era espanola y por parte de
su padre, su bisabuelo. No era facil imaginarse a los espanoles como ene-
migos» (109). Un siglo y medio mas tarde, la antinomia fundacional no se
condice con la realidad de un pais construido en buena medida por medio
de la inmigracién europea, dentro de la cual la espanola, mayormente pre-
caria, ocupa el segundo lugar en términos de proporcidén. En este nuevo tipo
de circulacion, los espanoles no figuran necesariamente del lado de la élite.

Por otro lado, cabe destacar que la version contemporanea del 25 de mayo
es una celebracion a la que no puede acceder el protagonista del relato. Las
banderas, los cabildos para armar, las salidas por el feriado son «cosas que
ni él ni Yolanda podian permitirse» (109). El énfasis a lo largo del relato en la
humildad de la procedencia de Ruiz (la descripcion del barrio en que viven
al comienzo, que carece de «otra ley urbanistica que la necesidad», la insis-
tencia en la magra paga por su trabajo de ascensorista doce horas por dia,
el desprecio del hijo que tacha de “pobres” a sus padres) permite introducir
esa otra dicotomia que, como hemos senalado, rige la lectura que hace el re-
visionismo historico del 25 de Mayo en particular y de la historia argentina
en general: aquella entre el pueblo y las élites.

La imagen que mejor materializa esta oposicion en el relato es la que
contrapone los “balcones” a la “plaza”, como sintoma de la distancia y la
verticalidad que rige la separacion entre las élites y el pueblo. Una vez mas,
el catalizador del solapamiento historico son las reflexiones de Ruiz, que ve
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en una vidriera una revista Billiken cuya tapa tiene una representacion de los
proceres de Mayo en el balcon del Cabildo: «Piensa que a él nunca le habria
tocado estar en el balcon. Siempre habia gente en los balcones y gente abajo.
A él siempre le habia tocado estar abajo» (107). Esta oposicién es un topico
recurrente en el relato que, veremos, aparece reformulada y carnavalizada
en la cancha del fatbol.

La narraciéon hace emanar la reflexion del propio representante de las
clases populares, al que O‘Donnell le da voz y protagonismo, revistiéndola
asi de una dosis suplementaria de legitimidad en la logica del relato. Res-
pecto a éste, consideramos que la eleccién de un protagonista humilde lla-
mado “el Negro Ruiz” puede interpretarse en el mismo sentido. Su apodo y
su apellido retoman los del personaje historico que da el titulo al cuento, a
saber «Falucho», un soldado negro que pele6 junto a San Martin por la inde-
pendencia. La onomastica juega con un significante que permite superpo-
ner distintos referentes: uno con denotacion historica, que es un personaje
opacado por la historia, y otro ficticio, que aparece como un sujeto popular,
reivindicado (y martirizado) a través de la alegoria del cuento. O’Donnell,
siguiendo lo que Ernesto Laclau (2005) caracterizara como una “logica po-
pulista”, hace coincidir el combate del soldado del siglo xix con el del tra-
bajador humilde de los afios 70, al ser este, sencillamente, un combate del
“pueblo”.

No queda duda que Pacho O’Donnell deconstruye eficazmente el anta-
gonismo entre criollos y peninsulares. No obstante, su comprension de la
secuencia histdrica en cuestiéon no es menos binaria que la de la historio-
grafia tradicional. Leer el cuento de Pacho O’Donnell como un corolario a
su practica historiografica que, al igual que esta, vendria a interrogar el dis-
curso oficial sobre la Revoluciéon de Mayo y la Independencia, seria obviar
el meollo de la relacién entre revisionismo y verdad histdrica y negarle a la
literatura el rol singular que se atribuye respecto de la practica historiogra-
fica en general. El solapamiento al que procede responde en si mismo a una
tesis historiografica; asi, el cuento «Falucho» viene menos a cuestionar una
historiografia tradicional que a confirmar una historiografia revisionista:
ilustra mas de lo que interroga. Lejos de abrir una brecha en el discurso
historiografico, parece proponer una lectura alternativa de la historia, poco
disimuladamente encriptada detras de la ficcion, pero tan cerrada y catego-
rica como aquella que pretende combatir.

El fatbol como la otra gesta, la ficcion como la otra Historia

sEs «Falucho», entonces, un mero instrumento para apoyar las tesis revi-
sionistas? ;No hay, acaso, un potencial critico irreductible de la ficcién? En
la segunda parte de este trabajo, buscaremos estudiar mas detenidamente
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el modo en que interacttian la ficcién y la escritura de la historia en el cuen-
to. Para ello, nos concentraremos en el enfrentamiento central del relato, a
saber el futbolistico —no ya transatlantico, sino eminentemente local-, que
funciona como motivo alegérico fundamental del cuento, e invita a leerlo
como una parabola historiografica.

El fatbol, o la carnavalizacion de la gesta de Mayo

En el cuento de O’'Donnell, el fttbol, manifestacion deportiva nacional
por excelencia, sirve de prisma para repensar la fecha patria fundacional y
poner en tela de juicio su sentido histérico. Porque la gesta central en «Falu-
cho» es la de los jugadores de Vélez, que obtienen un triunfo frente a Chaca-
rita. Lo vemos a través de la mirada de Ruiz, para quien «el ftbol, su pasion
por Vélez era lo tinico que [le] insuflaba algtin entusiasmo en la vida» (118).
Mucho mas que la Revolucidon de Mayo, al protagonista le interesa celebrar
la gesta de Vélez. Uno y otro acontecimiento se superponen, al punto, por
momentos, de confundirse. El partido de fiitbol y el sentimiento de la hin-
chada concentran, efectivamente, motivos que hacen eco al fenémeno inde-
pendentista y al nacimiento de un sentimiento nacional: el enfrentamiento
futbolistico se vuelve, hasta cierto punto, una reproduccién contemporanea
y popular de la gesta de Mayo —esta vez, al alcance de Ruiz. El futbol aparece
como un vector de comunidad (Alabarces 2014): es un fenémeno de adhe-
sion grupal (Ruiz va a la cancha con amigos), preponderantemente mascu-
lino (su mujer se queda en la casa) que da lugar a un ritual agonistico. Los
cantos, la bandera de Vélez (que plancha Yolanda, la esposa de Ruiz’) o la
camiseta (cuyos colores, azul y blanco, son similares a los de la bandera ar-
gentina) aparecen como simbolos que vendrian a emular, a pequena escala,
cuando no a remplazar, el fervor patridtico de los revolucionarios de 1810.

Asi, el partido de fatbol tiene en el cuento valor alegoérico, pero se trata
de una alegoria invertida o, en términos de Mijail Bajtin, carnavalesca (Ba-
jtin 1995). El futbol es un deporte popular y democratico, no solo para quie-
nes lo practican, sino también para quienes disfrutan del espectaculo: a la
cancha, a diferencia de los balcones, si puede acceder el pueblo, y asi lo hace
el protagonista del cuento. Para acceder a esa fiesta, alcanza con tomarse un
colectivo. De alli su reflexion: «Curioso, en la cancha se daba al revés que en
el Cabildo, los que miran desde arriba son los que no, y los que se mueven
abajo son los que si» (114). La verticalidad se invierte: los protagonistas, las
estrellas, se encuentran abajo, y los espectadores arriba. La dicotomia entre

5 Se trata probablemente de un guifio al borramiento histérico de la figura de Maria Eche-
verria de Vidal, quien habria cosido la primera bandera argentina cuando, en 1812, Manuel
Belgrano se aloj6 en casa de su familia en el marco de una misién encomendada por el primer
triunvirato (O’Donnell 2014)
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las élites y el pueblo, que parecia predominar en la lectura de la Revolucion
de mayo, queda anulada en y mediante el partido de fatbol. El componen-
te carnavalesco del deporte popular parece permitir resolver, en un primer
acercamiento, la antinomia fundacional. La alegorizacién carnavalesca per-
mite resignificar la gesta nacional: en la cancha, ese jueves 25 de mayo tam-
bién es una fiesta para el pueblo.

Sin embargo, lejos de canalizar la pulsion agonistica, el futbol, en el
cuento, degenera en violencia. El relato se cierra con una escena de lincha-
miento, que tiende a sugerir que ni el deporte ni la literatura podrian cerrar
una fractura fundamental que se da aqui, curiosamente, entre dos hincha-
das populares de fitbol. ;Co6mo entender este enfrentamiento final?

Barrabravas

Esta claro que la antinomia Vélez / Chacarita no reproduce a pequena
escala aquella otra entre criollos y espafioles; al contrario, la deconstruye y
la remplaza. Y lo hace, en primera instancia, en nombre de la oposicion en-
tre élites y pueblo. Los espafioles no son los rivales privilegiados en el fatbol,
como bien sabe Ruiz: «Al fébal también perdian los espafioles y Distéfano
fue argentino. Y Bianchi se habia ido de Vélez para jugar a Francia, que no
era Espafia pero mas o menos» (109). Pablo Alabarces ha mostrado, en sus
trabajos sobre el rol del fttbol en la formacion del sentimiento nacional ar-
gentino, que el rival fundamental a comienzos del siglo xx —en el momento
del auge de la practica masculina que daria lugar a su profesionalizacién—
no es Espana sino Inglaterra. Inglaterra es no solo el pais respecto del cual la
Argentina independiente ha desarrollado una nueva forma de dependencia
econémica y aquel contra el cual se ha construido la gesta rosista®, sino que
es también la patria original del fatbol. El estilo criollo se desarrolla con-
tra esa otra metropoli econémica y deportiva, y los inmigrantes espanoles,
quienes de hecho constituyen una proporciéon no menor del plantel de los
equipos, se insertan al contrario en una suerte de continuidad lingiiistica
y cultural respecto de la variante local (Alabarces 2014). A Ruiz no le gusta
ver football, ni siquiera futbol, sino “fébal”, como bien se indica en el cuento
mediante una reiterada prosodia que llama, una vez mas, a solidarizarse
con la mirada del protagonista.

Sin embargo, tanto Vélez Sarsfield como Chacarita Juniors son clubes
portenos, sin rivalidad histdrica entre si (el “clasico” de Vélez es Ferro, el de
Chacarita es Atlanta) y cuyo enfrentamiento no acarrea connotaciones de

6 La batalla de la Vuelta de Obligado, que tuvo lugar en 1845 y enfrentd a la Provincia de
Buenos Aires con las tropas anglo-francesas, ha sido recuperada por el revisionismo histérico
como uno de los grandes hitos del periodo rosista (O’Donnell 2012). Desde el afo del Bicen-
tenario, el 20 de noviembre se celebra el Dia de la Soberania Nacional en conmemoracién de

dicha batalla.
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clase. Ruiz y sus amigos son linchados por la barrabrava de Chacarita, cono-
cida por ser considerada particularmente peligrosa, pero de origen marca-
damente popular. ;Por qué dibujar esta oposiciéon, como entenderla? Tal vez
deberiamos, precisamente, renunciar a encontrarle un sentido simbdélico, y
ver en el linchamiento final el sintoma de la una perduracién banalizada de
laviolencia alo largo y ancho de la sociedad argentina, que el aprendizaje de
la historia no consigue desarticular, que el fitbol no logra canalizar y que la
ficcién no puede edulcorar.

Cabe notar, no obstante, que alrededor de cada uno de estos clubes gra-
vitan ciertos elementos que pueden permitirnos esbozar una interpretacion
del enfrentamiento entre hinchadas. Vélez, lo hemos dicho, cuenta con una
camiseta que recuerda los colores de la bandera argentina. Los fanaticos de
Chacarita son cominmente apodados los “funebreros”; el apodo, que remite
al Cementerio del barrio del cual el club toma su nombre, es sin duda omi-
noso. Pero los hinchas de Chacarita tienen un segundo apodo, tal vez aiin
mas significativo: “la banda de San Martin”, en referencia a la localidad de
la Provincia de Buenos Aires en la cual se encuentra el estadio deportivo del
club. El significante, aqui, habla por si solo: la barra de Chacarita es “la de
San Martin”, la de uno de los préceres de la independencia consagrados por
la historiografia tradicional. ;Son acaso los “hinchas” de San Martin, los
historiadores llamados liberales, los que vienen a linchar al protagonista
popular? La hipdtesis es ciertamente osada en la medida en que el cuento
jamas menciona el apodo de la barrabrava, aunque la etiqueta es evocato-
ria entre los fanaticos de futbol argentino. Lo que si podemos avanzar, tal
vez mas cautelosamente, es que el enfrentamiento entre dos hinchadas bien
puede entenderse como el enfrentamiento entre dos corrientes, entre dos
grupos de espectadores —e intérpretes— de la historia, que se sittian en un
mismo nivel —epistemologico o arquitectéonico—, pero observan los aconte-
cimientos desde angulos distintos. Y esta metafora futbolistica para pensar
la relacion entre corrientes historiograficas es, sin duda, reveladora a fin de
cuentas de algo de la concepcion de la escritura de la historia del revisio-
nismo historico argentino: su desenfado y su maniqueismo. El revisionismo
entiende la Historia como un partido de fuitbol; la ficcion, en ese sentido, lo
deja en evidencia.

Metaficcion: ;el revisionismo como género literario?

La ficcionalizacion del conflicto entre corrientes historiograficas hace
que el cuento, en ultima instancia, llame la atencion sobre la cuestiéon mis-
ma de la escritura —ya sea de la historia o de la ficcion.

Hacia el final de su célebre articulo, Tulio Halperin Donghi sugeria que
los mejores textos del revisionismo histérico argentino, aquellos donde este
encontraba su «cauce mas adecuado», eran tal vez aquellos asumidos como
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literarios, aunque, agregaba, dificilmente la poesia revisionista pudiera jus-
tificar retroactivamente al revisionismo como corriente historiografica, en
parte porque, justamente, esta ya estaba en proceso de volverse un «exitoso
género literario» (2005: 43). Entonces —y este sera nuestro altimo punto—, la
ficcion revisionista asumida como tal puede, mas que salvar o confirmar las
tesis de una corriente historiografica, dejar en evidencia el limbo epistemo-
logico en que esta ha venido a situarse. El interés, en este punto, de leer la
ficciéon de Pacho O’Donnell contra si misma, es mostrar que el propio autor
da cuenta, mediante la literatura, de la afinidad entre desmitificacién y fic-
cionalizacidn, afinidad que dice a fin de cuentas la inestabilidad radical de
una “verdad” auténtica que el revisionismo se empena en establecer.
Elrelato tematiza, desde el comienzo, la frontera entre realidad y ficcion.
Al reflexionar Ruiz sobre el cuento de los tres chanchitos y la casa que estos
construyen, la narracién indirecta libre comenta: «Aunque el cuento de la
realidad es distinto» (92). Esta defensa de la frontera entre realidad y ficcion
esbozada al comienzo del relato puede tal vez ser una clave de lectura para
la voluntad del revisionismo de deconstruir los “cuentos”, los mitos, de la
historiografia tradicional. La asercién categorica del protagonista podria
venir a denunciar un discurso impostado, que se resiste a interrogar los li-
mites de aquello que ha sido postulado como la “verdad histérica”. Pero se
encuentra formulada en el marco mismo de la ficcidon, en el cual la vida de
Ruiz es postulada como realidad: asi, los limites entre una y otra, que la
reflexion se esfuerza por subrayar, se encuentran en realidad borroneados.
Como hemos visto, el cuento arremete contra el gran relato tradicional
sobre la gesta de Mayo y, siguiendo los topicos de la linea revisionista, busca
desarticular los mitos a los que este habria dado lugar, en nombre de una
“verdad” opacada. La ficcion logra bien lo primero, al poner en evidencia el
modo en que se construye el imaginario en torno al 25 de Mayo. Lo hace a
través de un cuento de raigambre realista, que alcanza grados altos de vero-
similitud, anclado en una realidad social, historica y geografica precisa: una
familia de clase media baja portena, el jueves 25 de mayo de 19747. Ahora
bien: se trata de una fecha que no existe. Si bien el texto precisa que se trata
de un jueves («también era lindo que fuera jueves», 73), el 25 de mayo de 1974
cae sabado. ;Puede tratarse de 1973? Sin duda la hipdtesis es tentadora, al
tratarse de la fecha de asunciéon de Héctor CaAmpora a la presidencia y del
“Devotazo”, que podria también verse reformulado en el final violento del
relato. Pero el problema es el mismo, puesto que, ademas de los problemas
que plantea el texto mismo para esta datacidn, el 25 de mayo de 1973 es un
viernes. Podemos postular, mas sencillamente, que el marco temporal del

7 Entendemos que se trata del afio 1974 porque Perdn estd enfermo pero, sugiere el texto,
todavia vivo. El texto dice asimismo que Carlos Bianchi se ha ido a jugar a Francia (109); el
jugador debuta en Reims en julio de 1973.
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cuento es “un 25 de mayo de comienzos de los afios 70”, lo cual da una idea
suficientemente clara del clima politico y social en que se inserta. Lo que
nos interesa realmente de esta dificultad de datacion (;o de este error de
O’Donnell?), es como aparece como un sintoma de la libertad de la literatu-
ra. Ciertamente, este pequeno detalle no es el elemento que viene a deter-
minar la ficcionalidad del texto, puesta de manifiesto con total honestidad
por el paratexto y por los recursos de la narracién. Tampoco se le puede
reprochar a priori al autor esta incongruencia, en la medida en que se trata,
precisamente, de un texto de ficcion. Pero justamente por eso también, por-
que la ficcion no le debe ese tipo de rigor a la historia, el problema de data-
cién aparece como la muestra clara de que la licencia que se toma o se puede
tomar la ficcion se acompana, ineludiblemente, de una renuncia al estable-
cimiento de una verdad. El autor puede elegir que sea un jueves para poner
de relieve que es feriado —un feriado inamovible—, pero debe renunciar, por
eso mismo, al establecimiento de la verdad, sea esta canénica o alternativa.
Ala ficcion no se le puede imputar nada: por eso no es historiografia. Patrick
Boucheron, en un articulo sobre los vinculos problematicos entre literatura
y escritura de la Historia, explicaba que la primera aparecia siempre como
“fragilidad” de la segunda (Boucheron 2011: 55), porque venia a marcarle, a
recordarle, que su discurso también era un relato, un constructo, una serie
de actitudes enunciativas, y que la verdad nunca era una simple evidencia a
la que el historiador accedia gracias a su ciencia infusa. La mayor ficciéon que
el revisionismo histdrico ha construido es probablemente la de seguir con-
venciéndose de «que la verdad esta al alcance de la mano en el documento
primario o secundario» (Doeswijk 2010: 20). La ficcion revisionista vendria
asi a fragilizar al revisionismo histérico porque vendria a poner de relieve
su caracter eminentemente literario, a evidenciar su desliz epistemoldgico.
Seria, por asi decirlo, una version radical, asumida, honesta, de ese modo
de funcionamiento que consiste en hacer trastabillar la nocién misma de
verdad historica. Y asi, vendria a recordar, en tltima instancia, que desmi-
tificar, a fin de cuentas, requiere siempre asumir el caracter construido del
discurso —incluso del propio. Ese es tal vez el poder irrebatible de la ficcidon:
jamas puede ser un mero instrumento al servicio de una tesis historiografi-
ca, porque siempre se puede leer en ella una brecha.

Conclusion

El relato de Pacho O’Donnell ilustra claramente, desde la literatura, las
tesis del revisionismo peronista de fines del siglo xx. Asi, en lo que a la Re-
volucion de Mayo respecta, opera un desplazamiento y una reconfiguracion
local del enfrentamiento transatlantico entre Espafioles y Criollos hacia la
dicotomia propiamente argentina entre élites y pueblo y, en tltima instan-
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cia, a aquella entre historiografia tradicional y revisionismo. En ese sentido,
es sintomatico de la evolucién en la manera de pensar estas relaciones a lo
largo del siglo xx. Puede rastrearse en el cuento un sistema de equivalen-
cias que cuestiona la manera en que se ha institucionalizado la celebracion
de la Revolucion de Mayo, pero que lo hace siguiendo una linea ideoldgica
precisa y reproduciendo los tépicos de una corriente historiografica dada.
«Falucho» es un intento por leer al ftbol contra una historia oficial, elitista,
y de abrir una brecha en la historiografia tradicional mediante la ficcién.

La brecha que la literatura es capaz de abrir no distingue, sin embargo,
entre corrientes historiograficas, y aparece ante todo como un recordatorio
ineludible de su resistencia a todo tipo de instrumentalizacion, y de la fragi-
lidad de cualquier verdad establecida. Asi, si bien este trabajo ha mantenido
una postura critica respecto de la historiografia revisionista en general y
de la obra intelectual de Pacho O’Donnell en particular, nuestra pretension
ha sido resaltar la capacidad de resistencia de la ficcién frente al discurso
histérico —como lo hace, quiérase o no, Pacho O’Donnell en su cuento—, in-
sistir en su potencial critico, que puede exceder, como creemos es el caso
aqui, el margen de maniobra del autor. Mas que una reivindicacion de la
historiografia tradicional por sobre la revisionista, en lo que concierne al
25 de Mayo o, mas ampliamente, a la historia argentina, se trat6 aqui de dar
cuenta de la manera en que alli donde parece haberla perdido, la literatura
reclama su capacidad de poner de manifiesto la inestabilidad radical de la
“verdad”, la imposibilidad de establecerla de una vez y para siempre. Esa es
la virtud, si no del revisionismo histérico, al menos de la ficcion —que «siem-
pre gana», dice Patrick Boucheron.
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