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Posboom latinoamericano y transicion
democratica espanola: contrastes y correlaciones'

Pablo SANCHEZ
Universidad de Sevilla
Orcid: 0000-0001-5365-1761

Resumen: Se ha avanzado notablemente en el conocimiento de la gestacién y el
impacto del boom de la narrativa hispanoamericana en Espafia, pero sabemos
bastante menos del periodo inmediatamente posterior a la gran convulsion, es
decir, el periodo posterior al simbolico ensayo de José Donoso, Historia personal
del “boom”, publicado en 1972. Ciertamente, este postboom (aunque el término siga
siendo muy discutible) refleja una nueva etapa de asimilacion de la literatura
latinoamericana por parte de lectores e instituciones espanolas, basada en la
normalizacién de la oferta y una difusién més razonada del canon latinoameri-
cano. Sin embargo, las relaciones de fuerzas dentro del sistema literario sufren
en esos afos nuevas modificaciones que merecen todavia un estudio detallado.
Por ejemplo, seria interesante comprobar cémo el vector politico marcado afios
antes por la Revolucién cubana es sustituido, redefinido o complementado por la
pandictadura latinoamericana del Cono Sur, con las consecuencias que esta tuvo
en lo que se refiere a exilio de escritores en Espafia, y, por tanto, a una presencia
distinta en los medios de comunicacién y en las revistas culturales, lejos de la
euforia utdpica del periodo anterior y en plena coincidencia con la Transicién
democratica espariola.

Palabras clave: Boom de la novela latinoamericana, Posboom, Transicién demo-
cratica espanola, Nueva narrativa latinoamericana, exilio latinoamericano.

Abstract: Significant progress has been made in the knowledge of gestation and
the impact of the boom of the Spanish-American narrative in Spain, but we know
much less about the period immediately after the great upheaval, that is, the pe-
riod after José Donoso’s symbolic essay, Historia personal del “boom”, published in
1972. Certainly, this post-boom (although the term is still very debatable) reflects
a new stage of assimilation of Latin American literature by Spanish readers and
institutions, based on the normalization of the offer and a more reasoned disse-
mination of the Latin American canon. However, the relations of forces within
the literary system underwent in those years new modifications that still deserve
a detailed study. For example, it would be interesting to see how the political
vector marked years before by the Cuban Revolution is replaced, redefined or
complemented by the Latin American pan-dictatorship of the Southern Cone,
with the consequences it had in terms of exile of writers in Spain, and, therefore,
a different presence in the media and cultural magazines. far from the utopian
euphoria of the previous period and in full coincidence with the Spanish demo-
cratic transition.

Keywords: Latin American Boom, Posboom, Spanish Democratic Transition,
New Latin American Narrative, Latin American Exile.

1 Este articulo forma parte del proyecto MSCA-RISE de la Comisiéon Europea “Trans-Arch.
Archives in Transition: Collective Memories and Subaltern Uses” (H2020-872299).
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PABLO SANCHEZ

Esrazonable afirmar que hoy disponemos ya de una bibliografia solven-
te que ilumina muchos aspectos fundamentales de lo que fue el boom de
la narrativa latinoamericana. Podemos recurrir a analisis muy completos,
tanto desde la perspectiva estrictamente latinoamericana (especialmente
con sus tensiones y debates especificos en torno a la funcién politica de la
literatura y del intelectual, la Revolucion Cubana o la Guerra Fria?), como
desde la perspectiva transatlantica, que atiende a la funcién decisiva que
Espana tuvo en determinados aspectos del fendmeno’. En ese sentido, el pe-
riodo que cubre la década de los sesenta hasta el epilogo traumatico que fue
el «caso Padilla» en 1971 ofrece una imagen hoy mucho mas nitida, objetiva
y documentada con respecto a los tempranos analisis a cargo de criticos tan
agudos como Angel Rama (1981b). Aunque el boom ha perdido parte de su
magnetismo en la agenda de la critica literaria latinoamericana en época de
apuestas mas culturalistas (y en ocasiones mucho mas confusas y dispersas),
el relato de los sesenta, con sus utopias, mitologias, estrategias y conflictos,
en Espafa y en América Latina, conserva auin su fascinante complejidad y
sobre todo mantiene cierta condicién axial y paradigmatica, lo que también
ha supuesto la perpetuacion (ya quiza irreversible) del marbete anglosajon
y mercadotécnico a la hora de denominar el periodo.

Distinta es la fortuna conceptual e historiografica de un término como
post-boom o posboom. A pesar de esfuerzos tenaces como los de Shaw (1999,
2002) por caracterizarlo y deslindarlo en la medida de lo posible del hege-
monico e imponente concepto de posmodernidad*, parece que la fuerza del
posboom como episodio historico se esta diluyendo ante la imposibilidad de
acotarlo de manera similar a su célebre precedente, lo que en cierto modo
es una derrota académica. Los afnos setenta y ochenta del siglo xx, por su-
puesto, han sido profusamente estudiados desde perspectivas nacionales,
enfatizando los dramaticos procesos politicos y sus consecuencias cultura-
les, pero podria decirse que el relato del proceso novelistico en su dimensiéon
globalmente hispanica adolece de un debilitamiento del consenso critico,
sobre todo en el propio mundo académico latinoamericano. Fuera de él,
podemos encontrar, por ejemplo, un esfuerzo por revitalizarlo en Nemrava

2 Véanse los conocidos estudios de Franco (2003), Gilman (2003), Alburquerque (2011) 0 el
reciente de Rojas (2018).

3 Aqui habria que mencionar las aportaciones de Marco y Gracia (2004) y Ayén (2014). Puede
verse también Sanchez (2009 y 2018).

4 Recordemos rapidamente su sintesis sobre el periodo narrativo 1975-2000: «a majori-
ty group, including for the first time a large number of women writers, initiates a reaction
against the extremes of Boom-type cosmopolitanism, experimentalism and questioning of
the referential function of language, with a return to greater reader-friendliness, plot and
specificity to Spanish American. At the same time a minority group take up the heritage of
the Boom’s radical break with the Realist tradition and carry to a new level corresponding in
some aspects to what we think of as Postmodernism» (Shaw 2002: 231).
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(2014), pero no cabe duda de que el posboom parece haber perdido utilidad
como concepto; de ahi que, por ejemplo, en un estudio mas reciente y de
gran alcance como el de Corral (2019), estudio que relaciona, compara o pro-
yecta el boom con la narrativa mas contemporanea, el término posboom ape-
nas aparezca. Corral, de hecho, recuerda que el «indefinido posboom» tiene
hoy «pocas adhesiones en el mundo narrativo y critico» (2019: 104).

Por contra, en Espana, los afios setenta y particularmente el periodo pos-
terior a la muerte de Franco, es decir, la llamada Transicion Democratica,
han experimentado una estimulante renovacién critica en los tltimos afos,
rompiendo agresivamente con el relato celebratorio dominante. Los traba-
jos de Martinez (2012), Moran (2014) y Labrador (2016), entre otros muchos,
han problematizado la cuestion, aportando en algtin caso un toque polémi-
co acorde con las nuevas coordenadas politicas espafiolas, en las que la es-
tructura constitucional bipartidista (el [lamado Régimen del 78) se ha vuelto
bastante inestable. En ese sentido, cabria preguntarse (y asi lo intentaremos
en las siguientes paginas) si una relectura de los afios setenta en Espana a
partir de planteamientos menos euforizantes y conformistas puede contri-
buir asimismo a revisar el poshoom y dotarle de nuevo vigor critico. Porque
en Espana hubo, sin duda, un fenémeno que no es puramente novelistico
sino socioliterario que podemos catalogar como poshoom; todas las eviden-
cias, como veremos, lo confirman. El término, por tanto, sigue siendo ttil
para explicar al menos el caso espanol. A partir de ahi, entender ese posboom
tal vez nos ayude a recalibrar el concepto en su version latinoamericana y
dotarle de un renovado poder explicativo.

Esa intencion no significa incurrir necesariamente en ningtin eurocen-
trismo: sabemos que la mediacién espafiola —como la cubana- fue deter-
minante en la gestacion y el triunfo del boom’. Lo que habria que estudiar
entonces es en qué medida Espana sigui6 siendo determinante o influyente
(0 no), y en qué términos quedoé el balance transatlantico tras la gran con-
vulsion de los sesenta. Abordaremos, por tanto, un periodo bastante menos
conocido del intercambio literario entre Espafia y América Latina, sobre el
que disponemos de escasos enfoques, con la excepcion de Pohl (2005). Los
limites de ese periodo los podemos establecer con cierta objetividad: hay
signos evidentes de agotamiento y clausura de una etapa en 1972, tanto en
Espana como en América Latina, y diez afios después se produce el arrolla-
dor triunfo de Felipe Gonzalez en las elecciones legislativas espafolas, que
abre el camino socialdemocrata y europeista de la sociedad espafiola, mien-
tras muchos paises latinoamericanos siguen lastrados por las dictaduras y
apenas se atisba la democracia neoliberal que vendra posteriormente. Entre
esas dos fechas vamos a situar nuestra hipotesis de trabajo, entendiendo que

5 Algo apuntado ya muy tempranamente por Donoso (1972) y Rodriguez Monegal (1972).
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los contrastes y correlaciones transatlanticos pueden ser tutiles para enten-
der la evolucion de ambos sistemas literarios, por encima de las concretas
decisiones formales llevadas a cabo por los novelistas.

Pero para formular adecuadamente esa hipétesis quiza haya que volver
a delimitar el concepto matriz. Creemos que el problema conceptual del pos-
boom vy su esterilidad actual radica en un error de base: considerar que se
trata basicamente de una corriente narrativa, con una estética heterogénea
que reemplaza o compite con otra que seria el boom, a la manera de tantos
otros movimientos literarios (por ejemplo: el caso ilustre del Modernismo y
el Posmodernismo segin Federico de Onis). Entenderiamos asi que Borges 'y
Rulfo, por ejemplo, pertenecen sin mas al boom: en ese caso, el boom abarca-
ria todo lo que se llamo6 en su momento “nueva narrativa latinoamericana”,
formando por tanto un conjunto colosal de obras de, como minimo, cinco
décadas. Pensar que existe con posterioridad un movimiento alternativo o
contestatario con una magnitud siquiera comparable parece dificil de sos-
tener, teniendo en cuenta ademas que hay coincidencias en el tiempo de los
dos movimientos e incluso podria decirse que coexisten en la trayectoria de
un mismo autor en algtin caso (Vargas Llosa, con La ciudad y los perros frente
a La tia Julia y el escribidor). En nuestra opinion, el posboom, tal y como se ha
entendido hasta la fecha, es un intento demasiado provisional (y, a lo mejor,
desesperado) de sistematizar una reaccion sin entender la accién previa.

En otro lugar (Sanchez 2009: 37-38) propusimos —con poca fortuna, todo
sea dicho— una interpretacion sistémica del boom que intentara reflejar la
complejidad de la época a partir de la interdependencia de elementos tex-
tuales y extratextuales y la correlacion de fuerzas socioliterarias y politicas.
En nuestra opinién, hay que asumir que cuando Borges y Rulfo publican
sus obras mas famosas no se puede hablar de nada parecido a un boom, o
cualquier otro sinébnimo menos cacéfono que queramos usar. Por otro lado,
para entender lo que sucede especialmente en los afos sesenta no bastan los
enfoques unilaterales, que se enfrentan a demasiadas excepciones y contra-
dicciones: el boom no fue solo un fenémeno de consumo (posicion de Rama,
sobre todo), a pesar de que la consolidacion actual del término induce a ha-
cer una lectura mercantil; tampoco puede soslayarse (como hace Shaw) la
importancia de nuevas instituciones y agentes que generan capitales sim-
bolicos y/o econdmicos a partir de 1960, ni puede reducirse el boom a a una
etapa de la ciudad letrada latinoamericana (Franco, Gilman, Rojas), puesto
que hay una decisiva evolucion en el repertorio de modelos literarios, par-
ticularmente narrativos (pero también poéticos e incluso teatrales, que en
algtin caso tienen un signficativo éxito internacional: La noche de los asesinos,
de José Triana) y por tanto hay un cambio en las opciones estéticas; pero
igualmente hay que admitir que esas soluciones formales son en algtin caso
bastante anteriores a los anos sesenta, lo que le daria parte de razén a Shaw.
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Se trata, por supuesto, de una interdependencia transnacional dificil
de resumir, pero que, en cualquier caso, se impone hacia 1963-1964 y se
transforma en el periodo 1971-1973, particularmente por motivos politicos
que alteran la situacion global del sistema al afectar a todo el circuito lite-
rario. Diriamos asi que son las variaciones en la interdependencia las que
definen el cambio de eso que hemos llamado boom a su confuso sucesor,
el posboom: aparecen y desaparecen instituciones y modelos y hay nuevas
tomas de posicion de los escritores. La narrativa, por supuesto, ocupa una
posicion central, porque es la que provee de mas capitales, tanto simbolicos
y econémicos, pero el problema afecta a todo el sistema y a sus especificas
condiciones de produccion y recepcion. Y ahi es donde también entra otro
factor: la relacion entre sistemas, incluida la relacion entre el espanol y los
diferentes sistemas latinoamericanos.

Por eso creemos necesario volver a las raices de ese cambio para enten-
der lalégica de la renovacion literaria, que no se reduce a un cambio genera-
cional ni a la simple sustituciéon de unas propuestas novelisticas por otras. El
caso espanol puede ayudarnos, precisamente porque en ese pais es donde,
como ya observé Donoso, el boom adquirié un perfil mas claro ya que tuvo
lugar «una actitud dolorida y ambivalente» que contenia a la vez «admira-
cién y repudio, competencia y hospitalidad» (1972: 15).

Cuando Donoso publica sus memorias, el horizonte de expectativas de
los lectores espanoles no es ya el mismo de 1963, ano en que la tecnificacion
faulkneriana de La ciudad y los perros asombro6 a la critica espafiola y abrio
las puertas del boom europeo. Esa sacudida inicial dio paso a una ampliaciéon
mental del lector espafiol gracias a una oferta cada vez masreguladay menos
estridente. En ese contexto mas rico y moderno, forzosamente las posicio-
nes de la vanguardia creada en los sesenta debian resentirse: en 1972, cierra
la revista Libre (Gltima tentativa de una revista de la vanguardia hispanica
forjada en los sesenta), el premio Biblioteca Breve celebra su tiltima edicion
hasta su oportunista resurreccion en 1999 y se publican las memorias de
José Donoso, en las que se plantea ya la existencia de un boom janior, pero
en las que, sobre todo, se pone acta de defuncién a todo un proceso.

Muy conocidas y citadas son asimismo las palabras de Carlos Barral en
ese mismo ano, cuando afirma que «el boom ya no existe mas que a nivel de
explotacién editorial», porque

la edicién de ambiciones mas comerciales, tanto en Espana como en Amé-
rica Latina, tiende a perpetuar un incidente como el que el boom fue, por lo
que tiene de explotable publicitariamente, y amenaza con conminar a esos
escritores a que se conviertan en maquinas productoras de articulos de con-
sumo a la cadencia que marque el mercado (Barral 1972: 37).
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Barral esta en pleno repliegue estratégico con su nueva editorial, Barral
Editores, que va a lanzar una coleccion de narrativa espanola —en sorpren-
dente colaboracion con la editorial Planeta— y sus palabras parecen querer
certificar el portico de una nueva era que evidentemente es identificada y
asimilada como un posboom:

Tengo el convencimiento de que si existe, o comienza al menos a existir, una
novela espafiola y latinoamericana posterior al boom, una literatura que en
su conjunto se deberia definir como menos anecddtica, mas preocupada por
el material lingtiistico y por las significaciones generales y aleatorias (Barral

1972: 37).

El diagnoéstico de Barral nos interesa, pero tampoco es adecuado acep-
tarlo como prueba irrefutable: los autores promocionados por Barral en esa
nueva etapa (tanto espanoles como latinoamericanos) no tuvieron ni por
asomo un éxito comparable que permita hablar de un relevo o una susti-
tucion, ni siquiera del triunfo de una herejia en términos de Bourdieu. En
realidad, dejando de lado a los novelistas espafoles, aparecen muchos nue-
vos nombres latinoamericanos en la edicion espanola (no sélo con Barral) a
partir de 1970, al amparo del viento comercial favorable, pero pocos de ellos
han tenido trayectorias candénicamente destacadas, con la excepcion de Al-
fredo Bryce Echenique. Pensemos en los casos de Néstor Sanchez, Mauricio
Wacquez, Alberto Cousté o Gustavo Alvarez Gardeazabal. Dificilmente se
les podria considerar una nueva vanguardia literaria o el nacleo de un pos-
boom real que desafie a la vanguardia previa. El asunto es, desde luego, mas
complejo, y el cambio estético no es lo que marca la frontera.

Aparecen nuevos nombres, si, y también hay significativos cambios en
el mercado editorial, pero Seix Barral mantendra su posicién hegemoénica
durante unos anos, aunque tendra que competir con editoriales que en la
década anterior no protagonizaron el boom, como Bruguera, Planeta o Al-
faguara (Pohl 2005: 223-227). El prestigio de Seix Barral sera esencial, por
ejemplo, para dos de los nombres que mas notoriedad adquieren en Espana
en la década, Ernesto Sabato, y el que suele ser considerado precursor del
posboom, Manuel Puig.

Sin embargo, no debe olvidarse que todavia algunas decisiones edito-
riales de Carlos Barral tendran efectos transoceanicos, y seguramente el
caso mas importante es la continuacion de la querella cubana a través de la
publicacion de un texto que es narrativo pero no es una novela: Persona non
grata, de Jorge Edwards, publicado en 1973. Recordemos que la mayor parte
de la elite cercana a Barral que habia simpatizado temporalmente con la Re-
volucioén cubana rompe (con la excepcion de José Agustin Goytisolo) a prin-
cipios de los setenta sus vinculos con La Habana y no caera en la misma ten-
taciéon cuando se produzca la siguiente revolucion de impacto internacional
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del continente, la sandinista. Publicar el testimonio de Edwards no era, por
tanto, un asunto menor: significaba mantener viva la polémica y consolidar
la posicion anticastrista de una parte del que habia sido frente internacional
de apoyo a la revolucion y sus politicas culturales; pero sobre todo signifi-
caba otra confirmacién de la quiebra utépica y del cierre del periodo que
hoy conocemos como boom. A partir de ahi, la brecha entre la izquierda la-
tinoamericana y la izquierda espanola forjada en el antifranquismo de los
cincuenta se ensancha de forma irremediable. Seguira habiendo, sin duda,
defensores de la Revolucion Cubana en Espana durante décadas (hasta hoy)
pero el ensueno utdpico que cautivo a los protagonistas del boom espanol se
desvanece. El camino hacia el eurocomunismo y, sobre todo, hacia la social-
democracia se ira imponiendo progresivamente.

Por tanto, a pesar de Edwards, Puig y Bryce Echenique, puede decirse
que el poshoom espaiiol (es decir, el periodo abierto en 1972, en el que se ra-
lentiza el pulso acelerado de los afios anteriores y empieza una reestructu-
racién editorial, institucional y politica) estd muy lejos de superponerse o
relevar al boom, ante todo porque quedaban muchas reservas de lo que se
habia llamado “nueva narrativa hispanoamericana” por conocer en Esparia;
algunas, por ejemplo, son obras que habian tenido problemas con la censu-
ra y que pudieron por fin publicarse a partir de la muerte de Franco, como
Paradiso, Cambio de piel o El tunel. Quiza por ello el escritor argentino, aunque
nacido en Espana, José Blanco Amor se sorprendia en 1976 por el «inusitado
interés» que Espana tenia todavia por el boom hispanoamericano (Marco y
Gracia 2004: 1014), aunque lo hacia para despotricar a continuacién contra
la «apologia organizada» que segtin él habia favorecido las practicas «mafio-
sas» del boom. Es decir, atin no ha terminado el “memorial de agravios” del
que hablaria unos afios después Rama (1981b: 71-79). Recordemos también
que durante los primeros anos de la década todavia se mantiene la poten-
te colonia de escritores latinoamericanos en Barcelona, liderada por Mario
Vargas Llosa y Gabriel Garcia Marquez y a la que se sumaran en distintos
momentos Jorge Edwards, José Donoso, Sergio Pitol o el mismo Bryce Eche-
nique. Y que no seran pocos los escritores latinoamericanos mas o menos
asociados al boom que empezaran a colaborar con el nuevo perioédico El pais,
fundado en 1976 y tan determinante en la evolucion de la democracia espa-
nola (Camacho Delgado 2009.

Ademas, hay fend6menos irrepetibles, como la alta expectacion generada
durante anos por El otorio del patriarca, finalmente publicada por una edito-
rial espafiola de gran consumo como Plaza y Janés, que fue la novela mas
vendida del ano y recibié una acogida critica casi tan entusiasta como la
de su anterior novela (Sanchez 2018: 90-91). La hegemonia de la narrativa
latinoamericana sobre la espafiola, tanto en capitales simbdlicos como en
econdmicos, se vive generalmente sin traumas, aunque todavia es preciso
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que la critica espafiola puntualice de vez en cuando la necesidad de que am-
bas literaturas coexistan sin que haya proteccionismos nacionalistas, como
hace en su momento Andrés Amoros (1975), uno de los criticos impulsores
del boom en Espana.

sSignifica eso que el boom, en realidad, no termina en 1972 y que, en cier-
to sentido, seria impropio hablar de ese poshoom? Desde luego, lo que no
termina es la renovacion estética (la famosa “nueva narrativa”), aunque se
atenten algunos excesos experimentales (como los que culminaron en El
obsceno pdjaro de la noche o 62, modelo para armar); lo que si termina hacia 1972
son unas especificas condiciones del sistema literario espafol, que entra en
fase transicional, llena de tensiones e incertidumbres politicas y literarias. Y
la funcién emancipadora con la que habia entrado la literatura latinoameri-
cana en Espana también se matiza, de acuerdo con el nuevo contexto.

Es evidente que la produccién narrativa latinoamericana es riquisima y
mucho mas heterogénea en esos afos, con la aparicion progresiva de nue-
vos proyectos literarios, pero su impacto es todavia tibio en Espafia y, como
consecuencia, en buena parte del mercado editorial internacional. Podemos
comprobar que la mayoria de los veinte nombres seleccionados por Angel
Rama en su fundamental antologia de novisimos narradores en 1981 han
conseguido a esas alturas muy poco protagonismo en el lado espafiol del
océano. En algunos casos, como Reinaldo Arenas, Antonio Skarmeta o Ser-
gio Ramirez, el factor politico les dara visibilidad, pero méas adelante. Juan
José Saer tendra que esperar hasta 1987, fecha en que gana el premio Nadal
con La ocasion.

Fernando del Paso, por ejemplo, si es algo mas conocido que Gustavo
Sainz, Jorge Ibargiiengoitia o José Agustin®. Prueba de ello es que es uno
de los escasos nombres de la lista de Rama (junto a Puig, Bryce y, de forma
minuscula, Arenas) incluidos en un volumen publicado en ese ano deter-
minante de 1982 por otro de los criticos espanoles que habian impulsado la
renovaciéon procedente de América Latina, Joaquin Marco. Se trata de La
nueva voz de un continente. Literatura hispanoamericana contempordnea, un tra-
bajo de esencia divulgativa publicado por una editorial popular como Sal-
vat pero que sin embargo es muy revelador del razonado reajuste del canon
latinoamericano en Espana, reajuste en el que tampoco fue menor, y hay
que recordarlo, la funcién cumplida por un instrumento de divulgacién ma-
siva en la segunda mitad de los setenta como fue el célebre programa televi-
sivo A fondo, dirigido por Joaquin Soler Serrano, en el que Borges, Cortazar,
Carpentier, Paz, Sabato, Rulfo y tantos otros adquirieron una audiencia y

6 Pohl (2005: 220) recuerda oportunamente que la narrativa de la Onda tuvo poco éxito en
Espana porque fue difundida especialmente por editoriales mexicanas.
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una resonancia mediatica impensables no solo para los escritores del pos-
boom sino incluso para muchisimos escritores prestigiosos de la actualidad.

En ese sentido, hay que recordar que antes de ocuparse de los novisimos
latinoamericanos, Espafia atin tenia que resolver mas de una deuda cultu-
ral con América Latina: por ello, podemos decir que la década de los se-
tenta supone, por encima de todo, el descubrimiento espanol de Jorge Luis
Borges, que, poco a poco, ira superando en prestigio y devocion lectora a
sus contemporaneos Asturias y Carpentier. Desde el (entonces) acrata Fer-
nando Savater hasta el expresidente José Luis Rodriguez Zapatero, varias
promociones de nuevos lectores espafnoles experimentaran la decisiva fasci-
nacion por la inteligencia borgeana, fascinacion que no se vera afectada por
el declarado conservadurismo del autor en el prélogo de El informe de Brodie
(los lectores espafioles, en ese momento, ain estan con Ficciones o EI Aleph)
y que tampoco se atenuara a partir de 1976 cuando la controversia politica
sobre Borges se intensifica. Junto a Borges, Espana descubre a Adolfo Bioy
Casares con la publicacion por Alianza Editorial de La invencién de Morel en
1970, aunque su impacto sera, evidentemente, mucho menor (eso si, superior
al de Silvina Ocampo, que tardara bastante mas en ser minimamente cono-
cida)’. Otra deuda pendiente de la cultura espanola era, sin duda, la de Juan
Rulfo, que en esos afios adquirira en Espafia esa ejemplaridad moral tan
singular e irrepetible de escritor inhibido y silencioso, dificil de comparar
con la de escritores espanoles (salvo, tal vez, Rafael Sanchez Ferlosio) y que
le consolidara como modelo de una literatura independiente de los vaivenes
del mercado.

Otros nombres importantes pero para nada vinculados a ningtin posible
posboom son divulgados en Espafia de modo mas o menos novedoso a partir
de 1970: Manuel Scorza, Miguel Otero Silva, Augusto Roa Bastos, Manuel
Mujica Lainez o Arturo Uslar Pietri. En poesia también habra una impor-
tante normalizacion de la oferta, a través de iniciativas menos comerciales
pero igualmente valiosas, como la coleccién Ocnos, que dio a conocer en
Espana la poesia de Borges, Lezama Lima e incluso la de Cortazar, junto a
otros poetas desconocidos para el lector espanol. En conjunto, el crecimien-
to de la oferta latinoamericana en casi todos los géneros (el teatro seria, sin
duda, la excepcion) encaja a la perfeccidon con un mercado expansivo, que
estd aprendiendo a respetar la complejidad y la rica tradicion de la cultura
de América Latina® y que, por tanto, ya no se sorprende facilmente con ex-

7 Naturalmente, seria un caso similar al de Elena Garro, Rosario Castellanos y tantas otras
narradores excluidas de la masculinidad hegemoénica del boom, tanto en su versién espariola
como en la latinoamericana.

8 No toda América Latina, en realidad: la literatura brasilefia tiene una escasa presencia en
Esparia, tanto durante el boom como durante el posboom. Se trata de un aspecto del fenémeno
que, segun nuestras informaciones, todavia esta pendiente de analisis.
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perimentos vanguardistas de autores noveles y muy publicitados que pare-
cen proponer una alternativa o un poshoom. Por ello podemos decir que las
nuevas promociones de narradores latinoamericanos cumplen una funcién
menor en ese panorama.

En ese contexto, hay, como recuerda Pohl (2005: 211), un intento por par-
te de critica e instituciones espafolas de recuperar las literaturas regionales
y nacionales (asi como la de los exiliados), pero la literatura espafiola vive
todavia un fuerte momento de transicion e incertidumbre también entre la
tentadora posmodernidad occidental y la necesidad de formulas mas autéc-
tonas. Hay que recordar que la narrativa latinoamericana puede seguir su
camino triunfal porque la muerte de Franco no supone un boom de la novela
espanola, como ya habian augurado con cierto pesimismo algunos criticos
como el mismo Marco, que en enero de 1976 predecia desde las paginas de
La vanguardia que

la literatura en la democracia sera, en su conjunto, muy semejante a la reali-
zada en los ultimos afios. Aquellos que esperan que la definitiva superaciéon
de las trabas impuestas por la censura —cuando se produzcay si se produce—
permitiria la aparicién de una “nueva literatura” pecan de falta de realismo

(2009: 43).

La “nueva narrativa” siguié asi con su hegemonia, como demuestra el
impact decisivo en el posboom espanol de figuras ya consagradas como Er-
nesto Sabato y Juan Carlos Onetti, que, sin embargo, no figuraron en la van-
guardia del boom, vinculada politicamente a Cuba y editorialmente a Barce-
lona. En el caso de Sabato, su tercera y tltima novela supuso un importante
acontecimiento literario en el afio 1974: Rafael Conte, el destacado critico de
Informaciones, llegd a afirmar que Abaddon el exterminador era «sin duda la
novela mas esperada de los tltimos tiempos» (1974: 1). A partir de 1978, Seix
Barral empieza a publicar en Espana no soélo su trilogia novelistica, sino
también sus principales ensayos y en 1982 se publicara en un solo volumen
esa narrativa con prologo de Pere Gimferrer.

En el caso del uruguayo, su novela El astillero ya habia sido publicada por
Salvat en una coleccién de amplia difusiéon como fue la colecciéon RTV. Su
grotesca detencion en 1974 fue asimismo noticia en los medios de comunica-
cion espafoles y en una revista tan importante como fue Triunfo se incidid
en una comparaciéon muy significativa de la lucha ideolégica en esos tiltimos
anos de franquismo, con la Guerra Fria todavia en el centro de la polémica
cultural y politica. En una nota de prensa sin firma leemos:

La terrible aventura de Onetti —cuyos libros estan publicados en Espafia y
que recientemente estuvo aqui, en el Instituto de Cultura Hispanica y ante
las caAmaras de television— ha conmovido mucho menos al mundo que la de
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Soljenitsin. Sin embargo, el escritor de lengua castellana esta en auténtico
peligro de muerte (“Onetti, en el manicomio” 1974: 9).

La etapa posterior de Onetti, como sabemos, esta marcada por el exi-
lio en Madrid y por el reconocimiento que escritores espafnoles como Juan
Garcia Hortelano (Marco y Gracia 2004: 1040-1042) o Félix de Azta (1978) le
conceden a su literatura minoritaria y exigente.

Con ello llegamos a otro factor importante: el exilio, que es decisivo, des-
de luego, en cualquier consideracién de lo que fue o pudo ser el poshoom a
ambos lados del océano. Es evidente que la década de los setenta continta
la fuerte politizaciéon de la década anterior, pero ahora marcada por la re-
presion y la reaccion antidictatorial. La narrativa, como recuerda Rama, es
a menudo «respuesta urgida y cruda a los acontecimientos en plena evolu-
cioén»; se maneja la literatura como arma de combate y se pone «el acento en
un mensaje de amplio espectro de comunicacién» (1981a: 34). El 11 de sep-
tiembre de 1973, como es sabido, marca el inicio de lo que se ha llamado la
pandictadura latinoamericana, pero no debe olvidarse la coincidencia con
el llamado Quinquenio Gris de la politica cubana, que confirma el deterioro
del poder centralizador que La Habana habia conseguido durante la década
anterior (con la consecuencia también significativa del debilitamiento ins-
titucional de Casa de las Américas, que no tendra sustituto comparable en
los setenta, como tampoco lo tuvo Mundo Nuevo). Solo el triunfo de la Revo-
luciéon Sandinista en 1979 parece revertir minimamente el desastre antiu-
topico; pero, a pesar de Cortazar, el impacto de la revoluciéon sandinista en
el sistema literario latinoamericano queda muy lejos de repetir lo sucedido
con Cuba a partir de 1959.

El exilio latinoamericano en Espafa a partir de 1973 es una parte menos
conocida de lo que podriamos llamar el archivo transicional y probable-
mente no ha tenido el estudio de conjunto que merece, similar a otros ana-
lisis de archivos transicionales como el de la contracultura (Labrador 2016).
Con el liderazgo mediatico de los uruguayos Onetti y Benedetti en Madrid,
la nueva colonia de escritores latinoamericanos en la metropoli se convierte
en un duplicado dramatico de la colonia de los anos mas fastuosos y opti-
mistas del boom y, todavia mas, en una triste simetria con el exilio espafiol
de 1939. En este sentido, como en otros, el poshoom es ante todo un reverso o
repliegue pesimista del boom.

La casuistica del exilio en Espana mereceria un estudio global que debe-
ra quedar para otra ocasién: hay una gran diferencia entre el caso de Cris-
tina Peri Rossi, que tendra una duradera y provechosa trayectoria barcelo-
nesa, y el de Griselda Gambaro, mucho menos productiva, como lo habria
entre (pongamos) Jorge Edwards y Roberto Bolafo. Seria conveniente do-
cumentar e interpretar todo lo que el exilio latinoamericano dio a Espana
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en términos culturales y lo que recibié; de cualquier modo, es evidente que
buena parte de la sociedad espafiola vivié con preocupacién y solidaridad el
terrible escenario politico sobre todo sudamericano?.

Si bien la elite literaria y cultural espanola de los sesenta, ya desenga-
nada por el giro represivo cubano, habia empezado, como deciamos antes,
su camino irreversiblemente excomunista, que conduciria finalmente a una
socialdemocracia mas o menos triunfal (Jorge Sempriin, Salvador Clotas,
Javier Pradera o el mismo Barral), la izquierda mas radical (la que en de-
mocracia se aglutinara en revistas como EI Viejo Topo) mantuvo la alta tem-
peratura politica en complicidad con los represaliados por las dictaduras
latinoamericanas. Moran (2014: 477-479) recuerda el efecto de la caida de
Allende en la inteligencia espafiola mas agresivamente izquierdista; pero
no debe olvidarse que en 1974 se celebra el congreso del PSOE en Suresnes,
decisivo en la evolucioén posterior de la socialdemocracia espafiola. Y es que
en ese solapamiento historico entre las nuevas tentaciones de lucha revolu-
cionaria y la puesta de largo de lo que sera ocho anos después el posibilismo
politico felipista se encuentra una de las claves para entender la especifica
politizacién de los setenta en Espana, con sus incertidumbres y pugnas, que
se simplificaran con el hundimiento del comunismo espanol a partir de 1982
y el poder de la socialdemocracia.

En ese sentido, la deriva represiva de América Latina (testimoniada una
y otra vez por el drama de los exiliados) pudo funcionar como leccién sobre
la necesidad del posibilismo politico para Espaiia, frente a los partidarios
de cualquier tipo de ruptura revolucionaria. No es una cuestiéon menor: se
diria que la derrota ideoldgica pero sobre todo estratégica de la izquierda
revolucionaria marca el poshoom a ambos lados del océano, por encima de
determinadas decisiones estéticas, como el retorno al realismo literario o
la renuncia a la tecnificacidon narrativa. Que la salida espanola fuera mas
placida y democraticamente so6lida influira a la larga en la relaciéon entre
sistemas, solo que de una forma inversa a lo que fue el boom. Si en el boom el
sistema literario latinoamericano influyd en el espafol con nuevos valores
literarios y politicos, la Espana expansionista de los anos noventa impondra
sus nuevas reglas, controlando el mercado editorial latinoamericano (como
otros mercados)®.

Sin embargo, hay que insistir en que es la incertidumbre lo que marca
los afios posteriores al “caso Padilla”, en directo contraste con la fase expan-
siva y optimista del boom, y que ese fenémeno es muy similar a ambos lados
del océano. El archivo transicional espanol, por ejemplo, se vuelve muy he-

9 Véase, a modo de ejemplo, la larga entrevista en Triunfo de José Luis Jover a Cortazar en
1974 en la que se repasa la convulsa situaciéon del Cono Sur (Marco y Gracia 2004: 919-931).

10 La fecha para establecer el corte diacrénico podria ser, naturalmente, 1992, con todos sus
fastos y sus estrategias politicas y econdémicas.
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terogéneo y algo confuso en esos afios de posboom: la melancolia por la falta,
ya en democracia, de nuevos modelos literarios comparables a los del boom
lleva a una version especifica del famoso desencanto, que no queda resuelta
con el éxito de La verdad sobre el caso Savolta, quiza el modelo novelistico
transicional mas efectivo en términos de valoracion critica y lectora. Pero
al mismo tiempo la literatura latinoamericana empieza a ser fagocitada por
la politica cultural de la incipiente democracia espanola, sintetizada en la
estrategia de los nuevos premios literarios (Cervantes, sobre todo, pero des-
pués Principe de Asturias, Reina Sofia y otros), que subliman poco a poco la
imagen de la Espana monarquica y constitucional al tiempo que reestimu-
lan la fuerza del sistema espanol repartiendo discrecionalmente los premios
entre uno y otro lado del océano. La antitesis entre los premios monarquicos
espanoles y los de Casa de las Américas seria otro posible signo del cambio
de rumbo en la correlacion de fuerzas entre sistemas literarios. El poshoom
espanol puso asi las primeras bases de una politica de fortalecimiento de la
antigua metrdopoli que dara sus frutos mas adelante, en los anos noventa.
Aun asi, hay que insistir en que el poshoom espaiiol mantiene rasgos de
la vulnerabilidad cultural que el pais no habia resuelto todavia y que solo
encauzara con la estabilizacién econémica y politica del felipismo a partir
de 1982, con sus consecuencias culturales, que llevaran a la consolidacion de
nuevos modelos autoctonos: Millas, Diez, Landero o Merino, en narrativa,
por ejemplo. Bastante posterior sera la aparicion de autores que han asimi-
lado el largo magisterio de la “nueva narrativa hispanoamericana”™ no sera
el caso de un Javier Marias, pero si el de la pasiéon onettiana de Muiioz Moli-
na (o el rulfiano inicio de Beltenebros). Pero hay que insistir en que el triunfo
arrollador de Felipe Gonzalez es el que abre la brecha historica entre un
posboom, el espanol, y otro, el latinoamericano. Que la publicacion por una
editorial espafiola como Plaza y Janés de La casa de los espiritus tenga lugar
también en 1982 podria ser asi mas que un dato casual”. Ricardo Piglia, por
ejemplo, sera practicamente desconocido en Espana hasta finales de siglo, y
también habria que estudiar detalladamente su recepcién fuera de Argen-
tina para comprender como el posboom no fue un simple relevo del boom en
manos mas jovenes. De hecho, aunque parezca paraddjico, el boom sigue
dando a principios de la década de los ochenta coletazos muy visibles: en el
posboom (entendido como corte histérico mas que como estética, como pro-
ponemos aqui) hay incluso tiempo para reinterpretar el periodo anterior, y
algunos novelistas practican ya la autocritica del boom en sus obras, revelan-
do los codigos de comportamiento del sistema literario y satirizandolos en
algun caso: seria la tendencia epilogal y autoficcional que comienza con La

11 El afio tiene otros muchos datos que podriamos sumar, como el cierre de importantes
revistas del antifranquismo, como Cuadernos para el didlogo y una muy significativa para esta
investigacion: Triunfo.
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tia Julia y el escribidor pero que en 1981 tiene dos ejemplos muy significativos
de que el posboom es ante todo un repliegue del boom: El jardin de al lado, de
José Donoso, y La vida exagerada de Martin Romania, de Alfredo Bryce Eche-
nique, novelas protagonizadas por personajes que son escritores aspirantes
a la vanguardia (como Varguitas) y que tienen que tomar posicién ante las
condiciones del sistema creadas por el boom (es decir, a partir de los afos
sesenta, pero no antes).

Tal vez por ello habria que arriesgar y proponer que el posboom, como
concepto, nos puede resultar util todavia si lo liberamos de la presion de
ser una respuesta estética a la grandeza que el boom internacionalizé y ca-
nonizd. En Espana, desde luego, no hay conflicto estético ni rivalidad entre
boom y posboom; el cambio que se produce tiene otras connotaciones y otro
sentido, como hemos visto. Y, de la misma manera, 1982 podria ser la fecha
de clausura del posboom espafol, porque se empiezan a poner las bases capi-
talistas de la expansion globalizadora de la década posterior.

Visto asi, esta imagen del poshoom espanol puede ayudarnos a entender
el posboom latinoamericano, sobre todo, si acotamos y asumimos que algo
esencial termina a uno y otro lado del océano a mediados de los ochenta
(aunque la agonia puede llegar hasta la caida del Muro de Berlin, e inclu-
so hasta la derrota electoral del sandinismo en 1990) y después del trauma
terrible de las dictaduras y el exilio. En nuestra opinién, la ampliacioén del
concepto hasta el final de siglo lo vuelve poco eficiente desde el punto de vis-
ta historiografico, dada la inacabable diversidad estética. La posible cohe-
rencia conceptual del posboom solo puede funcionar si asumimos el periodo
no como sustitucion parricida del boom, sino como su envés o complemento,
entendiendo que hubo primero un ciclo ascendente del sistema literario que
dura algo mas de una década antes de contraerse por efecto de los cambios
en el campo del poder, a ambos lados del océano.

Porque es hacia 1982, aproximadamente, cuando la politizacién utdpica
de los veinte afios anteriores entra en su declive definitivo y se inician dos
procesos aparentemente separados: la socialdemocracia europeista en Es-
panay la «resaca ideologica» en América Latina (Nemrava 2014: 25-26). De-
cimos aparentemente separados, porque en ambos casos se van a imponer
mas tarde o mas temprano recetas neoliberales en lo econdémico, aunque
con muy diferentes resultados. Y Espana en los noventa impondra de nuevo
sus condiciones, dominando el mercado editorial latinoamericano, en un
proceso que desde luego esta lejos de haber concluido. Entender los vectores
politicos, econdmicos y finalmente ideolégicos —por encima de lo estricta-
mente estético— como clave sistémica del paso del boom al posboom y de ahia
un periodo digamos ya claramente globalizador y neoliberal puede ayudar-
nos asi a interpretar con mas precision el estado de la literatura en espafiol
en las dltimas décadas del siglo xx. Quiza ello contribuya de paso a aclarar el
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embrollo terminoldgico, aunque seguramente sigamos con el lastre de tener
que recurrir, con prefijo y sin prefijo, a un término tan tosco como boom.
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