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versants

Roland Barthes para bien o para mal:
visiones y conexiones de la critica en Brasil,
Argentina y Chile

Claudia Amico PiNno

Universidad de Sdo Paulo
Orcid: 0000-0001-7311-316X

Resumen: El presente articulo propone un abordaje comparado de las diferentes
visiones de la obra de Roland Barthes en la critica literaria de Brasil, Argentinay
Chile. Nuestro objetivo es, mas que describir la recepcién del autor, apuntar los
contextos académicos diferentesy las corrientes tedricas dominantes. Asi, vemos
como en Brasil la critica sociolégica condena a Barthes, mientras otra critica lo
defiende como el salvador de la literatura, cbmo en Argentina, por el contrario,
sirve de referente para la critica marxista y para el analisis de la literatura argen-
tina y como en Chile, el analisis estructural del relato permite volver a discutir
la literatura, en un contexto de dictadura y censura en el drea de humanidades.

Palabras clave: Roland Barthes, Critica literaria latinoamericana, estructuralismo.

Abstract: This article proposes a comparative approach to the different views of
Roland Barthes’ work in literary criticism in Brazil, Argentina, and Chile. Our
objective is not only to describe the reception of the author but also to highlight
the different academic contexts and dominant theoretical currents. Thus, it is
possible to observe how in Brazil sociological criticism condemns Barthes, while
other critics defend him as the savior of literature. In Argentina, on the other
hand, Barthes serves as a reference for Marxist criticism and for the analysis of
Argentine literature. In Chile, the structural analysis of narrative allows the cri-
tics to discuss literature again, in a context of dictatorship and censorship in the
humanities field.

Keywords: Roland Barthes, Latin American Literary Criticism, Structuralism.

Roland Barthes nunca estuvo en Sudamérica. Aunque recibi6é diversas
invitaciones, no hizo ni conferencias ni cursos en Brasil, Argentina, o cual-
quier otro pais, a ejemplo de lo que hicieron sus contemporaneos Albert Ca-
mus, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir o Michel Foucault'. De ninguna
manera eso significa que sus ideas no tuvieron repercusion en el continente;
por el contrario, sus obras fueron mas traducidas en Brasil o en Argentina
que en paises en que si estuvo presente, como Portugal, Espafia o incluso

1 Albert Camus en viaje oficial del gobierno francés a Brasil, Argentina, Uruguay y Chile
en 1949, donde profiri6é conferencias, concedid entrevistas y se encontrd con diversos escri-
tores locales; Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir estuvieron en Brasil durante dos meses
en 1960 invitados por Jorge Amado, en un viaje marcado por encuentros politicos; Michel
Foucault estuvo en Brasil en 1965, 1973 y 1975, invitado por diversas universidades, para series
de conferencias y cursos en el &mbito académico (CaAmpora 2022; Parro e Lima 2017).
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Estados Unidos, donde estuvo en tres ocasiones y participé en congresos,
ofreci6 cursos y conferencias en 13 universidades’.

En este articulo describiremos las discusiones criticas mas importantes
en torno a la obra de Barthes en Brasil, Argentina y Chile, mostrando como
las especificidades de la critica de cada pais se revelan a partir del dialogo
con sus ideas. Mas que profundizar en la recepcion critica de cada uno de
esos paises —que ha sido objeto de importantes trabajos’—, nuestro proposito
es apuntar las diferencias del contexto académico y de las corrientes teéri-
cas dominantes. Asi, no se trata de buscar un conocimiento sobre un critico
francés en particular, sino usar ese critico para entender diferentes ejes de
la critica en Sudamérica.

Brasil: entre murallas y fuera de ellas

Es muy dificil tratar al pais como un bloque con relacién a la critica lite-
raria: los diferentes centros universitarios crean relaciones propias con sus
homdlogos extranjeros y adoptan lineas de trabajo divergentes y, en ciertos
momentos, opuestas. En nuestra trayectoria por las diferentes visiones de
Barthes, nos centraremos primero en Sao Paulo, por su importancia tanto
para los detractores como para los defensores de su obra.

Los estudios en humanidades en la Universidad Sao Paulo se inician
con la contratacion de investigadores franceses al inicio de su carrera (Jean
Maugiié, Claude Lévi-Strauss, Pierre Monbeig y Roger Bastide), en los afos
30. Ellos componen el primer cuadro de profesores de la Facultad de Filoso-
fia de la Universidad. Para entender el contexto que encuentran esos profe-
sores, reproducimos aqui una descripciéon de Lévi-Strauss de sus alumnos
de ciencias sociales:

Nuestros estudiantes querian saberlo todo, pero, cualquiera que fuese el
campo donde nos moviéramos, lo tinico que consideraban digno de recordar
era la teoria mas reciente. Embotados por todos los festines intelectuales del
pasado, que por otra parte solo conocian de oidas, ya que no leian las obras
originales, conservaban un entusiasmo siempre disponible para los platos
nuevos. En el caso de ellos habria que hablar de moda més bien que de co-
cina: ni ideas ni doctrinas presentaban a sus ojos un interés intrinseco, sino
que las consideraban como instrumentos de prestigio cuya primicia habia

2 En Portugal, pronuncié una conferencia en la Universidad de Lisboa en 1963 y, en Espania,
en el Instituto Francés de Barcelona en 1969. En los archivos de Roland Barthes, hay registros
de visitas a las universidades de Baltimore, Yale, Bryn Mawr, Princeton, Nueva York, Johns
Hopkins, Philadelphia, Berkeley, Stanford, San Francisco, Santa Barbara, Indianapolis, Ur-
banay Chicago.

3 Merefiero sobre todo a las investigaciones de Laura Brandini, Ester Pino, Judith Podlubne
y de Max Hidalgo, que seran ampliamente citadas a lo largo de este texto.
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que asegurarse. Compartir con los demés una teoria conocida equivalia a
llevar un vestido ya visto; se exponian al ridiculo (Lévi-Strauss 1988: 104-105).

Esos profesores extranjeros, al contrario de lo que se puede pensar,
incentivaron sus alumnos a desviar la mirada de todo lo que venia del ex-
tranjero, a todas las «<nuevas modas», para concentrarse en describir y com-
prender el objeto de sus propias investigaciones: Brasil. Al salir de la uni-
versidad, un grupo de esos estudiantes funda la revista Clima y, mas tarde,
el «Suplemento literario» del diario O estado de Sdo Paulo, donde empiezan
a desarrollar una critica de linea socioldgica, fundamental para entender la
critica practicada en Sao Paulo (Pontes 1998: 89-112).

El critico literario mas célebre de ese grupo fue Antonio Candido (1918-
2017), que proponia unir un analisis formal detallado, a partir del New cri-
ticism, a una descripcion del sistema literario (critica, lectores, situacion
econdémica). Ese método tenia varios aspectos en comun con la historia li-
teraria, pero tenia otro horizonte: producir interpretaciones sobre el fun-
cionamiento de la sociedad brasilena“. Los ecos de los primeros escritos de
Barthes llegan a Brasil mientras ese método empezaba a desarrollarse.

El primer texto dedicado a Barthes en Brasil’ es una resefia de El grado
cero de la escritura, que aparece en el diario O estado de Sdo Paulo en 1953,
firmado por uno de los miembros del grupo Clima, Sérgio Milliet. Desde el
inicio del articulo, Barthes es criticado por tratarse de una «nueva moda,
en consonancia con la critica de Lévi-Strauss a sus alumnos, como podemos
observar en el siguiente pasaje:

Muy sutil, muy ingeniosa la tesis. En realidad, un puro juguete intelectual,
mucho maés revelador de un estado de espiritu infecundo que de escritura
de nuestro tiempo. Para nuestra felicidad, no es solamente esa especie de
fantasias que se ofrece a nuestra lectura. Mientras se divierten asi algunos,
otros investigan seriamente la realidad contemporéanea y preparan un vasto
material de estudio para futuros sociélogos (Milliet 1953)°.

Es decir, Barthes solo presenta argumentos vacios que no sirven para la
comprension de la «realidad contemporanea». Mucho mas tarde, en 1991, un
argumento similar es utilizado por Roberto Schwarz, uno de los herederos
mas célebres de la critica del grupo Clima. En un articulo sobre método de
Candido, Schwarz se refiere a Barthes y al estructuralismo en general para

4 Elmétodo de Antonio Candido se puede observar en todos sus textos analiticos. El libro en
que mas desarrolla su idea de “sistema” es Formacgdo da literatura brasileira (Candido 2000). Un
ejemplo de libro de andlisis detallado es O discurso e a cidade (Candido 2004).

5 Descubierta por Laura Brandini (2013).

6 Todas las traducciones de citas al portugués son nuestras.
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mostrar como el método de analisis propuesto por Candido tiene propdsitos
diferentes:

La comparacién més relevante se hace con el estructuralismo de inspira-
cién lingiiistica. Salvo error, al adoptar el ideal de cientificidad y el tipo de
estructura elaborado por esa disciplina, la critica literaria incorpora un mo-
delo indiferente a aspectos decisivos de su objeto. No cuesta recordar que,
aunque hecho de palabras, este tltimo no funciona como un lenguaje, por-
que es un artefacto singular, obra de un individuo frente a una situacién
artistica, social, etc. En suma, el enfoque en los mecanismos universales del
lenguaje y del propio ser humano nos lleva a otra direccion, para el lado de
lo histéricamente inespecifico ~hoy mortal para la literatura—. A pesar de la
iminencia de esos autores, las leyes generales del relato (Barthes) o la teoria
de una funcién poética también universal del lenguaje (Jakobson) tiene algo
de aquella generalidad sin objeto efectivo a que Marx, al recordar que el
trabajo “en general” no existe, se refiere como Abgeschmacktheit [sin sabor]
(Schwarz 1999: 24).

En ese intervalo de 40 afios entre los articulos, vemos que Barthes pasa
de infecundo a insipido. No hay mucha diferencia y tampoco se ve mucha
lectura o conocimiento. Schwarz reduce Barthes a un solo texto («Introduc-
cidn al analisis estructural del relato»), de 1967. Ademas de la falta de con-
tenido, o de sabor, Schwarz construye una oposicion entre Marx y Barthes,
lo que hace de Barthes una especie de critico «de derecha» (a pesar de que
el marxismo estd presente desde su primer libro, El grado cero de la escritu-
ra’). De esa forma, los herederos de Lévi-Strauss construyen una verdadera
muralla para impedir la entrada del pensamiento francés en la Universidad
de Sao Paulo.

Esa muralla no se rompe porque ni la universidad ni los medios de co-
municacion en los que ese grupo se fijo sufrieron una gran ruptura durante
esos cuarenta anos. Aunque el pais pas6é por diversos gobiernos militares
entre 1964 y 1984, que produjeron exoneraciones y persecucion de profeso-
resy estudiantes, las universidades ptblicas en su conjunto fueron fortaleci-
das, con la creaciéon de nuevos cursos de grado y de postgrado, lo que no sera
el caso de Chile y Argentina, como veremos a continuacion.

Barthes si logré ingresar en el medio intelectual de la Universidad de
Sao Paulo, desde adentro de las murallas. Décio Almeida Prado, editor del
Suplemento Literario del Estado de Sdo Paulo y uno de los integrantes del
grupo Clima, publica un texto que una joven licenciada en Letras, Leyla

7 En ellibro, Barthes propone la escritura (el trabajo con la forma literaria) como una forma
de critica de la clase burguesa hacia si misma, ampliando la reflexién marxista de la literatu-
ra, que, hasta entonces, se centraba en los hechos narrados, como proponia Jean-Paul Sartre
en Qué es la literatura (Barthes 2011: 24-25).
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Perrone-Moisés, sobre La modification, de Michel Butor. Ella no tenia forma-
cion teodrica, sus guias eran los textos que leia en el propio El estado de Sdo
Paulo: nada podia indicar que ella seria la gran responsable por introducir a
Barthes en el pais®.

Pero todo cambia en el momento en que Leyla Perrone-Moisés da con el
libro recién lanzado de Maurice Blanchot, El libro por venir. Sorprendida por
un alcance teérico que nunca habia visto en los criticos brasilefios, afirma
que su libro permite la «vision de grandes conjuntos, donde los otros solo
consiguen ver cositas microscopicas, semejanzas, influencias, enganos —in-
significancias» (Perrone-Moisés 1960).

Por medio de ese libro de Blanchot, Leyla Perrone-Moisés entra en con-
tacto con la obra de Barthes, que leera con detencion en los anos siguientes
(Hidalgo 2016), aunque el primer texto en que lo cita solo se publica ocho
afios después: «<Una necesidad libre», sobre el libro Pour une théorie de la pro-
duction littéraire, de Pierre Macherey. En esa resefia, Perrone-Moisés toma
distancia de los criticos del Suplemento, porque asocia la critica marxista
(ejercida por el grupo Clima, y por Macherey) a factores externos a la litera-
tura (las condiciones de produccion), mientras que Barthes se centra en la
estructura interna de la obra, lo que, desde entonces, sera siempre su ideal
de critica’.

A partir de los afios 1970, Perrone-Moisés hace de todo para que ese ideal
de critica sea leido y conocido por el publico brasileno. Por un lado, traduci-
ra su primer libro en Brasil (una amalgama entre Critica y verdad y los Ensa-
yos criticos); en 1970, Roland Barthes por Roland Barthes, en 1977y La leccién in-
augural, en 1980, y, mas tarde, en los anos 2000, dirigira la colecciéon «Roland
Barthes» de la editora Martins Fontes, que publicara los cursos y sus libros
inéditos, como el Diario de duelo (2011). Por otro, también publicara articulos
y libros para introducir y discutir sus ideas, como Texto, critica, escritura (Pe-
rrone-Moisés 1978) y Roland Barthes, o saber com sabor (Perrone-Moisés 1983).
Pero maés alla de escribir sobre su obra, ella también mantuvo una relaciéon
de amistad con el propio Barthes, que se inici6 con el envio de sus articulos
sobre €l, y que después se concretiz6 en encuentros académicos e informa-
les, ampliamente retratados en sus memorias (Perrone-Moisés 2021) y en el
libro que reproduce su correspondencia (Perrone-Moisés 2012).

8 “Cuando empecé a escribir y a publicar, no tenia ninguna teoria a ese respecto (la licenci-
atura en Letras no la aportaba), pero contaba con el modelo ofrecido por los grandes intelec-
tuales que escribian en el Suplemento. Y Décio me ensefiaba, sin ninguna leccidon explicita,
una postura que era la de su notable generacién: cierta elegancia discreta, una seriedad no
desproveida de humor. Bien o mal sucedida en ese aprendizaje, soy, con relacién al estilo, cria
del Suplemento” (Perrone-Moisés 2021: 30).

9 La defensa del estudio de la estructura interna de la obra estara presente en toda sua ca-
rrera, como lo muestra Max Hidalgo en su estudio sobre las modulaciones barthesianas en la
obra de Perrone-Moisés (Hidalgo 2016).
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Mientras Leyla Perrone-Moisés introducia y discutia cuidadosamente
la obra del “maestro” que habia conocido en Francia, en Rio de Janeiro se
introducia un Barthes de otra nacionalidad. Nos referimos aqui a la obra de
Silviano Santiago, critico que tiene su origen en Minas Gerais, que actud la
mayor parte de su vida en Rio de Janeiro, pero que inicia su carrera univer-
sitaria en Estados Unidos. En 1969, Santiago es contratado como profesor de
literatura francesa de la State University of New York, en Buffalo, un centro
altamente politizado, donde estaban de moda las discusiones sobre minorias
y derechos civiles. Alli, conoce a Eugenio Donato, que habia sido profesor de
la Universidad John Hopkins y uno de los organizadores del primer coloquio
sobre el estructuralismo francés en Estados Unidos, en 1966, que cont6 con
la presencia de Roland Barthes, Jacques Derrida y Jacques Lacan. Donato lo
introduce a ese mundo nuevo, que Santiago conocia mal, a pesar de haber
defendido su tesis en la Sorbonne, algunos anos antes (Wolff 155-158).

Ese estructuralismo americano no se asemejaba en nada al de Leyla Pe-
rrone-Moisés, que defendia el estudio de la estructura interna de la obra en
contrapunto al estudio de condiciones de producciéon. En Estados Unidos,
las reflexiones de Derrida, Barthes y Foucault servian para contestar estruc-
turas de poder que oprimian a las minorias étnicas o de género.

En ese contexto, Silviano Santiago produce uno de los textos clasicos de
la critica brasilena, «El entre-lugar en el discurso latinoamericano», en su
origen una presentacion para una mesa redonda en la Universidad de Mon-
tréal en 1971, de la cual participan también Michel Foucault y René Girard.
Santiago se centra en el recién publicado S/Z, de Barthes, y en la distinciéon
entre texto legible (clasico, que produce placer) y texto escribible (que pro-
duce incomodo y accidén), para entender la relacién entre el escritor latinoa-
mericano y la cultura europea:

Citemos de nuevo a Barthes: ;qué texto aceptaria escribir (reescribir), de-
sear, afirmar como una fuerza en este mundo que es el mio?

Esta interrogacion, reflejo de una asimilacién inquieta e insubordinada, an-
tropofaga, es semejante a la que es hecha hace mucho por escritores de una
cultura dominada por otra: sus lecturas se explican por la busqueda de un
texto escribible, que los puede incitar al trabajo, servirles de modelo en la
organizacion de su propia escritura. Esos escritores usan sistematicamen-
te la digresién, esa forma mal integrada del discurso de saber, como sefiala
Barthes (Santiago 2000: 19-20).

Mas alla de «El entre-lugar...», Silviano Santiago cita abundantemente
a ese Barthes post estructuralista en sus primeros libros: Uma literatura nos
tropicos (1978) y Vale quanto pesa (1982). Después, cuando decide concentrarse
mas en la literatura brasilefa, se aleja del pensamiento de Barthes, pero sin
perderlo de vista. Como ejemplos puntuales (pero muy significativos) de esa
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presencia constante de Barthes en su obra, es posible citar la organizacion
de una exposicion de acuarelas de Barthes en Rio de Janeiro® y la publica-
cion de una novela con epigrafe de Roland Barthes". Y es sobre todo ahi, en
los libros de ficcion, en que podemos decir que Santiago pone en practica a
Barthes: sus biografias ficcionales de escritores™ son al mismo tiempo textos
legibles (porque hacen referencia a un clasico) y escribibles (porque son una
accion)®b.

Asi, el viaje de Barthes hacia Brasil nos muestra movimientos bastante
heterogéneos: por un lado, un gran rechazo a sus ideas, por alejarse de la
critica socioldgica marxista, que se interesa por las condiciones de produc-
cion, por otro lado, una total aprension de sus ideas, por la valorizacion de
la estructura interna de la obra literaria, independientemente de sus con-
diciones de produccion y, por ultimo, una utilizacién de sus ideas para la
construccion de una critica-escritura, que deja de lado el analisis de la obra
literaria, para pensar en una accion a partir de la literatura.

Argentina: la conversion barthesiana

En el pais vecino, la situacion es completamente otra. En primer lugar,
Barthes no es de ninguna manera rechazado por la critica; por lo contrario,
es recibido con los brazos muy abiertos, incluso en el ambito de la critica
marxista. Esa recepcion tan efusiva es consecuencia de un contexto acadé-
mico muy distinto al de Brasil. Para ejemplificar ese contexto, empecemos
con una cita del propio Roland Barthes, que se refiere a la figura del “intelec-
tual argentino”, en su texto autobiografico «Noches de Paris»:

25 de agosto de 1979

Simplemente en el Flore, con Eric M., comemos unas salchichas, huevos pa-
sados por agua y un vaso de burdeos. Nadie a quien observar. Un barbudo
entrecano, argentino, viene a mi mesa y renueva una invitacién que me hizo

10 Exposicién «Roland Barthes, artista amador» de la coleccién de acuarelas de Romaric Sul-
ger Buel, en el Centro Cultural Banco do Brasil, en Rio de Janeiro, de agosto a septiembre de
1995, que contd con catalogo con textos de Silviano Santiago, Alain Robbe-Grillet y Renaud
Camus (autores).

11 En la novela Mil rosas roubadas, el capitulo «Cautelas», cuenta con el siguiente epigrafe de
Fragmentos de un discurso amoroso: «Alucino aquello que deseo. Cada herida viene menos de
una duda que de una traicion; porque solamente aquel que ama pude traicionar, solamente el
que se cree amado puede estar celoso» (Santiago 2014: 140).

12 Aqui nosreferimos a las novelas Machado, Viagem ao México y Em liberdade, en que Santiago
ficcionaliza momentos poco conocidos de tres autores (Machado de Assis, Antonin Artaud y
Graciliano Ramos).

13 Esasnovelas también dialogan con otra nocién de Barthes: el biografema, propuesto en el
libro Sade, Fourier, Loyola, que consiste en evocar elementos del cuerpo del autor-biografado
en la escritura del autor-bidgrafo (o lector) (Pino y Amaro 2018).
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de venir, dice, con todos los gastos pagos, a su Instituto de Comunicacion;
como me muestro evasivo, aiade en seguida algo asi como «Politicamente,
somos totalmente independientes» (no pensaba en eso, sino mas bien en el
aburrimiento de varias cenas con el tipo en Buenos Aires: era necesario co-
municar en inglés) (Barthes 2016: 63).

Esa alusion, que puede parecer desagradable y prejuiciosa, muestra el
grado de devocidn de los argentinos con relacion a Barthes y también el lu-
gar de su recepcion: «su instituto de comunicacién». Barthes tal vez la veia
como una instituciéon poco seria, pero fue justamente gracias a ese tipo de
instituciones que su obra pudo circular y transformarse en una referencia
para muchas generaciones en Argentina.

La dictadura de 1966 es marcada por una intervencion violenta en las
universidades, con la persecucién de profesores y de estudiantes y la des-
truccion de bibliotecas y laboratorios. En ese periodo (1966-1973), era im-
posible hacer investigacion o incluso impartir cursos que tuvieran relacion
con el marxismo o con cualquier politica contestaria. Sin embargo, por la
situacion de opresién en que vivian, los intelectuales de aquel momento se
sentian en el deber de recurrir, como nunca, a la politica.

La recepcion de Barthes en Argentina empez6, por lo tanto, por la discu-
sion de sus textos mas politicos y fueron leidos donde podian ser leidos: en
revistas e institutos independientes. Su primer libro traducido fue El grado
cero de la escritura (libro en que Barthes hace una reflexion critica a partir
del marxismo), en una edicién no autorizada, donde el nombre del traductor
ni siquiera podia aparecer. Ese traductor fantasma, Nicolas Rosa, fue uno
de los primeros criticos a discutir y traducir textos de Barthes, en la revista
Setecientosmonos, editada en la ciudad de Rosario. En sus articulos, Barthes
nunca es objeto de discusién, como en los textos de Leyla Perrone-Moisés,
sino un referente para pensar algo que él nunca pensé: la literatura o la so-
ciedad argentinas, siempre a partir de una 6ptica marxista. En el ejemplo
siguiente, Rosa analiza el libro La revolucién sexual argentina, de Julio Mafud
(1966), sobre la emancipacion femenina en el pais y usa a Barthes como cri-
tico del binarismo:

El binarismo es un sistema de pensamiento de derecha. Se trata de estable-
cer una relacién de aparente identidad entre opuestos contrarios: el Bien y
el Mal, el Sexo y la Culpa, Sujeto y Predicado, Sustancia y Esencia, por los
cuales se niega una verdadera relacion suprimiendo la dialéctica. Roland
Barthes ha analizado este sistema de balanceo donde todo se pesay se mide
pero no se devela (Rosa 1967: 5).

Se trata de un uso bastante particular, porque Barthes no era exactamen-
te un critico del pensamiento binario. Desde su adhesién a las ideas de de
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Saussure, con la publicaciéon de Mitologias, en 1957, Barthes adopté muchas
dicotomias en sus textos, algunas de ellas propuestas por lingiiistas, como
significante x significado, y otras por él mismo, como discurso acratico x
discurso encratico, o studium x punctum'... Aunque en muchos momentos,
Barthes usa ese pensamiento binario para alejarse de él, su oposicién nunca
es tan clara, como en Nicolas Rosa. En todo caso, si «el pensamiento binario
es un sistema de pensamiento de derecha» y Barthes un critico de ese pen-
samiento, entonces puede ser clasificado como un pensador de izquierda,
de forma muy diferente de como era visto en Brasil, como vimos en el inicio
de este texto.

Para Oscar Masotta, otro gran introductor de su obra en Argentina, el
pensamiento binario no era necesariamente un problema, por lo contrario.
En sus seminarios sobre arte contemporaneo en un «instituto independien-
te» (como el barbudo canoso de la anécdota de Barthes: aunque Masotta no
usaba barba), Masotta tenia como referente al Barthes més binario, al Bar-
thes semiodlogo, de la revista Communications y del Sistema de la moda. Pero el
uso de la semiologia no significa alejarse de las reivindicaciones marxistas:

La filosofia del marxismo debe ser reencontrada y precisada en las moder-
nas doctrinas (“o ciencias”) de los lenguajes, de las estructuras y del incons-
ciente. En los modelos lingiiisticos y en el inconsciente de los freudianos. A
la alternativa: ;consciencia o estructura?, hay que contestar, pienso, optando
por la estructura (Masotta 1982: 122).

Asi, Barthes siempre fue visto como un critico de izquierda, atin en su
periodo mas estructural. Pero Masotta no reivindicaba el lado “cientifico”
de las «modernas disciplinas del lenguaje»: la semiologia le interesaba como
una forma de ver el mundo, no como una metodologia estricta. De hecho,
admiraba la falta de rigor de Barthes, lo que le permitia practicar una critica
mas libre, de “vanguardia” (Podlubne 2015: 196), y proponer juegos enuncia-
tivos en sus trabajos criticos”. Asi, Masotta, ademas de introductor de las
ideas de Barthes, pone en practica su escritura, sobre todo a partir de la
inclusion del afecto en el texto supuestamente intelectual.

14 Ellibro Elementos de semiologia (1965), en que introduce el método de estudio de la cultura
de masa, es estructurado a partir de oposiciones de la lingiiistica estructural: significante x
significado, sintagma x sistema, denotacién x connotacion, lengua x habla (Barthes 1993). «Di-
scurso acratico x Discurso encratico» es una oposiciéon de inicio de los afios 70, en que Barthes
opone el discurso en el poder (encréatico) al discurso fuera del poder (acratico) (Barthes 1994)
y “studium x punctum” es la ya célebre distincidn entre el tema y el detalle en la fotografia,
de su Gltima obra en vida, de 1980 (Barthes 1990). Es decir, toda su vida Barthes trabaj6 con
el discurso binario, aunque en todas esas obras cuestiona las divisiones propuestas al inicio.
15 Uno de los casos mas evidentes de esos juegos enunciativos es el texto citado més arriba,
“Roberto Arlt, yo mismo”, en que el autor interrumpe la presentacion de su libro Sexo y traicién
em Roberto Arlt para hacer un relato autobiografico.
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En 1969, Nicolas Rosa y Oscar Masotta se encontraron en un proyecto
en comun, la revista Los libros, dirigida por Héctor Schmucler, que acababa
de llegar de Paris, donde habia frecuentado los seminarios de Barthes®. La
revista tenia como objetivo desarrollar una critica “moderna” a partir de
analisis de inspiracion estructuralista, en dialogo con el psicoanalisis y con
el marxismo, evidentemente. En sus comienzos, la revista era muy cercana
a la revista Tel Quel, si bien los caminos seguidos por las dos publicaciones
fueron muy distintos.

La revista Los libros fue la gran publicacion intelectual de su época en
Argentina e integra los grandes criticos de los afios 60, como Nicolas Rosa,
Masotta y otros pensadores y escritores que fueron fundamentales para el
medio intelectual argentino en los afios siguientes, como Ricardo Piglia,
Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano y Josefina Ludmer, por citar algunos. Por
medio del trabajo de esos intelectuales, Barthes se torna el gran referente de
la critica argentina, sus libros dejan de circular en ediciones piratas y son
traducidos por las grandes editoras, donde es posible revelar el nombre del
traductor.

La situacion politica lleva a la revista Los libros a un enfoque cada vez
mas marxista; Héctor Schmucler es excluido del equipo editorial de la revis-
ta y Barthes pierde espacio como referente critico. Estara siempre presente
en otros proyectos de revista, como Punto de Vista, y en grupos de estudios
particulares que apareceran en todas partes como espacio alternativo a la
universidad, pero cedera espacio poco a poco a los estudios culturales y sera
colocado de lado en los afios 1980. Pero, como explica Beatriz Sarlo, nadie
negaba que Barthes estaba en la base de la formacion de los intelectuales
argentinos de esa época, que fueron todos “convertidos” al pensamiento
barthesiano:

De la literatura, su obra recibi6 el poder de encantamiento. Barthes vuelve
barthesianos a sus lectores, del mismo modo en que Proust los hace prous-
tianos. No es una cuestién de gusto, ni siquiera es una cuestiéon de ideas, ni
de estilo. Se trata, mas bien, del descubrimiento de una sensibilidad y de sus
reflejos, donde pone los acentos, cuales son los detalles que le importan. Los
que seguimos leyendo a Barthes somos barthesianos de por vida. Se trata,
sencillamente, de una conversién (Sarlo 2005).

Tal vez por su importancia en el medio intelectual, no hubo necesidad
de divulgar sus ideas, o de defenderlo, como lo hizo Leyla Perrone-Moisés
en Brasil. Barthes nunca fue enemigo del marxismo en Argentina, sus ideas

16 Segtn varios relatos, Schmucler se habria inscrito en la Ecole Pratique de Hautes Etudes,
para seguir sus estudios de magister con Roland Barthes, pero no encontramos ninguna evi-
dencia de la conclusién de ese trabajo (Zarowsky 2016).
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nunca fueron “puro juguete intelectual”, o “sin sabor”, por lo contrario: sus
textos abrian muchos tipos de puertas, a punto de perder sus contornos".
Por eso, Argentina solo tratara de limitarlo mucho mas tarde, a partir de los
anos 90, mucho después de la “moda Barthes” de los 70, cuando se publican
libros que demuestran investigacion sobre la especificidad de su obra®.

Chile: Barthes en el centro del fuego

La recepcion de Barthes en Chile y Argentina se tocan, aunque son muy
distintas. El climax de la recepcion de Barthes en Argentina, con la revista
Los libros, coincide con la entrada de Barthes en el medio universitario chi-
leno. A diferencia de Argentina o de Brasil, Chile era, al final de los afos
60, una republica democratica y la reflexiéon sobre politica podia circular
libremente en las universidades. De hecho, como el gobierno de Salvador
Allende trataba de hacer una transicion pacifica al socialismo, habia un in-
terés particular en las universidades por el desarrollo de la critica marxista.

En ese contexto, los investigadores chilenos se interesaban en desarro-
llar la critica a la cultura de masas (como la publicidad, la musica popular,
las historietas), a partir de la semiologia. En torno de esa tema de investiga-
cién, surge el Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN), de la
Universidad Catolica de Chile, cuya presentacion citaba a Saussure, Bar-
thes, Propp, Lévi-Strauss y especialmente la nociéon de “mito” del libro de
Barthes (Verén 1974). Ese centro fue responsable por la publicaciéon de uno
de los textos mas importantes de la teoria de la comunicacién en América
Latina, Para leer el pato Donald, de Ariel Dorfman y Armand Mattelart, una
lectura inspirada por el método de Mitologias de Barthes. Ese librito se ha-
bria limitado a ser una publicacion modesta de una universidad chilena, si
Héctor Schmucler, el estudiante argentino de Barthes y director de la revis-
ta Los libros, no lo hubiera publicado en Argentina, en la editora Siglo XXI,

17 “De ahi que Enrique Foffani (2000) hable de la pluralidad fantasmaética de Barthes re-
corriendo la critica argentina: «<De este modo, Roland Barthes habia abierto, de ensayo en
ensayo, varias puertas y se fue convirtiendo en el nombre de ese proceso critico que deviene
lector [...]. Por esa misma razén Barthes no era la pesquisa minuciosa por encontrar a Barthes
a cada vuelta de la esquina de los ensayos con el afan de corroborar o alucinar su presencia.
No era tampoco la pesquisa de los intimos repliegues de una influencia que se vuelve siempre
por una razén u otra una cuestiéon de “angustia”. Angustia por no hallar a un Gnico Barthes
pleno y delimitado, sino por hallarlo repentinamente en cualquier lugar y de forma huidizay
maleable» (Pino Estivill 2015: s/d).

18 Me refiero a Literatura y poder, de Alberto Giordano (1995), Roland Barthes, los fantasmas del
critico (2015), editado por Giordano, y dos recopilaciones de textos editados en Chile, Con Ro-
land Barthes, de Alberto Giordano (2016), Roland Barthes y el Soberano Bien, de David Fiel (afio)
Escritos sobre Roland Barthes, de Beatriz Sarlo (2021), Seis formas de amar a Barthes (Kristeva et
al. 2015) y Barthes un sujeto incierto (Guzman 2016; Kristeva et al. 2015).
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la misma donde Schmucler habia publicado su traduccién de Mitologias. En
ese punto, la recepcion argentina y la recepcion chilena de Barthes se tocan.
Alejado de la revista que habia fundado en Buenos Aires, Schmucler ve en
Chile la posibilidad de desarrollar los estudios semiologicos y funda, junto
al investigador chileno Armando Mattelart, la revista Cultura y comunica-
cién, que sera editada en Chile, en Argentina, y finalmente en México, en los
anos 1970y 1980.

Pero en septiembre de 1973, como es sabido, el ejército chileno coman-
dando por el general Pinochet depuso (y condujo al suicidio) al presidente
socialista Salvador Allende. Hay un gran cambio en el medio académico:
son nombrados rectores militares en las universidades publicas, los profeso-
res son perseguidos y el cuerpo docente del Instituto Pedagogico, donde se
ensenaban las Letras, es desintegrado. En ese contexto, Barthes reaparece
en un lugar inesperado: la Facultad de Ingenieria de la Universidad de Chi-
le. Era la Facultad mas de derecha de la universidad y, por lo tanto, no sufria
tanta censura comparada como los centros de ciencias humanas. Asi pudo
mantener, en el inicio de la dictadura, un Departamento de Estudios Hu-
manisticos, donde se impartian cursos electivos para los futuros ingenieros
e, incluso, formacion de postgrado en humanidades. En ese nuevo contex-
to, era recomendado dialogar con la literatura y la critica extranjeras, sobre
todo aquella que aparentemente no abria espacio para interpretaciones po-
liticas. Era una forma de protegerse y también de proteger la ensenanzay la
discusion sobre la literatura, que casi habia desaparecido de la universidad
después de la dictadura.

Los textos “estructuralistas” de Barthes fueron retomados por los profe-
sores de esos seminarios, especialmente por el poeta Enrique Lihn, que se
torna uno de los defensores mas importantes de su obra en el pais. ;Pero por
qué seria necesario defenderlo?

Barthes fue protagonista de una de las pocas polémicas literarias en el
inicio de la década de 1980. En 1979, Roberto Hozven, un joven profesor de
Concepcion, que habia hecho su tesis doctoral con Barthes, decide publi-
car, bajo el sello del Departamento de Estudios Humanisticos, el libro EI
estructuralismo literario francés (1979), que se refiere a las premisas teéricas de
Barthes (el formalismo, Saussure, Benveniste, Lévi-Strauss), a sus dos mo-
mentos estructuralistas (la semiologia de la cultura de masa, el analisis del
relato) y a sus seguidores (Kristeva y Genette). El libro atrajo la atencion del
medio intelectual chileno y también produjo malestar.

Tres afios después, el tnico critico “autorizado” por el Gobierno militar,
José Miguel Ibanez Langlois publica el libro Sobre el estructuralismo (1983),
en que ataca las premisas de Barthes y el estructuralismo, sin analisis o
lectura detallada de sus textos. De forma inmediata, Lihn escribe una res-
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puesta-manifiesto para defender a Barthes, Sobre el antiestructuralismo de José
Miguel Ibdiiez Langlois (1983).

El Barthes del analisis estructural, aparentemente apolitico, también
incomodaba a los intelectuales relacionados al gobierno Pinochet; se le acu-
saba de “anti-subjetivismo”, de “anti-misticismo” literario, lo que era un ver-
dadero pecado en un pais dominado por militares y por la iglesia catdlica,
como explica Lihn en un texto en que presenta el campo literario chileno:

Nuestros criticos literarios se han esforzado por repetir, sin conocerlos,
los argumentos de R. Picard contra la “nueva critica” y/o estructuralismo
francés con diecisiete afios de atraso. Otra manera, quiza, de combatir ideas
foraneas, nacionalizando el culto ala vida en la letra y la pasién por la inspi-
racion y el genialismo romantico (Lihn 1997: 651).

Esa defensa de Lihn marcara profundamente a sus alumnos del Insti-
tuto de Estudios Humanisticos, que, mas tarde, en los afios 1980, seran la
primera generaciéon de profesores de la futura Facultad de Filosofia de la
Universidad de Chile y Barthes estara muy presente en los curriculos de los
cursos de teoria literaria.

Conexiones barthesianas

Roland Barthes de carne y hueso nunca viajé a Sudamérica, pero va-
rios Barthes estuvieron presentes en la critica del continente. En Brasil, un
primer Barthes fue rechazado por su supuesta falta de afinidad a la critica
marxista, un segundo Barthes es colocado en un pedestal, como la gran re-
ferencia critica para pensar la especificidad literaria, y un tercero permite
salir de la especificidad literaria y dialogar con los estudios culturales. Ya en
Argentina, Barthes era todo en uno: marxista, critico del marxismo, critico
del pensamiento binario, defensor del pensamiento binario... Y en Chile,
Barthes vuelve a dividirse en dos: el primero, antes de la dictadura, permitia
un analisis de la cultura de masas a partir del marxismo, el segundo, des-
pués del golpe militar, permitia el analisis literario del texto sin interferen-
cias externas, ni misticismo.

Esos Barthes tan peculiares si viajaron y se hicieron conocer por otros
paises. Es el caso del Barthes inspirador de los estudios culturales, propues-
to por Silviano Santiago. Su texto «El entre-lugar en el discurso latinoame-
ricano», por ejemplo, fue en primer lugar una conferencia en Canada, en
francés, y después fue traducido al castellano y al portugués. De los criticos
brasilenos, es probablemente el que mas circula en Argentina. Los textos de
Leyla Perrone-Moisés viajaron por todas partes: en primer lugar, en Francia,
donde fueron publicados en revistas de gran circulacién, como La quinzaine
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littéraire o revistas especializadas, como Poétique, pero también en Latinoa-
mérica, con participaciéon en antologias de ensayos sobre el estructuralismo
(Perrone-Moisés 1996). Como también escribié mucho sobre literatura por-
tuguesa y especialmente sobre José Saramago y Fernando Pessoa, sus textos
también circularon en Portugal. Y como vimos, Héctor Schmucler conecté
Argentina, Chile y México con las discusiones sobre cultura de masa a par-
tir de Mitologias.

Esas conexiones pasadas permitieron nuevas conexiones en el presente:
asi, textos de criticos argentinos, como Sarlo y Giordano, se publican en edi-
toriales chilenas (Sarlo 2021; Giordano 2016); investigadoras brasilenias estu-
dian la recepcioén critica en Argentina y Chile (como Brandini, que estudia
a Beatriz Sarlo y yo misma, con este articulo) y profesores espanoles ahora
escriben textos de referencia sobre Barthes en Argentina y Brasil (Pino Esti-
vill 2015; Hidalgo 2016, 2015a, 2015b).

Asi, junto a los distintos Barthes de Sudamérica, surgen las conexiones
barthesianas, que es lo que permite que hoy, Barthes siga vivo, en traduccio-
nes, en coloquios, cursos y circule mas que nunca, por los paises que nunca
piso.
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