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versants

Las tres orillas: nadar a contracorriente.
Africa, Europa y América Latina

Félix TERRONES
& Bénédicte VAUTHIER

Universitdt Bern
Orcid: 0000-0002-2635-4283

0000-0002-9022-2699

Resumen: En estos preliminares hacemos dialogar a la docena de autorxs que nos
confiaron sus contribuciones en las que analizan las circulaciones, los flujos, los
intercambios de personasy de ideas entre un lado y otro del Atlantico a lo largo
del siglo xx, siendo el tercer eje de triangulacion de todas ellas, Francia, tierra de
ensuefio o de acogida, a la que se llega con amor; o Africa, tierra de origen, de la
que hombres y mujeres se vieron arrancados, para convertirse en herramientas
del suefio colonial. ;Cuales son los eventos y/ o los elementos estructurales de
las historias —politicas y estéticas— a los que se tendria que prestar mas atencién
cuando se habla de relaciones transnacionales, trasversales, transatlanticas?
;Cudles son las categorias conceptuales e historiograficas que permitirian arti-
cular mejor estas historias? He aqui algunos de los interrogantes alrededor de
los cuales se estructura este ntimero de Versants y nuestra lectura del niimero.

Palabras clave: Espana, América Latina, transatlantico, exilio, migracion, circu-
lacién, politica, estética.

Abstract: In these preliminary remarks, we have brought into dialogue the dozen
authors who have entrusted us with their contributions. These analyse the cir-
culations, flows and exchanges of people and ideas between one and the other
side of the Atlantic over the course of the 20th century. The third axis of trian-
gulation in all of them is France, a land of dreams or a land of welcome, to which
one arrives with love; or Africa, a land of origin, from which men and women
were uprooted to become tools of the colonial dream. What are the events and/or
the structural elements of the histories —political and aesthetic— that need to be
given more attention when we speak of transnational, transversal, transatlantic
relations? What are the conceptual and historiographical categories that would
allow us to better articulate these histories? These are some of questions under-
lying the structure of the present issue of Versants and our reading of it.

Keywords: Spain, Latin America, transatlantic, exile, migration, circulation,
politics, aesthetics.

Desde el periodo colonial, los vinculos entre Espana y América Latina
son permanentes, tanto en el aspecto politico como en los d&mbitos sociales
y culturales, por solo mencionar los mas evidentes. Tras la emancipacion de
la metrdpoli, las idas y vueltas de un lado a otro del Atlantico no se detuvie-
ron, sino que también se modificaron, enriquecieron, complejizaron... Asi,
por mas paraddjico que parezca, la ruptura politica de las independencias
inaugur6 un periodo determinante para las circulaciones transatlanticas.
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Si bien América Latina se orienta intelectualmente hacia otras latitudes —
en particular, Francia— o se convierte en tierra de acogida de exiliadxs o
transfugxs, al mismo tiempo contintia interactuando, aunque de modo cri-
tico y distanciado, con la peninsula ibérica. Mas atin en un periodo como el
actual, cuando la represion y la precariedad empujan a sus nacionales a un
viaje a menudo sin retorno, en lo lingiiistico tanto como en lo cultural y lo
econdmico.

Los contactos entre Espafia y América Latina son, pues, una realidad
constante. Dicha realidad es manifiesta en el ambito artistico, desde el mo-
dernismo finisecular y las vanguardias poéticas de los afios 1920-1930 hasta
el posterior éxito internacional del boom, etc. Desde luego, también se ex-
presa en el dominio politico-social; en particular, las migraciones econémi-
cas, los exilios y las diasporas. Asi, la realidad de los contactos representa
un desafio que es necesario examinar mas de cerca, porque estas relaciones
dindmicas nunca son ni fueron unidireccionales. En este marco, se analizan
las circulaciones de personas y de ideas entre un lado y otro del Atlantico
a lo largo del siglo xx, tomando como tercer eje de triangulaciéon Francia,
tierra de ensuefo o de acogida, a la que se llega con amor; o Africa, tierra de
origen, de la que, en el caso presente, uno, junal, se ve arrancada.

sEn qué medida los flujos de personas, pero también de ideas y compe-
tencias promovieron intercambios entre distintos territorios sociales y cul-
turales? ;Es posible detectar simetrias entre estos flujos, asi como también
convergencias cuando no ascendientes entre uno y otro? ;Cuales son los
eventos y/ o los elementos estructurales de las historias —politicas y estéti-
cas— entre los paises de las dos orillas a los que se tendria que prestar mas
atencion? ;Podrian ser de ayuda algunas categorias conceptuales e historio-
graficas —como el exilio, la modernidad, el (pos)boom— para articular mejor
estas historias transnacionales, trasversales, transatlanticas? He aqui algu-
nos de los interrogantes alrededor de los cuales se estructura este nimero
de Versants. Revista suiza de literaturas romdnicas que reune los esfuerzos de
académicxs, oriundos de una u otra de las dos orillas y que hoy desempe-
nan su labor docente e investigadora en América Latina (Gonzalez Muniz,
Amigo Pino), Francia (Eymar, de Ipola), Espafia (Sanchez, Hidalgo Nacher,
Fernandez Cobo) y Suiza (Terrones, Lopez-Labourdette).

Estamos frente a propuestas que, en su heterogeneidad, manifiestan
numerosas concomitancias. Estas no son ni azarosas, ni mera coincidencia;
son una ilustracion, cuando no una prueba fehaciente del caracter transver-
sal y transnacional que habita las reflexiones de Ixs autorxs. Son muchos
los hilos —entiéndanse, los nombres, los espacios, los acontecimientos, los
temas, las preocupaciones, los enfoques— de los que se puede tirar para di-
bujar la cartografia del volumen.
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Sin haberlo buscado ni programado Ixs editorxs, Argentina, seguida de
Uruguay, Chile, México y Brasil y, sin pretension de exhaustividad, algunos
de sus respectivos letrados ocupan un lugar destacado en dos, tres, cuatro,
a veces cinco contribuciones: Jorge Luis Borges, por supuesto, pero también
Julio Cortazar, Ricardo Piglia, José Sazbdn, José Faustino Sarmiento y Juan
Manuel de Rosas, Angel Rama, Felisberto Herndndez y Juan Carlos One-
tti, Roberto Bolafio, José Donoso, Octavio Paz, Haroldo de Campos... Con
excepcion de la contribucién de Lopez-Labourdette, se echara en falta a las
narradoras, «excluidas de la masculinidad hegemonica del boom», como re-
cuerda Pablo Sanchez —y no solo de él-, pero se apreciara en cambio su dis-
creta presencia como tedricas. Allado de Ana Maria Barrenechea, se han de
mencionar a Beatriz Sarlo y a Josefina Ludmer.

Del otro lado del Atlantico, y como se habia anticipado, son ante todo
escritores e intelectuales franceses o de lengua francesa —antes que espa-
nola— quienes se convierten en referentes y/ o interlocutores privilegiados
de Ixs latinoamericanxs -y de algunos espanoles jovenes—. Muchos de ellos
son afines al estructuralismo, al postestucturalismo o al marxismo. Entre
ellos, se puede mencionar a Ferdinand de Saussure, Emile Benveniste, Lé-
vi-Strauss, Roland Barthes, Sartre...

Espana y Ixs espanolxs ocupan un lugar aparte en este volumen. De for-
ma general, han dejado de ser punta del triAngulo. Ahora bien, la convulsa
historia espafola del siglo xx, es decir, la cruenta Guerra Civil y no menos
violenta dictadura, con su milléon de exiliados, seguida de la Transicion,
cuyo caracter modélico se ha visto puesto en tela de juicio, y la Guerra Fria,
que no deja ni a Espafia, ni a América Latina al margen, revelan el caracter
simplificador de muchos analisis que soslayan a menudo esta complejidad
y hablan de Espana y de Ixs espafiolxs como si del Imperio de antafo o de
un realidad univoca se tratara. Segun las épocas y Ixs autorxs, Espana se
convierte en madrastra, por decirlo, con la bellisima metafora del conde don
Julian goytisoleano, cuya sangre puede correr en las venas de los criollxs,
agradecidxs o no. La pureza de su lengua, su cultismo —que llega a ser sino-
nima de agua estancada— se contrapone a la lengua viva, popular (Gonza-
lez Muiiiz) o a la lengua de los poetas modernos (también de los espanoles)
«constituidos por el lenguaje» (Hidalgo Nacher). Se celebra la hibridacion
lingiiistica o genérica de la literatura (Fernandez Cobo) o se defiende la
genuinidad de una cultura de origen popular, no la de las élites y de unos
cuantos proceres (de Ipola). En esta nueva realidad, los espafioles pueden
ser o bien meras sombras de un pasado que ha dejado de ser propio (de Ipo-
la) o que ha cedido el paso a la luz que viene de Francia (Fernandez Cobo);
o también convertirse en interlocutores privilegiados —sera el caso de algu-
nos representantes institucionales, como Amado Alonso, cuyo nombre se
vincula con el Instituto de Filologia de Buenos Aires, el Colegio de México
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y la Nueva Revista de Filologia Hispdnica (Gonzalez Muiiiz), o de escritores,
mas o menos jovenes, disidentes de la Espana franquista, y que se perciben
y son percibidos como “nuevos” (Hidalgo Nacher)—; o bien, finalmente, en
mediadores para acceder al mercado del libro de un mundo cada vez mas
globalizado (Hidalgo Nacher, Sanchez, Terrones).

Quienes comparan de forma mas explicita procesos y movimientos a un
lado y otro del Atlantico rehtiyen del «optimismo tipicamente ilustrado que
tiende a proyectar su singular conciencia histérica a un conjunto abigarra-
damente diverso de existencias» para acogerse a la «<simultaneidad de lo no
simultaneo» y a la «estratificacion de las capas temporales» de raigambre
koselleckiana; a la asincronia de Didi-Huberman; o a la heterotopia foucal-
diana. Es el caso de Sanchez, quien, en una lectura de caracter sistémico se
interesa por la significacion y el impacto del boom y el postboom en Espana
y en América Latina entre 1972 y 1982 y de Fernandez Cobo, quien, «junto
con Piglia o desde él», incide en la labilidad de las modernidades, francesa
y argentina. De la misma forma, Marcos Eymar nos invita a sortear la in-
terpretacion (simplista) de la peregrina mors como mero «sintoma de aliena-
cién poscolonial». «<Expresion indudable de una dominacion simbélica», nos
descubre al revés «la dimension utdpica del entierro lejos de la patria». Una
dimensioén «que revierte y prolonga el suefo colonial de América como una
tierra prometida donde fundar ex nihilo una sociedad ideal». Sea con Bor-
ges, sea con Barthes, sea con Joyce o finalmente con Piglia, las y los criticos
privilegian los «estallidos de las cadenas significantes que conducen a sitios
inesperados» —como dice Gonzalez Muniz-. Se abandonan asi las oposicio-
nes dicotémicas y jerarquizantes de centro/ periferia, barbarie/ civilizaciéon
o superioridad/ inferioridad y se enfatiza el contacto, la inspiracién, cuando
no la influencia reciproca en un periodo, tan capital como lo fue el siglo xx,
de redes y circulaciones de saberes.

Por lo que a los “acontecimientos” histérico-politicos se refiere, si la vio-
lencia de la conquista es recordada a través de la migracién y la diaspora
africanas (Lopez-Labourdette); si la independencia de la metrépoli se hace
presente a través del papel tutelar que ocupa Sarmiento como “fundador”
de las letras argentinas, al que Pacho O’Donell, en su version revisionista de
la historiografia, preferiria quiza sustituir Juan Manuel de Rosas (de Ipola,
Fernandez Cobo), es indudablemente el exilio el que, en las demas contribu-
ciones, se yergue como categoria conceptual e historiografica para pensar
bajo nueva luz el siglo xx, en particular en su faceta ibérica. El exilio -mejor
dicho, los exilios— se declina como viaje, migracion, diaspora, des- o transtie-
rro. Los hay econoémicos, claro, y se han de contar entre ellos los desplaza-
mientos semiobligados que deben permitir sortear el “provincialismo” del
mercado de las letras (Terrones). Pero no cabe duda de que son los exilios
politicos los que ocupan el primer plano: de los espanoles que encontraron
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asilo en América Latina al finalizar la Guerra Civil y durante la dictadura;
de los latinoamericanos que, huyendo de la deriva represiva de sus paises
respectivos, encontraron a su vez en Espana, tierra de acogida. Hidalgo Na-
cher hace bien en recordar con Agamben que la categoria del exilio es «<uno
de los flancos que pone en crisis la nocién de ciudadania y de Estado de De-
recho». Por ello, anade, «<nos obliga a repensar la historiografia literaria». Pa-
blo Sanchez, en cambio, no puede sino resignarse a dejar para otra ocasion
la casuistica del exilio latinoamericano en Espafia, en particular, a partir de
1973. Es —dice— «una parte menos conocida de lo que podriamos llamar el
archivo transicional y probablemente no ha tenido el estudio de conjunto
que merece, similar a otros analisis de archivos transicionales como el de la
contracultura».

La perspectiva transversal y transnacional que elegimos a la hora de con-
cebir y armar este volumen, la invitacién hecha a Ixs participantes a prestar
especial atencion a la circulaciéon de ideas y de saberes puede explicar el pre-
domino —para nuestra mayor satisfaccion, por qué negarlo- de contribucio-
nes de caracter tedrico o atentas a la faceta critica de los autores tratados. Se
habla de Borges critico, de Bolafio ensayista, de Sanchez Robayna traductor,
de Piglia lector e historiégrafo, etc. En términos bourdieuanos, declarados
o0 no, ellos aparecen en general como agentes o actores de un sistema institu-
cional llamado Literatura; sus productos circulan en un mercado —editorial, del
libro— sometido a las tensiones y reglas del mercado capitalista.

Si intentamos entrelazar los hilos para formar un tejido mas denso, se
vera que las circulaciones de ideas y actores literarios es la inquietud que
reune las contribuciones de Carlos Gonzalez Muniz, Claudia Amigo Pino
y Max Hidalgo Nacher. Mediante un acercamiento diacrénico que pone en
paralelo diversas latitudes literarias, las tres contribuciones subrayan flujos
que van mas alla de lo estrictamente nacional para cristalizar dindmicas de
intercambios que parten de las lecturas y traducciones para llegar a los prés-
tamos e influencias, declaradas o solapadas, sin negligir las adaptaciones a
escala transnacional.

Carlos Gonzalez Muniz en su articulo «De la filologia hispanica a la
teoria literaria latinoamericana: Amado Alonso y José Sazbon» aborda la
recepcion del Cours de linguistique générale de (1916) de Ferdinand de Saus-
sure en América Latina, la cual se habria efectuado en dos tiempos, el pri-
mero (1945) de la mano de Amado Alonso, el segundo por intermedio de
José Sazboén (1977). Mas de tres décadas separan una traduccion de otra, asi
como determinan el acercamiento en Hispanoamérica al estudio funda-
dor de Saussure. Amado Alonso, fildlogo espafiol, defensor de la estilistica
idealista y subjetiva heredada de Vossler, traduce a un lingiiista con quien
no necesariamente esta de acuerdo, pero del que aprecia la solidez teéri-
ca, necesaria para asentar «la cientificidad de los estudios literarios y, por
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extension, la legitimidad americana de sus emperios frente a la autoridad
peninsular». Filosofo del lenguaje, José Sazbon, quien es capaz de compa-
ginar marxismo militante y juegos de la ficcidn, filosofia politica y estudios
literarios —actitud poco habitual en el ambito peninsular—, va mas alla y
entiende la «revolucion tedrica» que las ideas de Saussure «provocaron en la
antropologia, la psicologia, la filosofia y no en la especificidad de las ciencias
del lenguaje». La nueva traduccién de Sazbén —con supresiones, afiadidos y
preliminares divulgativos— no solamente se sittia tacitamente frente a la de
Alonso, también aparece en un paisaje ya penetrado por la corriente pos-
testructuralista y el marxismo. La brecha que separa a los dos autores y sus
respectivas traducciones define, pues, «dos épocas en la historia de la con-
cepcion del lenguaje, tanto en Europa como en Latinoamérica». Como se ve,
en este contexto transatlantico las traducciones y los mediadores ocupan
un lugar primordial. Si un mismo texto como el Cours de linguistique es sus-
ceptible de traducciones desde distintas orientaciones epistemologicas, eso
también ocurre por la voluntad de superar los ascendientes de horizontes
intelectuales como el espanol. En el caso de Argentina, Jorge Luis Borges
encarnaria mejor que nadie esa funcién de bisagra entre uno y otro paradig-
ma, como revela de mano maestra Gonzalez Muiiz, quien escribe su trabajo
bajo su inspiracion.

Ahora bien, a lo largo del siglo xx, Jorge Luis Borges no es el tnico gran
mediador en las relaciones transatlanticas. En su articulo «Roland Barthes
para el bien o para el mal: visiones y conexiones de la critica en Brasil, Ar-
gentina y Chile», Claudia Amigo Pino parece tomar el relevo ahi donde lo
deja colgado Gonzalez Muiiiz. En efecto, la académica se interesa ya no tan-
to por la (doble) llegada de Ferdinand de Saussure a un campo en parti-
cular, como por un Roland Barthes que circula de manera singular —por
distinta— entre los espacios letrados argentino, chileno y brasilefio. Antes
que contentarse con rastrear la circulacion del pensador francés, lo cual en
si ya hubiese representado un valioso aporte, Amigo Pino propone servir-
se de su caso para entender diacronica y comparativamente la manera en
que la coyuntura sociopolitica junto con el contexto académico, sin negligir
los recambios generacionales en las universidades, son determinantes en
la recepcién de un autor. Si bien Roland Barthes nunca estuvo en América
del Sur, sus libros si estuvieron entre Brasil, Argentina y Chile donde no
solo fueron traducidos, sino que también fueron discutidos. Asi, en Brasil,
donde sus ideas aterrizaron entre los discipulos de Claude Lévi-Strauss y
los seguidores de Antonio Candido —todos, de un modo o de otro, asociados
a la Universidad de Sao Paulo—, inicialmente fue considerado un critico de
“derecha”. No obstante, gracias al trabajo de Leyla Perrone-Moisés y, pos-
teriormente, Silviano Santiago, Roland Barthes conoce una segunda vida
en una dinamica que recuerda la de Saussure en Argentina; es decir, una
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dinamica que lo lleva de un extremo a otro. Por su parte, Argentina y Chile
se encuentran relacionados, pues las ideas de Barthes fueron traducidas y
difundidas por Héctor Schmucler, «estudiante argentino de Barthes y direc-
tor de la revista Los libros». En funcidén de los cambios politicos que llevaron
de la democracia a la dictadura dentro de ambos campos letrados, Roland
Barthes fue recibido y leido desde angulos distintos. Esto tltimo no debe ser
entendido como resultado de la riqueza semantica de su obra sino de etapas
a nivel regional marcadas por hiatos donde estan estrechamente relaciona-
dos los marcos tedricos establecidos con los vaivenes sociopoliticos. Esto
lleva a Amigo Pino a terminar formulando las conexiones barthesianas,
cuando de recepcion se trata, que no se quedarian ahi, sino que irian mas
lejos mediante las interconexiones entre Chile y Argentina, por un lado, o
Argentina y Brasil, por el otro.

En la contribucion «Galaxias y archipiélagos de la modernidad. Octavio
Paz, Haroldo de Campos y la literatura espanola contemporanea» Max Hi-
dalgo Nacher valoriza el trabajo archivistico, particularmente el efectuado a
partir de los intercambios epistolares. Esto le permite evidenciar las comu-
nicaciones y las dinamicas transatlanticas que atravesaron la vida literaria
espanola de los afios sesenta y setenta antes de volver a quedar estancadas,
por lo menos en una historiografia espafiola en demasia nacionalista y filo-
logica. Al hilo de tres escenas, el critico analiza y observa la forma en que el
mexicano Octavio Paz y el brasileno Haroldo de Campos, nacidos respec-
tivamente en 1914 y 1929, se convirtieron en interlocutores privilegiados de
tres jovenes espanoles de la Espana franquista: Pere Gimferrer (1945), Julian
Rios (1941) y Sanchez Robayna (1952), siendo a la vez sus mentores y sus obli-
gados. En efecto, con sus comentarios y sus traducciones, ellos les ayudaran
a conquistar el mercado espanol. Al igual que Gonzalez Muiiiz, las pesqui-
sas de Hidalgo Nacher le llevan a subrayar la apertura de los agentes letra-
dos —dos poetas y un novelista— a la tradiciéon europea y latinoamericana a
la que no conciben estatica y con la que interacttian de forma critica. Dia-
logan con ellas «para desbordar el espacio critico y literario establecido».
Para Octavio Paz el «subjetivismo de la poesia espanola la vuelve verbosa
y sentimental, imprecisa y sin rigor». Haroldo de Campo ve una genealo-
gia latinoamericana en Larva, el libro mas emblematico de Rios, y Sanchez
Robayna afirma que «no es posible hablar de Espana sin mirar hacia His-
panoamérica». Al hilo de tres escenas y de las paginas, se anuda un dialogo
epistolar entre Paz, Levi-Strauss y Gimferrer, por un lado, entre Haroldo de
Campo y Sanchez Robayna, por otro, que acaba siendo ilustracion de las
dos épocas de la historia del lenguaje de las que hablaba Gonzalez Muniz.

Sintomaticamente el articulo de Félix Terrones aborda la tematica de
los desplazamientos —entendidos como exilios y migraciones—y la manera
en la que estos encuentran una inesperada forma en Roberto Bolafo, tal
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como refleja el titulo de su reflexion: «Escrituras transnacionales del siglo
xx1, exilios y migraciones en los ensayos de Roberto Bolano». La contribu-
cién se aboca a reflexionar a partir de A la intemperie, compilaciéon de en-
sayos del escritor chileno, transterrado en un pueblo balneario catalan,
«periférico, marginal, casi sin contacto con el resto del mundo». Terrones
examina como Bolafio articula en dichos ensayos una red de sentidos en
torno a los exilios y las migraciones, términos que no conceptualiza como
homologables. Al contrario, son complementarios, antes que nada porque el
chileno primero se reconoceria como exiliado y después como migrante, lo
cual supone una sucesion de estadios que van mas alla de lo puramente bio-
grafico. En este sentido, apuntaria, a lo largo de su trayectoria, a acentuar
las pasarelas estéticas, culturales y lingiiisticas que «permiten cristalizar
una cualidad transnacional de la literatura latinoamericana», en la cual
esta ultima trascenderia «oposiciones dicotdmicas como centro-periferia o
superioridad-inferioridad». De esta manera, el ensayista configura carto-
grafias personales, en las cuales se interrogan diversas latitudes literarias
desde la mirada irénica que desmonta ascendientes, asi como recompone
tradiciones y ciclos literarios. Si tras el fracaso de la revolucién cubana, se-
guido afnos después por la caida del Muro de Berlin, la utopia politica ya no
seria factible —segtin observa aqui Pablo Sanchez—, otra forma de territorio
imaginario y simbolico es posible, el de los circuitos transnacionales donde
coinciden e interactiian diversos escritores (entre ellos Felisberto Hernan-
dez, Sergio Pitol, Horacio Castellanos Moya) por la mirada de quien los lee
(Bolafio, y luego Terrones). Cuando se trata de las relaciones transatlanticas
el ascendiente del espacio utoépico que aglomera creativamente diversos ho-
rizontes no se detiene ahi. A partir de Michel Foucault, se distingue cierto
tipo de «utopias efectivamente realizadas en las que los lugares reales, todos
los demas lugares reales que pueden encontrarse dentro de la cultura, son a
la vez representados, impugnados e invertidos» (Foucault 2001: 1574). A esas
especiales utopias, el filosofo francés las denomina heterotopias y considera
como tales a los espejos, las prisiones, los hospitales psiquiatricos y, desde
luego, los cementerios. En este marco, no es una casualidad que Félix Te-
rrones termine su articulo estableciendo un paralelo entre Roberto Bolano
y Jorge Luis Borges. Este naci6 en Argentina, pasd una parte de su infancia
en Ginebra y su juventud en Madrid, regres6é a Buenos Aires... antes de trai-
cionarla al trasladarse de nuevo, poco antes de morir, a Ginebra, donde su
cuerpo es enterrado.

En su articulo «De escritores y tumbas: el trasmundo transatlantico de
Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y Carlos Fuentes», Marcos Eymar subra-
ya la importancia de esa heterotopia tan singular que son los cementerios
para el caso de Jorge Luis Borges y, de manera mas general, otras dos figuras
contemporaneas como Carlos Fuentes y Julio Cortazar. Ademas de marcar
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la renovada voluntad de los escritores latinoamericanos por ser enterrados
lejos de sus patrias, en territorios donde se mezclan tiempos y espacios, sin
olvidar el capital literario del territorio que los acoge, Eymar subraya la lar-
ga tradicion de letrados que son enterrados allende el mar, una tradicion
que, para el caso hispanoamericano, remontaria a Bernardo de Balbuena
(1562-1627). En el siglo xx, la tradiciéon cambia de signo, en la medida en que
se pasa del temor a ser enterrado afuera a la voluntad expresa de ser integra-
do en necrdpolis extranjeras. Esto lleva a Marcos Eymar a subrayar que «la
oposicion entre la nacidon sudamericana, fatalmente excluyente y limitada, y
una patria espiritual “mas grande y hermosa” recuerda la descripcion de la
“repuiblica mundial de las letras”™ de Pascale Casanova. Se trata, por decirlo
asi, de la republica de los cementerios parisinos y, por extensiéon europeos,
donde el paso de los afos ha cristalizado una riquisima lista de nombres
provenientes de todas partes para compartir, después de muertos, la misma
ciudad; o mas bien, la misma heterotopia. En este punto, Marcos Eymar se
cura en salud senalando que no «se trata solo de que el centro, de acuerdo
con la jerarquia impuesta por la colonizacidn, se sittie en el Viejo Continen-
te». En otras palabras, en lugar de ser la expresion del reconocimiento de
centros y jerarquias, la decision de ser enterrado afuera manifiesta la volun-
tad de contribuir al trazado de un territorio transnacional donde coexisten
épocas, lenguas y tradiciones.

Antes que de muertos, quien habla de autores supone un paisaje litera-
rio sobre el cual estos se recortan y frente al que se posicionan por accion
o reaccion. Precisamente, a Pablo Sanchez le interesa abordar dicho paisa-
je a partir de un corte cronélogico poco habitual: 1972-1982, que va mas alla
de un cambio de paradigma estético, lo que ilustra de forma convincente a
través de un vaivén histdrico que nos lleva de una a otra orilla del Altdntico.
El ano 1972 remite, aparentemente, de forma tan simbélica como univoca,
a la época que se cierra con la publicacién de Historia personal del “boom”,
ensayo del también chileno José Donoso. En cambio, el ano 1982, no solo
refiere a otra publicacion, es decir, La nueva voz de un continente. Literatura
hispanoamericana contempordnea de Joaquin Marco, sino que también remite
a la transformacion politica y estética consecutiva «al triunfo arrollador de
Felipe Gonzalez, que abre la brecha histérica entre un posboom, el espanol,
y otro, el latinoamericano». En «Posboom latinoamericano y transicioén de-
mocratica espanola: contrastes y correlaciones» Sanchez se consagra asi a
una doble iniciativa de valor heuristico y cultural: por un lado, interroga
la nocion de posboom latinoamericano en su relaciéon con el glorioso prece-
dente del boom e independientemente de este; por otro lado, subraya que en
Espafia hubo efectivamente un posboom, pese a que sea un periodo bastante
menos conocido. Esta dinamica le lleva a contrastar de forma sugerente la
evolucion de los sistemas latinoamericano y espafol con el objetivo de de-
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terminar la pérdida de la funcién politica en la literatura y el progresivo
ascendiente ibérico en el mercado del libro. En otras palabras, recuperando
sus formulaciones, la caida de la utopia social y politica encarnada en la re-
volucién cubana estaria estrechamente relacionada con la «<normalizaciéon
de la oferta y difusiéon mas razonada del canon literario». Asi, las nuevas
propuestas literarias latinoamericanas no tendrian difusiéon continental
por culpa del nuevo recorte editorial de talante ibérico a la vez que «la Espa-
na expansionista de los afios noventa impondra sus nuevas reglas, contro-
lando el mercado editorial latinoamericano». Esta pista editorial es el punto
de llegada del articulo, pero son otras muchas las que podran explorar los y
las lectorxs. Ya hemos mencionado la casuistica del exilio latinoamericano
en Espana a partir del 1973. No resistimos la tentacion de mencionar otra,
que revela cuanta atencion Pablo Sanchez presta a la politica peninsular
contemporanea que vive no solo al diapasén europeo, sino también lati-
noamericano. Desde el titulo y las lineas iniciales de su trabajo, Sanchez
recuerda como la Transiciéon democratica ha experimentado una «estimu-
lante renovacion critica en los tltimos afios, rompiendo agresivamente con
el relato celebratorio dominante». Y va cerrando su trabajo sugiriendo que
«la deriva represiva de América Latina (testimoniada una y otra vez por el
drama de los exiliados) pudo funcionar como leccion sobre la necesidad del
posibilismo politico para Espania, frente a los partidarios de cualquier tipo
de ruptura revolucionaria». Como apuntabamos al inicio: los vinculos entre
Espafiay América Latina son y siguen siendo permanentes. Valdria la pena
no olvidarlo a la hora de escribir una historia de las letras transatlanticas.
Mas alla de lo que las separa en cuanto a autores y objeto de atencion,
Pacho O’Donnell, por un lado —es decir, un psiquiatra, historiador, politico,
divulgador revisionista que se dedica también a la literatura de ficcion-y
Ricardo Piglia, por otro —escritor de ficcidon por excelencia, ensayista y, a su
manera, historiégrafo de la literatura argentina—, las contribuciones de Julia
de Ipola y de Raquel Fernandez Cobo se pueden ver como iméagenes de dos
acercamientos antagonicos a la historia y la cultura argentina. Las dos aca-
démicas prestan atencion a facetas menos atendidas por la critica. De Ipola
quiere «interrogar el modo en que la literatura de ficcién interacttia con la
escritura de la historia en la produccion de aquel “intelectual”™. Y lo hace a
través del pormenorizado analisis e interpretacion de «Falucho» (1975), un
cuento de fatbol —-mejor dicho fébal-, cuyo argumento se anticipa en alguna
medida al deseo de la expresidenta de la Republica Argentina, Cristina Fer-
nandez de Kirchner, quien en 2010, con motivo del segundo centenario del
25 de mayo, anhelaba dar a los argentinos la fiesta popular que se merecian.
Fernandez Cobo, por su lado, examina como Piglia —después de Jorge Luis
Borges, David Vinas y Josefina Ludmer- lee a Sarmiento y se (re)apropia
de él, situando la obra y el proyecto politico-literario de quien no fue «his-
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toriador, ni literato propiamente hablando», sino «politico, critico social y
presidente de la nacién argentina» durante seis afnos (1868-1875), en el origen
de la historia de la literatura argentina. En ambas lecturas, se puede observar
como la ruptura del cordén umbilical que vinculaba colonia y metrépoli
abre las puertas a la posibilidad de un nuevo relato, de una nueva historia.
Es decir, ambos casos son propuestas de indole historiografica. El relato de
O’Donnell, tanto histérico como ficticio, de marcado caracter revisionista,
«aboga por una historia nacional y popular, en linea con el discurso anti-éli-
te, o “populista”, del peronismo y del kirchnerismo». En «Falucho» este re-
lato cobra visibilidad a través de imagenes, simbolos y alusiones. Ademas
de referencias claras a la fecha patria, y el origen humilde del protagonista,
aparece el nombre de Perén en recortes de periodicos, el futbol es «un de-
porte popular y democratico» y la cancha desmonta «la verticalidad que rige
la separacion entre las élites y el pueblo». Finalmente, mas que los espaiio-
les, son los ingleses quienes se yerguen en verdaderos antagonistas de la
«gesta rosista», procer que suscita la admiracion de O’Donnell. La operacion
critica pigliana recogida en el seminario sobre Las tres vanguardias que el
escritor lector impartié en Buenos Aires ha de leerse a contrapelo de la pro-
puesta historiografica que brindan Salvador y Rodriguez en su hegemoénica
Introduccién al estudio de la literatura hispanoamericana donde se vislumbran
tres tiempos y etapas desiguales de la modernidad yendo de Sarmiento a
la globalizacién (afios 1980 en adelante) pasando por el boom (afios 1960-
1980). En una operaciéon metonimica genial, Piglia sittia a Sarmiento nada
menos que frente a Gustave Flaubert y lo presenta como alternativa a la
modernidad “universal” —entiéndase francesa—. Es mas, el proceso de inde-
pendencia «marca el inicio de una modernidad en la que el sello particular
sera el hombre deshistorizado que busca en la heterogeneidad de los discursos
construir una identidad propia». En su seminario, Piglia ofrece también tres
modernidades, las tres argentinas. Al género hibrido y plurilingiie que nace
con el letrado Sarmiento que compagina civilizacién y barbarie, seguiran, a
partir de los afios 1920-1930, las obras de Macedonio Fernandez y de Jorge
Luis Borges, que, llegados los 1980 seran reconocidos como emblemas de la
segunda modernidad. A partir de ellos, «la literatura argentina se encuentra
por primera vez en sincronia con las grandes literaturas» —escribe Fernan-
dez Cobo, quien recoge la ya mencionada aspiracion pigliana de ser «con-
temporaneo de nuestros contemporaneos». La tercera vanguardia se daria
con los tres autores objeto del seminario: Saer, Puig y Arlt —contemporaneos
del propio Piglia que posiblemente forma el cuarto angulo del cuadrado-.
Es dificil saber donde estamos hoy. Pero Fernandez Cobo no tiene la menor
duda de que desde los afios 1980 y 1990, la sombra de Piglia se proyecta en
las lecturas muy recientes de Martin Kohan, Julio Premat o José Manuel
Gonzalez Alvarez —y obviamente en la de quien, desde el umbral de su tex-
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to, declara leer «junto con Piglia o desde Piglia»— como antes José Sazbon y
luego Gonzalez Muniz confesaban leer desde Borges.

Hemos llegado al final, es decir, al principio. Porque ni el pasado ni el
presente transnacional de Espana e Hispanoamérica serian lo que son sin
contar con las travesias de barcos negreros que marcaron un vaivén cons-
tante entre un lado y otro del Atlantico. Pese a que, como lo senala Adriana
Lopez-Labourdette, exista una «tendencia general a sacar a Africay la trata
esclavista del mapa hispanico de las migraciones transatlanticas». Cons-
ciente de dicha tendencia, sintomatica en su silenciamiento dentro de los es-
tudios literarios, Lopez-Labourdette analiza las representaciones literarias
contemporaneas de tres barcos negreros: Jonatds y Manuela de Luz Argenti-
na Chiriboga (1994), La ceiba de la memoria de Roberto Burgos Cantor (2009)
y las Negras de Yolanda Arroyo Pizarro (2012). Partiendo de la premisa de la
voluntad del recuerdo, lo cual llevaria a una inquietud literaria expresada
desde la postmemoria, Lopez-Labourdette reflexiona en torno al recuer-
do ficcionalizado de la travesia, junto con los alcances que desde la ficcion
plantea. Aqui adquiere una importancia particular el barco como espacio
transatlantico donde se desplazan objetos y sujetos desarraigados pero des-
tinados a participar en el proceso transculturador (latino)americano. En su
relacion con los barcos, los personajes femeninos de las tres novelas partici-
pan de dindmicas impugnadoras de la Historia (Jonatds y Manuela), cuando
no interactiian a partir de una polifonia novelesca en la que se conjuga rea-
lidad histdrica con ficcién (La ceiba de la memoria) o encarnan la rebeldia de
las mujeres esclavizadas en Puerto Rico (las Negras). Asi, Lopez-Labourdette
resalta una riqueza tematica y formal propia a las tres novelas sin descui-
dar lo que seria «una perspectiva transnacional y diasporica, al tiempo que
la rearticula a partir de la agentividad de la mujer esclavizada y la alianza
femenina». Valorizando los imaginarios de la esclavitud Adriana Lopez-La-
bourdette no solo resalta las representaciones femeninas sino que también,
ya considerando su contribucién en el conjunto del volumen, cierra abrien-
do la reflexion hacia tematicas impostergables si se quiere completar el cua-
dro transatlantico, tan dinamico como complejo.

Ademas de este dossier monografico, en la secciéon Varia se recogen tres
contribuciones de académicas y académico que cruzan, tan alegres como los
primeros, el Atlantico y prestan atencion a los géneros novelesco y teatral en
América Latina tanto en México como en Argentina.

En «Mas alla de la inmediatez de los sentidos: un acercamiento a la obra
de Fernanda Melchor», Sophie Marty comienza por resaltar un desfase sin-
tomatico entre, por un lado, la recepcion internacional de la obra de Fer-
nanda Melchor y, por el otro, su derrotero en el espacio literario mexicano.
Asi, si para muchos la obra de Fernanda Melchor se inicia con la interna-
cionalmente aclamada Temporada de huracanas, Sophie Marty propone que
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no solo se estaria omitiendo una parte significativa de su obra por carecer
de traduccion al inglés, sino que en esta ya se encontraria presente la in-
quietud acerca de las corporalidades. Partiendo, pues, de este desfase en-
tre las lecturas internacionales, desconocedoras del conjunto de su obra, y
otras mas locales, Marty analiza Falsa liebre, primera novela de Fernanda
Melchor, desde el prisma de las corporalidades escenificadas, tematica por
lo demas caracteristica en la ficciéon de la mexicana. Esto lleva a Marty a
plantear una reflexion que va de la representacion de la percepcion a la es-
cenificacion literaria de la violencia, pasando por el didlogo transgenérico
entre la novela y la crénica periodistica. Asi, a multiples niveles, que van de
la representacion a lo genérico, sin descuidar lo diegético, estariamos frente
a corporalidades de marcada reflexividad «transgenérica e intermedial». La
reflexiéon de Sophie Marty no solo subraya la presencia de tematicas, mo-
dalidades narrativas, sin olvidar la sensibilidad, en las obras tempranas de
Fernanda Melchor, sino que también muestra la inquietud de la autora en
interrogar y dialogar con verdaderos configuradores populares de lo violen-
to como vendrian a ser las cronicas policiales del periodismo. Asi se pone de
manifiesto una compleja e intrincada indagacién de lo corporal en la obra
de Fernanda Melchor.

La contribuciéon de Martin Lombardo nos regresa al area rioplatense,
con unareflexion dedicada a lanovelistica de Eduardo Berti a partir del pris-
ma de las circulaciones de historias y saberes en La sombra del ptigil (2008) y
Un padre extranjero (2016), dos de las mas aclamadas novelas del argentino.
Articulando los planteamientos de Ricardo Piglia con los de Walter Benja-
min, Lombardo se interroga acerca de la manera en la que se configuraria el
conocimiento, asi como su contraparte, es decir, los secretos y cierta forma
de incertidumbre. Pese a las diferencias estéticas evidentes, para Lombar-
do, ambas novelas pueden ser relacionadas precisamente en funcién de lo
que seria la voluntad de saber movilizada por los personajes, siempre vin-
culada con historias familiares. Se trata, y aqui Lombardo sigue a Walter
Benjamin, de historias que se caracterizarian no tanto por ser definitivas ni
univocas, sino por su dinamismo, su capacidad para circular. Relatos im-
bricados en otros relatos, relatos que se multiplican adentro de las novelas,
en las ficciones de Berti la circulacion apunta a la imposibilidad de saber a
ciencia cierta y a la incesante necesidad de acosar el o los misterios que se
cierran a la consciencia. Precisamente, el secreto y los misterios ocupan el
momento final de su reflexion pues ambas instancias se despliegan en «esta
tension entre lo familiar y lo extranjero, entre lo intimo y lo ajeno». Desve-
lando algunos aspectos diegéticos de los silencios y el misterio, Lombardo
caracteriza una literatura cuya fuerza radica en la capacidad parallevar a la
novela toda la complejidad inherente al deseo de saber. Asi, consideramos
que Lombardo apunta a un aspecto que, si consideramos la novelistica mas
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reciente de Eduardo Berti, como Faster (2019) y Un hijo extranjero (2022), ha
terminado adquiriendo un espesor particular dentro de su poética.

Este volumen que traza una cartografia letrada y literaria de multiples
desplazamientos en el ambito hispanoamericano se cierra con el articulo de
Cristina Mondragoén. Titulado «Teatro magico, teatro fantastico: tres piezas
de Hugo Arguelles», en él la autora visibiliza el desplazamiento de lo mara-
villoso a lo fantastico en el teatro de dicho dramaturgo, que va de Los amores
criminales de las vampiras Morales a El gran inquisidor, pasando por La esfinge
de las maravillas, incluidas las tres en Obras completas (1994). Partiendo de la
dificultad de poder discernir los rasgos fantasticos en una pieza teatral, a
diferencia de lo que ocurre en la narrativa, Mondragén propone analizar el
«mundo representado» que se expresa teatralmente en la composicion esce-
nografica. En esta los objetos fantasticos cumplirian un papel especial, ya
sea como parte del decorado o ya, mas bien, como disparadores de diversos
conflictos. De ahi el interés en detenerse en los objetos magicos para po-
der analizar Los amores criminales de las vampiras Morales y La esfinge de las
maravillas a la vez que develar la cualidad limitrofe, entre lo maravilloso y
fantastico, en la estética de ambas. Ahora bien, esta insercién no se cumple
en El gran inquisidor. Auto profano donde, valiéndose, de estrategias metatea-
trales, Arguelles enfatiza ahi «la incertidumbre propia del modo fantastico».
Elanalisis sucesivo de tres obras, en las cuales se pone de relieve la reflexién
acerca de los espacios pero también el lenguaje (indicaciones escénicas y
dialogos en particular), permite discernir la complejidad de la propuesta de
Arguelles, asi como su singularidad en el ambito hispanoamericano.
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