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versants

Un’autodefinizione a due. Montale e la storia di
una fotografia

Giovanni PALMIERT
Milano

Orcid: 0000-0003-4903-7202

Riassunto: Questo saggio, che interpreta una fotografia di Irma Brandeis del 1934
e ne ricostruisce la storia, chiarifica anche i complessi rapporti che intercorsero
tra Montale e la donna amata. La foto infatti non si limita ad “autodefinire” il
poeta ma getta anche luce sulla sua contraddittoria situazione sentimentale. Pur
nel dramma di una crisi amorosa, emerge cosi tra i due un’ironica complicita che
si rivela nei riferimenti letterari e musicali lasciando trasparire la speranza che
tutto non fosse ancora perduto.

Parole chiave: Montale, Irma Brandeis, Mozart, ironia, complicita.

Abstract: The essay interprets a photograph of Irma Brandeis dated 1934, recon-
structing its story and clarifying the complicated relationship between Montale
and his beloved woman. The photo does not only “self-define” the poet, but also
sheds light on his conflicting relationship. Even in the middle of a dramatic ro-
mantic crisis, one can recognize the ironic, mutual understanding between the
two lovers, depicted through the literary and musical references in the photo-
graph which reveal the hope of the two protagonists that not everything was lost.

Keywords: Montale, Irma Brandeis, Mozart, irony, mutual understanding.

Montale e 'Almanacco letterario Bompiani

Nel 1934 Valentino Bompiani e Cesare Zavattini, curatori dell’Almanac-
co letterario Bompiani, per il numero del 1935 inventarono una rubrica dedi-
cata agli scrittori intitolata «Autodefinizioni con una fotografia». Lidea era
originale perché agli autori non si chiedeva un semplice ritratto fotografi-
co seguito da un breve commento didascalico ma qualcosa di diverso. Una
nota redazionale in corsivo, rivolta al lettore, rivelava infatti cio ch’era stato
richiesto:

La nostra circolare diceva: «Quest anno non Le chiediamo né il pensierino o il brano
inedito e neppure la fotografia della Sua casa e dei Suoi figli. Ogni scrittore fotografi
qualche cosa (un fatto, un particolare, un ramo o un leone) cercando appunto nella
scelta del soggetto di caratterizzarsi: una breve dicitura sotto la foto completera per
il lettore dellAlmanacco questa specie di confessione per immagini [...]» (Almanacco
letterario 1935: 25).

Montale, insieme a Salvatore Quasimodo, Carlo Bernard, Gian France-
sco Malipiero, Giorgio De Chirico e altri ancora, era tra gli autori contattati.

(SMom 107
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I1 poeta conosceva Zavattini sin dal 1929',quando quest'ultimo si trovava a
Firenze per svolgere il servizio militare e, frequentando il caffé delle Giubbe
Rosse, aveva conosciuto, tra gli altri, nella cerchia dei “solariani” Vittorini,
Bonsanti, Ferrata, Carocci, Borgese e, appunto, Montale. Inoltre, il nostro
poeta aveva gia edito proprio sull’Almanacco letterario Bompiani due poesie:
Cave dautunno (1932: 100) e Lindau (1933: 125), poi raccolte nelle Occasioni.

Montale accetto I'invito inviando alla rivista, accompagnata da una bre-
ve dicitura, la seguente fotografia stampata nel numero del 1935 (Almanacco
letterario 1935: 83):

Eugehlo Montale: «..la confusion des sentiments» (faute de
mieux). ‘

AUTODEFINIZIONI CON UNA FOTOGRAFIA

Sintesi: I'on. Amicucci visto dal buco della ‘:s"e“,i'ita,mra‘.

1 Suirapporti tra Montale e Zavattini cfr. Contorbia 2020.
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Montale, Irma, la fotografia e le sue didascalie

Nel 1990 Jean Cook, amica di Irma Brandeis, dono al Gabinetto Vieus-
seux di Firenze, tra altri documenti, 'originale della foto in bianco e nero
edita sulla rivista Bompiani. Tra le carte della donazione Cook, in riferi-
mento a questa fotografia?, si poteva anche leggere la seguente didascalia:
«'La confusion des Sentiments.” E. M’s ‘autodefinizione’ (in a photo) (auto-
scatto di I. Brandeis, Pensione Annalena, Firenze 1934)» (Album fotografico in
Montale 2006: didascalia alla foto n. 9).

Da cio si deduce che, certamente in accordo con Montale, Irma si era
messa in posa presso la pensione fiorentina in cui alloggiava e con l'auto-
scatto aveva ottenuto la fotografia che il poeta aveva poi inviato all’Alma-
nacco letterario Bompiani (1935) come sua «autodefinizione» secondo le regole
previste dalla rivista. Anche il poeta americano James Merrill ricorda nel
suo A Different Person. A Memoir (New York, Knopf, 1993) di avere visto, mo-
stratagli da Irma, la foto edita dalla rivista Bompiani:

Two years later she showed me a fat biographical dictionary of European
literary figures [I’Almanacco letterario Bompiani del 1935]. Montale’s entry was
illustrated not by the usual glum portrait but the snap shot of a cat striding
across a book-littered table on which rested - see from the back, yet that
tangled hair looked familiar — a woman’s head. Irma’s (Merrill in De Caro

1999: 385).

In data 4 ottobre 1934, quando Irma € ormai tornata negli Stati Uniti
dopo il suo secondo soggiorno italiano, Montale le scrive: «Mando 3 foto
e presto un enlargement di quella per 'Almanacco» (Montale 2006: 97). 11
poeta, dunque, aveva fatto fare un ingrandimento della foto in questione
forse per la rivista e intendeva inviarlo a Irma. Leggendo le lettere a Clizia
e inoltre possibile constatare che tra Montale e Irma gli scambi fotografici
avvenivano spesso.

Montale e Irma nel 1934 e la “loro” fotografia

I1 3 luglio del 1934 Irma arriva per la seconda volta a Firenze, turbata da
una lettera che Montale le aveva scritto il 5 giugno di quell’'anno accennan-
do a un problema nella loro relazione che «<non [poteva] assolutamente dirsi
per lettera» (Montale 2006: 87). Nell'estate del 1934 e precisamente in luglio,
Irma scrive nel suo diario che poco prima di partire con Eugenio per un
breve soggiorno a Venezia, questi (rovinandosi cosi la vacanza) le aveva con-

2 Edita nell’Album fotografico (in Montale 2006: 154-155, foto n. 9); in questo volume Rosanna
Bettarini segnala anche la destinazione editoriale della fotografia (322, n. 48).
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fessato che nella sua vita c’era un’altra donna il cui nome (Drusilla Tanzi)
era stato nascosto dietro a una X (Sonzogni 2008: 109).

Quattro poesie in modi diversi tematizzano il burrascoso soggiorno a
Venezia: il mottetto La gondola che scivola in un forte... (1938) appartenente
alle Occasioni?, la prima delle Due prose veneziane (1969) di Satura, Il mio cro-
nometro svizzero aveva il vizio (forse 1979) da Altri versi e Lagunare (1974) dal
Quaderno di quattro anni.

La rivelazione costituisce per Irma un vulnus affettivo e di fiducia che
giustifica una reazione che sappiamo essere stata molto forte e si vedano a
questo proposito le lettere montaliane intercorrenti tra il 25 giugno e il 29
luglio del 1935 che contengono anche un abbozzato «diario luglio-settem-
bre 1934» (Montale 2006: 155-156). In base alla successiva corrispondenza, ai
dati biografici che possediamo e (non ultimo) alla nostra foto —io credo che
quella di Irma sia stata una reazione sostanzialmente epidermica, assoluta-
mente non decisiva e inoltre rientrata in breve tempo*.

Del resto, proprio la fotografia per la rivista milanese (scattata certa-
mente dopo la rivelazione) dimostra che tra Irma e Montale, al di la della
forte e drammatica incrinatura nella loro relazione che pure la foto metteva
in scena, continuava ad esistere una complicita letteraria venata d’ironia.

Irma al pianoforte

Lo spartito che compare nella nostra foto (e cui piti avanti riproduciamo
un particolare) € musica per pianoforte o comunque per tastiera come si
deduce dai due pentagrammi accoppiati che sono ben visibili. Del resto, se-
condo Jean Cook, amica americana di Irma, «il nonno paterno [di quest’ulti-
ma] Frederick Brandeis, era stato un compositore, e suo padre Julian era un
provetto pianista dilettante. Concerti e opera furono da subito le fondamen-
ta dell’educazione musicale di Irma e Fred [il fratello]. Una frequente attivi-
ta serale a casa Brandeis era incentrata intorno a Julian che suonava il piano
con Polly [Pauline Aaron Brandeis, madre di Irma e moglie di Julian] al suo
fianco. Qualche anno piu tardi, anche Irma si sarebbe dedicata seriamente
allo studio della musica e, ridendoci sopra, diceva: ‘cantavo anche se non

3 Su questa poesia cfr. Leporatti (2006).

4 Dallalettura delle lettere a Clizia (Montale 2006) emerge che Irma aveva perdonato rapi-
damente Montale anche perché si riteneva superiore a Drusilla Tanzi da tutti i punti di vista.
Irma ha creduto per molto tempo alla buona fede di Eugenio e alle sue disperate rassicurazio-
ni sul fatto che la rottura del rapporto con Drusilla (e la conseguente “scelta” a suo favore) fos-
se certa e persino imminente. Sono state le continue indecisioni e i tentennamenti di Montale
(in presenza di reiterate promesse verbali) che Irma non ha potuto perdonare. La sua fiducia
é cosi progressivamente scemata, fino a quando si ¢ lucidamente resa conto che la storia non
avrebbe mai avuto un happy end.
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sapevo farlo’ e ‘giocavo a suonare’ il pianoforte e il flauto» (Sonzogni 2008:
11). Che Irma cantasse é testimoniato anche da Montale in Clizia a Foggia,
uno dei raccontini della Farfalla di Dinard dove possiamo leggere « ‘No, can-
to’ disse Clizia [...] (e infatti canticchiava spesso per sé)» (Montale 1995: 100).

Che Irma cercasse di suonare il pianoforte ovunque andasse, € confer-
mato da una lettera che Montale le aveva inviato a Parigi in data 31 luglio
1938. Poco prima della firma, infatti, con facile gioco di parole, il poeta aveva
scritto all’amata: «<PLAY all your PLAYEL» (2006: 226). Dove ovviamente in
luogo di «<PLAYEL» andava letto «Pleyel», il celebre pianoforte prodotto in
Francia.

Forse una sola volta nelle poesie di Montale possiamo vedere Irma al
piano: nel mottetto Infuria sale o grandine? (1938) che converra qui riprodurre
integralmente:

Infuria sale o grandine? Fa strage
di campanule, svelle la cedrina.
Un rintocco subacqueo s’avvicina,
quale tu lo destavi, e s’allontana.

La pianola degl’inferi da sé

accelera i registri, sale nelle

sfere del gelo ... — brilla come te

quando fingevi col tuo trillo d’aria

Lakmé nell’Aria delle Campanelle (Montale 1980: 46).

Nelle note alle Occasioni, Montale aveva scritto: «Infuria sale,ecc. Il ‘rin-
tocco subacqueo molto probabilmente La Cathédrale engloutie» (Montale
1980: 913), cioé il decimo tra i Préludes (libro 1°) di Debussy. Interrogato poi
da Guarnieri nel 1964 su questo mottetto, il poeta aveva aggiunto: «Infuria
sale... quale tu lo destavi. Certo lei suonava. La pianola degli inferi mantie-
ne la poesia nel clima di un inferno anche meccanico. L’aria della Lakmé
fu realmente cantata ed € una grandine di suoni vocali» (Montale 1980: 913).
Interrogato ancora nel 1977 da Annalisa Cima e Cesare Segre, Montale ave-
va precisato: «<Ho voluto suggerire una voce aerea (‘trillo d’aria’), trillante»
(Cima-Segre 1977: 195).

La Lakmé (1883), com’e noto, € un’opera in tre atti di Delibes su libretto
di Edmond Goudinet e Philippe Gille e ’aria detta “delle campanelle” per
soprano leggero di coloratura, soprattutto nella sua parte finale, é caratte-
rizzata da una serie continua di ardui virtuosismi vocali ad imitazione del
suono di piccole campane («<imitant la clochette», si legge sullo spartito).
Staccati, trilli, salti e sovracuti sono infatti i peculiari elementi musicali che,
combinati insieme, la compongono.
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Laccostamento di Debussy — uno dei padri della musica del Novecento
oltre che mago del simbolismo musicale — a Delibes, superficiale anche se
gradevole melodista da operette, € certamente significativo’.

Si tratta, come vedremo, di un’antitesi che caratterizza la struttura bina-
ria del testo poetico articolato in due strofe. Si tenga anche presente che nella
collocazione delle poesie prevista da Montale per le Occasioni questo mot-
tetto (il XIV) viene subito dopo La gondola che scivola in un forte, il mottetto
dove il poeta, con la mediazione dell’opera lirica di Offenbach I racconti di
Hoffmann (1881), adombrava I'infelice viaggio a Venezia con Irma.

Nella prima strofa del mottetto XIV infuria una tempesta che potrebbe
portare a una distruzione completa, dovuta al «sale», o soltanto a una distru-
zione parziale dovuta alla «grandine» (v. 1). Tale alternativa va ovviamente
riportata sul piano simbolico che attiene ai possibili esiti della crisi senti-
mentale che dal 1934 in poi turbava la relazione tra il poeta e la donna amata.

I1 ricordo cupo di Irma che si avvicina e poi si allontana é affidato alle
note inquietanti della Cathédrale engloutie di Debussy, suonata un tempo al
pianoforte proprio da Irma ed evocata metonimicamente da un «rintocco
subacqueo» (v. 3) che, come il ricordo, si avvicina e poi s’allontana. Tale
rintocco, anzi una serie di rintocchi sempre piu flebili, sono effettivamen-
te presenti nel pezzo debussyano e giova ricordare a questo proposito che
nella Cathédrale engloutie i1 compositore intendeva “riprodurre” musical-
mente I’emergere all’alba dalle acque della cattedrale della mitica isola di
Ys in Bretagna e il suo inabissarsi. Secondo una leggenda bretone (ricordata
anche da Renan e Maupassant)® Iisola, sommersa per volere di un demo-
ne, riemergerebbe infatti quotidianamente per poi scomparire nuovamente
lasciando udire il suono di un organo, i rintocchi delle sue campane e il
canto dei sacerdoti. Al suo emergere la cattedrale lascia sentire i suoni delle
campane sempre piu forte, mentre al suo inabissarsi i suoni «subacquei» (v.
3) si allontanano e sono molto deboli. Va a questo punto osservato che se
Debussy voleva imitare coi suoni determinati contenuti verbali, Montale,
sin dal tempo di Accordi e di Minstrels, ha inteso fare il contrario.

I1 «rintocco subacqueo» (v. 3) a cui si riferisce il poeta (in Debussy sono
i rintocchi delle campane della cattedrale) potrebbe dunque essere quello
ricorrente nelle battute finali del pezzo, quando i suoni sono ormai nuova-
mente sommersi dalle acque. Suoni perduti di un amore forse perduto. Un
amore sommerso come la cattedrale debussyana che, tuttavia, potrebbe an-
che riemergere.

De Caro ha collocato la «pianola degl’inferi» (v. 5), cioe il pianoforte mal-
ridotto su cui avrebbe suonato Irma, nello scantinato che esisteva presso la

5 Sul rapporto tra Montale e Debussy cfr. Biasin (1983).

6 Cfr. Ernest Renan, Souvenirs d'enfance et de jeunesse (1883); Guy de Maupassant, La légende
de Kér Ys (1883).

172

Versants 70:2, fascicolo italiano, 2023, pp. 167-178.



UN’AUTODEFINIZIONE A DUE. MONTALE E LA STORIA DI UNA FOTOGRAFIA

Pensione Annalena. Il critico ha infatti osservato che proprio Irma Brandeis
aveva tradotto in inglese il sintagma in questione con «The pianola of the pe-
ople underneath» (‘La pianola delle persone di sotto’)”. Secondo De Caro, le
persone che stavano di sotto, nei «freddi inferi del palazzo», cioé «le persone
dello scantinato», sarebbero stati proprio Irma ed Eugenio (De Caro 1999:
120). Lipotesi puo essere accolta solo a patto di ripristinare la connotazio-
ne metaforica di quella dimensione infernale a cui fa cenno anche Monta-
le: un’essenziale aura connotativa che in questa interpretazione “realistica”
viene abbandonata. Infernale ¢ evidentemente la condizione, non soltanto
psicologica, che il poeta aveva vissuto e viveva. Due sole citazioni tra le tante.
In una lettera del 9 marzo 1935 a Irma, Montale scrive: «<Ma a questo [cioe
alla liberta dal legame con Drusilla Tanzi] debbo arrivare attraverso linferno»
(Montale 2006: 142). Ancora in un’altra lettera del 14 settembre 1938, possia-
mo leggere: «Un giorno, quando saro guarito vicino a te, capirai meglio che
ho veramente traversato I'inferno» (238). Dunque, ricordando la musica di
Debussy, suonata da Irma, Montale evoca nella prima strofa la cupa e temuta
fine del suo amore mentre nel ricordo della Lakmé, rivive il tempo felice e gio-
ioso in cui 'amata cantava Delibes, magari accompagnandosi al pianoforte.

La seconda strofa, infatti, conduce progressivamente verso altri ricordi
musicali. Il piano, sempre nel preludio di Debussy, sta salendo verso i regi-
stri acuti e simbolicamente verso un temuto gelo quando, segnalata da tre
fondamentali puntini di sospensione (v. 7), interviene una metamorfosi e un
mutamento memoriale: ai suoni acuti del pezzo di Debussy (e si noti che «sé»,
«te», «<Lakmé», vv. 5, 7, 9, sono suoni acuti in rima) si sovrappongono e si so-
stituiscono quelli dell’aria delle campanelle di Delibes. Dalle «campanule»
distrutte (v. 2) dalla tempesta e dalle campane misteriose e subacquee di De-
bussy, alle gioiose “campanelle” trillanti di Delibes. Il ricordo &€ dunque un
altro e appartiene al tempo felice di quando Irma cantava ’aria allegrissima
della Lakmé. Ma questo finale “allegro” non deve ingannare perché ancora
una volta un riferimento cifrato ci riporta al dramma e alla crisi sentimen-
tale di Eugenio e Irma: nell’opera di Delibes, infatti, la sacerdotessa indiana
Lakmé ama, riamata, l'ufficiale inglese Gerardo. Quando pero capisce che
per lui il dovere e la patria sono piu forti dell’lamore, si uccide avvelenandosi.

Se davvero Irma, cantando, ha finto di essere Lakmé e ha recitato questa
parte, deve averlo fatto non senza un poco d’ironia. La stessa ironia con cui
ha elaborato la scena che si vede nella foto del 1934. Tuttavia fingere potrebbe
anche significare limitarsi ad accennare vocalmente un pezzo impossibile da
cantare a piena voce per una dilettante.

7 La traduzione di Irma Brandeis (segnalata in De Caro 1999: 167) comparve sul n. 4 della
Quaterly Review of Literature (a. XI, spring 1964, p. 261).
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La foto, la sua interpretazione e 'autore della musica

Non possiamo sapere se la messa in posa che vediamo nella fotografia,
di cui qui abbiamo riprodotto un particolare (Album fotografico in Montale
2006: foto n. 9), sia stata opera di Montale, di Irma o di entrambi. Sembre-
rebbe comunque essere di natura allegorica ma per verificare questa ipotesi,
sara necessario in primis descrivere dettagliatamente cosa si vede nell’auto-
definizione che il poeta ha dato di sé per il tramite fotografico della donna
amata.

Su un muretto presente nel giardino della Pensione Annalena di Firen-
ze®, Irma appoggia la testa (di cui si vede solo il caschetto di capelli)? sul brac-
cio destro poggiato a sua volta su un volume di cui s’intravede il nastrino
segnalibro. Col braccio sinistro, invece, regge in piedi uno spartito aperto.
Dietro a questo, si scorgono dei fiori mentre davanti compare un gattino che
impedisce parzialmente la vista del testo musicale.Vicino al margine sinistro
del muretto (che € coperto da una sorta di tovaglia arabescata), ¢’é un piccolo

8 In Clizia nel 34 possiamo leggere: «Sempre allungata / sulla chaise longue / della veranda /
che dava sul giardino» (Montale 1980: 696, vv. 1-4).

9 Il viso celato di Irma si spiega anche col noto ritegno di Montale a rendere pubblico il
proprio vero amore.
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vasetto con una gardenia. Irma é vestita elegantemente con una camicetta
chiara senza maniche e porta al collo un lungo foulard scuro a pois bianchi.

L'ironica scritta sottostante comparsa sul periodico milanese — «... la
confusion des sentiments’ (faute de mieux)» — € certamente di Montale e nel
1934 allude alla burrascosa situazione sentimentale che si era venuta a cre-
are dopo che lui aveva rivelato a Irma l'esistenza di un’altra donna nella sua
vita. In particolare, con questa specie di didascalia, Montale confessa I'in-
trecciarsi e il confondersi dei suoi sentimenti autodefinendosi nell’anno 1934.
Tutto cio e pero mediato da una occulta citazione letteraria: La confusion des
sentiments & infatti il titolo della traduzione francese (Zweig 1929) di Verwir-
rung der Gefiihle, una raccolta di tre novelle di Stefan Zweig edite nel 1926. La
novella eponima é appunto La confusion des sentiments. E forse il caso di dire
che soltanto il titolo della raccolta di Zweig e non la trama delle sue novelle
allude alla condizione psicologica e sentimentale in cui Montale si trovava
nel 1934.

A questo punto, mettendo insieme le tessere del nostro mosaico fotogra-
fico, € lecito proporne un’interpretazione di carattere figurale che credo sia
stata prevista dagli autori: all’interno di un camposanto, evocato come un
giardino Zen da pochi emblematici tratti, Irma, nascondendo la testa fra le
mani, piange un amore che non c’¢ pit.. Su un lato compare la lapide del
defunto (lo spartito) e in basso un vasetto con una gardenia. Nel linguag-
gio dei fiori, la gardenia € simbolo di sincerita e per questo addobba spesso
le chiese in occasione dei matrimoni. Inoltre — come apprendiamo da una
lettera di Montale a Irma del 3 luglio 1935 — la gardenia é (forse) il fiore che
esattamente un anno prima il poeta aveva offerto all’amata al di lei arrivo a
Firenze per il suo secondo soggiorno italiano™. I1 libro su cui Irma poggia il
braccio che regge la testa potrebbe essere proprio la Confusion des sentiments
di Zweig dato che, come s’¢ visto, identica € I'autodefinizione che Montale ha
dato nella didascalia della nostra foto. Invece il gattino, un «animale buffo»
(Sonzogni 2008: 136-137) che sembra andarsene via, potrebbe rappresentare
Montale. Montale come il gatto di Liuba che, qualche anno dopo, scappera
per ogni dove non volendo essere ingabbiato. Come si vede, ogni minimo
dettaglio ¢ stato calcolato in questa elaborata messa in posa.

Larchetipo letterario potrebbe essere in questo caso una specie di elegia
sepolcrale alla Thomas Gray in cui alla meditazione sulla morte si aggiungo-
no le note di una profonda melanconia.

Rimane da rivelare 'autore della musica dello spartito aperto su cui si
intravedono con difficolta alcune note. Osservando attentamente, ci si accor-
ge che si tratta senza dubbio di Mozart, un compositore, com’é noto, molto

10 Nelle citate lettere a Clizia, possiamo leggere: «I gave you (I suppose) a gardenia» (Montale
2006: 157).
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amato sia da Montale che da Irma. Assai conosciuta e la predilezione del
nostro poeta per Mozart e numerose e note sono le sue dichiarazioni in pro-
posito. Quanto a Irma, mi limito a citare la prima delle Due prose veneziane
(1969) in cui possiamo leggere: «Lei che amava solo / Gesualdo Bach e Mozart
e io 'orrido / repertorio operistico con qualche preferenza / per il peggiore»
(Montale 1980: 391, vv. 6-9)".

In una lettera del 7 settembre 1938, Montale scrive a [rma: «Play Mozart
for me and love me» (Montale 2006: 237) e ancora in un’altra missiva del 7
gennaio 1939 indirizzata sempre a Irma, possiamo leggere: «suona Mozart al
grammofono e sta piu lieta che sia possibile» (266).

Qual ¢, dunque, il pezzo di Mozart che viene riprodotto nella fotografia?
Si tratta del terzo tempo (Allegro assai o Molto allegro, agitato nella prima edi-
zione) della Sonata in do minore per pianoforte K. 457, da battuta 166 in poi,
cioe da una battuta prima della riesposizione del secondo tema non piu in
maggiore ma in do minore".

Ecco le note visibili nella foto di Irma in una moderna edizione mozartia-
na delle Klaviersonaten (Mozart [s.d.]: 242):
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11 Tra il peggior repertorio operistico (per rimanere in tema), possiamo annoverare, oltre
alla Lakmé di Delibes, l'operetta Il paese dei campanelli (1923) di Vigilio Ranzato su libretto di
Carlo Lombardi o ancora 'opéra-comique Les Cloches de Corneville (1877) di Robert Planquette
su libretto di Louis Francois e Charles Gabet; quest’ultima ricordata da Montale in Pendola a
carillon (1980: 477, vv. 6-7). Cfr. anche Rossi (2007).

12 Salvo errore, non mi risulta che nessuno abbia sinora scoperto 'autore e 'opera a cui
appartiene la musica visibile nello spartito che compare nella fotografia di Irma. Non ho fatto
unaricerca sull’edizione della sonata (ricerca che potrebbe partire dall’impaginato) ma credo
che si tratti delle edizioni Peters (London - Frankfurt - New York) molto diffuse negli Stati
Uniti.
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Questa e certamente una delle pii drammatiche sonate per pianofor-
te scritte da Mozart. Non solo & in minore (il modo connotativo di pathos
e drammaticita) ma il terzo movimento, nell’asimmetricita del ritmo di
%, risulta estremamente angosciante, costituito com’é da forti escursioni
dinamiche, da patetismi cromatici, da sincopi, da pause enigmatiche e da
incisi che lacerano bruscamente il discorso.

Il secondo tema (soprattutto nella sua riesposizione in do minore a bat-
tuta 167) trasmette anch’esso una forte inquietudine dovuta ai numerosi
passaggi che, spesso in ottave, articolano il discorso verso le parti estreme
del pianoforte con incrocio delle mani. A causa della sua struttura di rondo,
questo Allegro assai, con la continua riproposizione di un refrain sempre in-
terrotto, comunica il sentimento di una drammatica indecidibilita e proprio
quest’ultimo elemento é quello che deve aver determinato la scelta musicale
di Irma.

Percio l'estratto musicale da questa sonata mozartiana non é stato scelto
a caso ma a testimonianza o, se sivuole, ad “imitazione” della peculiare crisi
sentimentale in atto nel 1934 tra Irma ed Eugenio. Chi volesse verificare, puo
ascoltare la sonata nella magistrale interpretazione di Walter Gieseking®.

L'«autodefinizione» di Montale ¢ stata dunque realizzata a due in una
sorta di gioco, certo serio e drammatico, ma ancora cifrato dentro al codice
della letteratura e della musica in un’ironica complicita che nel 1934 lasciava
trasparire la speranza che tutto non fosse ancora perduto.
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