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versants

Scrivere assieme ai lettori:
dialogo e creazione letteraria nella
corrispondenza del Corriere délia Sera

Giulia Pellizzato
Harvard University

Orcid: 0000-0002-0228-1075

Riassunto: Nel gennaio del 1974 il Corriere délia Sera inaugura una rubrica multiau-
toriale di corrispondenza con i lettori, invitando il pubblico a contribuire pro-
ponendo «altri e nuovi argomenti, anche personali». Fra gli autori coinvolti c'è
Goffredo Parise, che nell'ambito délia rubrica sviluppa una particolare forma di
scrittura collaborativa, dove gli stimoli dialogici travalicano barrière e gerarchie:
tra scrittori e lettori, tra stili, tra argomenti personali e idee generali. Questa spe-
rimentazione, innovativa sotto vari aspetti, verra analizzata nel contesto storico,
culturale e sociale del tempo. Ciô permetterà di riflettere anche teoricamente
sul ruolo delle forme testuali dialogiche e sul ruolo dei lettori nei meccanismi di
innovazione letteraria, alla luce del pensiero di Michail Bachtin.

Parole chiave: Corriere délia Sera, epistolari, lettori, Goffredo Parise, co-creazione
dialogica.

Abstract: In January 1974, Italy's most widely circulated newspaper Corriere della
Sera inaugurates a multi-author correspondence column, inviting readers to
propose «other and new topics, including personal ones». Goffredo Parise is among
the authors involved, and develops, I argue, a particular form of collaborative
writing, involving readers as writers. In such works, dialogic stimuli transcend
barriers and hierarchies: readers become writers, each one with their style, and
personal matters become the cradle of ideas. I will present and analyze these
experimental texts in the historical, cultural and social context of the time. Drawing

from Michail Bachtin's thought, I reflect theoretically on dialogic textual
forms and the role of readers in literary innovation.

Keywords: Corriere della Sera, letters, readers, Goffredo Parise, dialogic co-crea-
tion.

Forme non canoniche della collaborazione letteraria: autori
e lettori

Tra i numerosi possibili punti di accesso alle dinamiche della collaborazione

e della co-creazione artistica, propongo di esaminare Tautorialità
plurima a partire da una linea di margine soggetta a sollecitazioni e trasfor-
mazioni più che mai significative nel corso del Ventesimo secolo. Mi riferi-
sco alia soglia fra autori e lettori caratteristica di ciascun sistema culturale.
Chi sono gli autori, e chi sono i lettori in un determinato contesto storico e

sociale? In quali termini interagiscono fra loro? Dal broadcasting dei media
di inizio secolo all'avvento del web dinamico, da DAnnunzio poeta sacro a
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Dario Fo premio Nobel per la letteratura (e ai sessanta temi di Io speriamo
che me la cavo, D'Orta 1990), il Novecento rappresenta forse il secolo più
interessante in questa linea d'indagine, presentando orientamenti opposti ai
suoi opposti estremi (cfr. Bachtin 2003).

II punto di snodo che propongo di esaminare qui dalla prospettiva della
co-creazione artistica è un momento chiave della storia italiana: i conflittua-
li anni Settanta che, alFindomani del Sessantotto, videro irrompere nuovi
- o tali, per lo meno, agli occhi della classe egemone - soggetti. E inevitabile
non notare un parallelismo fra la sfera politica, dove «la tensione sociale do-

vuta al manifestarsi delle esigenze dei ceti fino ad allora emarginati» (Varni
2011: 354) alimenta nuove forme partecipative, e la redazione del quotidiano
più diffuso d'Italia, il Corriere della Sera, che proprio in quegli anni si tra-
sformava strutturalmente sotto la direzione di Piero Ottone (Murialdi 2014:
217-268; Ottone 1978).

Succedendo a Spadolini, Ottone promise di usare il quotidiano come
«strumento principale col quale si svolge, di giorno in giorno, il grande di-
battito nazionale, attraverso i fatti e le idee» (Ottone 1972a; cfr. inoltre
Ottone 1972b). Giornalisti e studiosi, da parte loro, hanno rilevato varie zone
d'ombra in questo progetto, che precede la caduta del Corriere nella sfera

d'influenza della loggia massonica P2 (Allotti-Liucci 2021: 321-382; Sardel-
li-Gallizzi 2017:111-132; Forno 2012; Ajello 1985; Pansa 1977).

Emblematica del nuovo corso che Ottone si sforzô di imprimere al gior-
nale è Papertura della rubrica «Tribuna aperta», che appariva per ospitare
posizioni di volta in volta contrastanti e anche lontane da quelle della
direzione. Con sdegno di ambienti conservatori e maggioranza silenziosa, sulle

pagine del giornale apparvero voci e figure sino ad allora rimaste fuori dalle
pagine del giornale, perché considerate «corne la più pericolosa minaccia
alia sopravvivenza dello Stato, anzi, della patria» (Morganti 1979:60; basterà

pensare agli Scritti corsari di Pier Paolo Pasolini). L'intento era di svincola-
re gradualmente il Corriere dalla linea moderata, conformista e paternali-
stica che lo caratterizzava, tramite Pincontro dialogico tra figure di spicco
del mondo culturale italiano (Allotti-Liucci 2021: 323-326). Oltre a mutare
Paspetto del quotidiano, Ottone ne ristrutturô profondamente Porgani-

gramma, instaurando nuove pratiche la cui natura - assembleare nei fatti,
democratizzatrice o, secondo altri, accentratrice nei risultati - è tutt'ora in
corso di discussione (cfr. Sardelli-Gallizzi 2017:111-132; Ajello 1985:157).

Al di là dei dibattiti storiografici in corso, gli studiosi sembrano concordi
nelPaffermare che fra gli anni 1972 e 1974 il Corriere contribui alia nascita
di un «nuovo genere giornalistico: quello in cui delle parti prima in conflit-
to ricominciavano a dialogare» (Sardelli-Gallizzi 2017: 131). Ed è proprio il
Potenziale creativo del dialogo come forma di collaborazione artistica che
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propongo di esaminare in questa sede, dal punto di vista delLincontro e

delLinterazione fra autori e lettori.

DalFautorialità plurima a una concezione relazionale di
autorialità

Un punto di particolare interesse nel programma delineato da Ottone
era la proposta di pubblicare come «ultima parola» le missive dei lettori
(Ottone 1972b). Non si trattava di una novità per il Cornere dei primi anni
Settanta (le «Lettere al Corriere» figuravano abitualmente già nel Corriere di
Spadolini, in uno spazio che oscillava fra la mezza colonna e le due colonne
piene, tutti i giorni tranne il lunedi), ma la presenza stessa di questo punto
nel programma delineato dal nuovo direttore ben rappresenta il campo di
tensioni attraversato dal quotidiano dei primi anni Settanta.

Nonostante Ottone rivendicasse l'intento di lasciare ai lettori l'ultima
parola, nella sezione «Lettere al Corriere» la richiesta anche provocatoria di
uno scambio dialogico alla pari compare a più riprese. Un lettore commenta,

pungente:

L'attuale tecnica del Corriere, di pubblicare lettere senza mai commentar-
le, fa pensare alla tecnica medica (psicologica) di uno specialista che lascia
sfogare i propri malati senza mai intervenire, affinché riducano il proprio
livello di pericolosità (per sé e per gli altri). È forse di fronte ad un pubblico
di alienati che crede di trovarsi l'attuale direzione del giornale? (Guastamac-
chia 1974: 5)

Presto un nuovo spazio di corrispondenza fra lettori e autori si sarebbe

aperto sulle pagine del quotidiano, in linea con il proposito delineato più
sopra di aprire le porte del Corriere e trasformarlo in uno spazio di dialo-

go democratico. I testi che ne derivano invitano a contemplare modalità di
collaborazione creativa che attraversano la soglia fra autori e lettori, indi-
viduando nel coinvolgimento dialogico fra questi il momento creativo per
eccellenza.

Le indagini più recenti intorno alPautorialità (Barbieri-Gregori 2015;

Medaglia 2014; Hadjiafxendi-Mackay 2007; Love 2002; Stillinger 1991) han-
no moltiplicato le prospettive di lavoro ed evidenziato corne, nonostante
le pratiche collaborative siano prevalenti nella creazione artistica, la let-

teratura continui a venir considerata dal punto di vista delfautore singolo
(normalmente di genere maschile) corne standard (Angelucci-Kolsky 2022:

342-347). Ciô vale sia per le metodologie délia ricerca, sia per le pratiche bi-

bliografiche ad esse sottese (Ozment 2020:164; Robinson 2011: 25; Stillinger
1991: 202).
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Se, come scrive Michail Bachtin, il testo vive solo nel contatto con al-

tri testi, più propriamente nel contatto fra personalità (non fra cose), ed è

proprio Pintersoggettività a generare significato (Bachtin 1986:162), sarà ne-
cessario articolare ed esaminare funzioni autoriali relazionali, dialogiche.
Prima di procedere in tal senso, tuttavia, sarà opportuno mappare - e in
parte ridisegnare - il campo d'indagine.

Revisioni storiografiche #1: da un interlocutore a molti
Domenica 13 gennaio 1974 il Corriere délia Sera présenta al proprio pub-

blico la colonna che per oltre un anno sarà la spalla délia seconda pagina
del giornale, soprattutto nelPedizione domenicale. Un riquadro in prima
pagina la présenta come «una nuova rubrica di colloquio coi lettori». Il primo

testo délia serie è a firma di GofFredo Parise, s'intitola II borghese ideale

e risponde a svariate lettere dei lettori, ricevute in risposta ad articoli da
lui recentemente pubblicati. La settimana successiva è Natalia Ginzburg a

rispondere, e inizia il proprio pezzo presentando brevemente il progetto sot-

teso alla rubrica: «a me e ad altre persone è stato chiesto di tenere su questo
giornale una rubrica di lettere. Io leggo da tempo le lettere che il Corriere

pubblica, fino a oggi senza risposta» (Ginzburg 1974: 2).

Vari segnali peritestuali danno risalto al progetto, corne il posiziona-
mento in alto a sinistra nella seconda pagina, la breve presentazione
éditoriale e la ripresa in prima pagina, in un riquadro che elenca gli elementi
salienti delPedizione.

Il progetto è segnalato per lo più negli studi su GofFredo Parise con il
titolo «Parise risponde»; è presentato come una iniziativa avviata collabo-
rativamente fra Parise e Ginzburg, e successivamente sviluppata da Parise
in autonomia (cfr. Rodler 2016; Parise 2013; Perrella 2003; Parise 1998; Parise
1987-89). Seguendo questa linea storiografica ho lavorato a più riprese sugli
epistolari giornalistici di Parise, in relazione alle ricerche che stavo svolgen-
do intorno alla corrispondenza transoceanica fra Parise e Giuseppe Prezzo-
lini (Pellizzato 2021:187-189).

Uno spoglio degli archivi digitali e un ampliamento delle ricerche bi-
bliografiche ad altri ambiti mi ha ora permesso di appurare che il progetto
epistolare del Corriere délia Sera era ben più ampio e articolato di quanto
riportato negli studi su Parise sino a oggi: fra il gennaio 1974 e il maggio 1975

sulla seconda pagina domenicale del Corriere si alternano infatti le firme
di GofFredo Parise, che licenzia trentasei risposte, Natalia Ginzburg, che ne
scrive due, Luigi Compagnone, che interviene undici volte, Alberto Arbasi-
no, con una sola apparizione, e Alberto Moravia, con tre.

In questo panorama il coinvolgimento di Parise risulta numericamente
il più consistente e temporalmente il più esteso. Sarà tuttavia chiaro sin dai
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numeri che presentare «Parise risponde» come un progetto monoautoriale
dà un'immagine inesatta di questo corpus. Se, infatti, già i testi parisiani si

prestavano ad essere letti come un testo multiautoriale (Pellizzato 2021:187-

189), un esame delPintero "Parise / Ginzburg / Compagnone / Arbasino /

Moravia rispondono" evidenzia lo svolgersi di più forme collaborative, fra
autori e lettori, fra gli uni e gli altri autori, e fra autori e redazione.

Demandando Panalisi del secondo e terzo aspetto a una fase di ricer-
ca successiva a nuovi sopralluoghi in archivio, propongo qui di esaminare
Paspetto dialogico delle corrispondenze come una forma di collaborazione
nella creazione artistica. Ciô permetterà di tracciare un fotogramma della
soglia fra autori e lettori in un tempo e in un contesto specifici, osservan-
done gli smarginamenti, le permeabilità, le interconnessioni, e dunque of-

frendo una prospettiva inedita sulle profonde trasformazioni sociali e cul-
turali in atto. Al contempo, con questo lavoro intendo proseguire riflessioni
iniziate altrove, sperando che ciô stimoli una riflessione disciplinare con-
divisa. Le domande che guidano questa linea d'indagine sono: quali figure
contribuiscono al sistema culturale e tuttavia non sono studiate (Pellizzato
in c.s.)? Come indagare Pinfluenza di fattori extra-letterari sulla ricezione
della letteratura (Pellizzato 2023b, 2024)? Come articolare una storia lette-
raria incentrata sulle relazioni anziché sulle identità, cioè sul singolo autore
(Pellizzato in c.s.)? E infine, per tornare alle forme di co-creazione esamina-
te qui: se la letteratura è fatta di lettori e di scrittori che interagiscono dia-

logicamente e talvolta creano insieme, come studiare queste interrelazioni?
Procederô delineando una tipologia delle modalità co-creative inscritte

nella corrispondenza del Corriere della Sera, ma prima sarà necessario rian-
nodare un ulteriore filo alla trama storica e dialogica che circonda questi
testi.

Revisioni storiografiche #2: una rubrica nata due volte

Come segnala il ripetersi di una configurazione tipografica riconosci-
bile e condivisa tra i vari autori, la rubrica di corrispondenza con i lettori
tenuta da Goffredo Parise, Natalia Ginzburg, Luigi Compagnone, Alberto
Arbasino e Alberto Moravia sul Corriere della Sera fra il 1974 e il 1975 fu un
tentativo intenzionale e strutturato per sviluppare forme di dialogo a più
voci. Con questo scopo Ottone convocava alcune fra le proprie penne più
brillanti, alPindomani del precipitare di un conflitto maturato lentamente:
nelPottobre del 1973 Indro Montanelli aveva lasciato il Corriere, incitando
con successo numerosi colleghi a fare altrettanto (Gerbi-Liucci 2014:363-395;
Pansa 1977:150; cfr. inoltre Montanelli 2009:184-198).

A sancire il distacco da Ottone, secondo la lettura di Allotti e Liucci, fu
proprio una «rubrica diretta di colloquio con i lettori» che Montanelli inau-
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gurô il 20 maggio1 1972 e condusse ogni sabato fino al 13 ottobre 1973, alle
soglie delle proprie dimissioni (Allotti-Liucci 2021: 330-332).

A dispetto di quanto le parole di Ginzburg e le note editoriali del genna-
io 1974 registravano, dunque, "Parise / Ginzburg / Compagnone / Arbasino
I Moravia rispondono" non era una rubrica nuova. Nella prospettiva di un
Corriere guidato da organi collegiali e gruppi più o meno estesi di collabora-
tori, una rubrica multiautoriale sembra rispondere, oltre che alla nécessita

pratica di sostituire Montanelli, innominabile e dunque eraso dalla storia
recente del quotidiano, un passo ulteriore nel realizzarsi del progetto éditoriale

di Piero Ottone.

«Lettere al Corriere»: chi scrive e chi legge

Che ruolo potesse avere una rubrica di corrispondenza dal punto di
vista dei lettori del Corriere nei primi mesi del 1974 è espresso compiutamente
in un testo pubblicato nella sezione «Lettere al Corriere» proprio il giorno
in cui la nuova rubrica epistolare polifonica segnava la sua seconda uscita.
Varrà la pena di citare ampiamente la da questa lettera:

Ho potuto constatare che una gran parte dei lettori dopo aver guardato la

prima pagina, prima di leggere il resto, si 'butta' avidamente sulla
corrispondenza, ove tante lettere riscuotono vasti consensi e sono poi motivo di
conversazione e discussione con familiari, amici, colleghi. Nessuna rubrica
viene discussa con tanta passione! (Parsenziani 1974: 5)

Le annotazioni di Parsenziani schiudono uno spiraglio su piani dialogici
distinti, che si dispiegano a partire dalla corrispondenza del Corriere della

Sera: la corrispondenza e perciô Yengagement dialogico dei lettori si svolgono
in direzioni multiple, sia verso gli autori sia verso i lettori. A propria volta,
ciô genera altri dialoghi fra i lettori e altri individui a loro prossimi, siano
essi familiari, amici, colleghi. Per la corrispondenza del quotidiano Parsenziani

sembra rivendicare consapevolmente la massima potenzialità dialogi-
ca ed ermeneutica quando scrive che «nessuna rubrica viene discussa con
tanta passione». Il lettore procédé quindi a trarne le proprie conclusioni,
invitando la dirigenza a modificare e innovare la struttura del quotidiano:

Possibile che ciô non sia compreso dai dirigenti, che, d'altra parte, dimostra-
no di saper orchestrare cosi bene tutto il resto del giornale? E perché allora
si pubblicano solo una decina di lettere per volta, sacrificandone molte altre

i Non il 3 giugno, come segnalato in Allotti-Liucci 2021: 330. Eccetto la prima apparizione,
definita dall'occhiello «colloquio con i lettori», la rubrica era intitolata «Montanelli risponde»,
e caratterizzata da una fotografia dell'autore che compariva accanto al titolo.
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in nome dello "spazio tiranno"? Il Corriere ha acquistato il prestigio di cui
gode per la sua serietà, ma deve nel contempo rispettare le aspirazioni dei
lettori che credono di poter formulare proposte concrete per risolvere certi
problemi, di poter correggere o denunciare le malefatte o i soprusi di cui si

ritengono vittime. II Corriere dovrebbe quindi venire incontro a queste
aspirazioni, decidendosi a varare una 'pagina dei lettori' (Parsenziani 1974: 5).

L'importanza e Turgenza di incorporare le voci dei lettori dedicandovi
uno spazio più ampio compare più volte nelle missive pubblicate in quel pe-
riodo. Nella prospettiva della soglia fra autori e lettori, ciô sembra segnalare
Pemergere di una energica istanza partecipativa, in cui i lettori si riconosco-
no e propongono come soggetti e autori essi stessi. Ciô suscita un dibatti-
to in merito alle precise modalità necessarie (cfr. Toraschi-Bianco-Giogno
1974: 5). Al di là di questo specifico argomento, la corrispondenza dei lettori
evidenzia Pintrecciarsi di trame dialogiche dalle quali, sino agli inizi del

1974, gli autori del Corriere sembrano voler mantenere le distanze. La stessa

rubrica di Montanelli conserva ben tracciata la linea di demarcazione che

distingue lettori e autore, chi chiede e chi risponde, tramite Limpostazione
tipografica della pagina e Puso delle virgolette. Dal punto di vista delle ri-
flessioni più mature di Bachtin sul dialogismo, elaborate proprio in quegli
anni, Montanelli non fa mai del linguaggio dei lettori il proprio linguag-
gio (Bachtin 1986: 163), non riconosce la possibilità di un'interconnessione
o permeabilità fra sé e altro, sia a livello simbolico sia a livello stilistico (cfr.
Marchenkova 2005:158).

Qualcosa di différente accade al riprendere delle corrispondenze nel

1974, quando attraverso il suo coinvolgimento dialogico con i lettori Parise

pone in questione Pesistenza stessa di una linea di demarcazione fra autore
e lettori.

«I lettori che scrivono»

Alfapparire della rubrica di colloquio coi lettori nella sua nuova veste
multiautoriale nel gennaio 1974, la risposta dei lettori è immediata e positiva.

I testi di Parise, Ginzburg, Compagnone, Arbasino e Moravia affron-
tano una varietà di argomenti che scaturiscono dalla posta dei lettori e ne
moltiplicano il volume, intervenendo in (quando non ingaggiando essi stessi)

svariati dibattiti. Alcuni testi sono caratterizzati da uno stile saggistico
(Arbasino, Moravia), altri sono contraddistinti dalla tipica forma bipartita,
eventualmente iterata, dove alle parole dei lettori rispondono quelle degli
autori (Compagnone, Ginzburg, il già menzionato Montanelli). In confron-
to, i pezzi licenziati da Parise si distinguono per forme più marcatamente
dialogiche, attraversamenti di soglia in più direzioni e proposte collaborati-
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ve, che esaminerô nella sezione successiva. Per dimostrare la natura co-cre-
ativa dei testi in questione comincerô dal mostrare come i diversi piani
dialogici vi si presentano: in questi testi, infatti, i lettori compaiono in un
dialogo paritario e sono caratterizzati da Parise come autori essi stessi.

A poche settimane dalPavvio della rubrica, interrogato in merito alia
posta ricevuta, Parise offre un saggio delle missive che compongono la sua

posta, includendo nel testo passaggi da diverse lettere, variate nel tono e

nella collocazione (geografica e di genere) di chi scrive. Nel descriverne il
contenuto, Parise afferma che «affrontano problemi cosi generali da coprire
Pintero arco dell'essere e del divenire, l'alfa e l'omega del mondo» (1974g:

2). Il testo prosegue delineando l'operazione culturale sottesa alia rubrica,
criticata da varie parti e rivendicata polemicamente.

Ai lettori che criticano la proposta (tutta parisiana, cfr. Ginzburg 1974b)

di contribuire alia rubrica con «argomenti anche personali», ai lettori che
lamentano l'inutilità della rubrica ai fini della letteratura, ai lettori che ve-
dono come un pericolo la critica delle strutture etiche e sociali vigenti, e ai
colleghi che gli rimproverano di mescolarsi con la «massa anonima» dei
lettori (Parise 1974p: 2), Parise risponde rovesciando simboli e risemantizzando
termini specifici, tracciando un nuovo ruolo per letteratura e cultura.

A un lettore che definisce la semplicità dei suoi testi come un esercizio
di stile (e dunque lo stile come caratteristica propria dell'autore inteso come
artista, partecipe di una dimensione poetica da cui i lettori sono esclusi),
Parise oppone lo stile inteso come carattere e personalità, e dunque unico,
différente e proprio per ogni soggetto:

Anche i lettori che mi scrivono hanno un carattere comunicativo ed espressivo,

cioè uno stile. [...] è il mio mestiere scrivere, e faccio presto a tirar fuori
lo stile (cioè la scelta delle parole, la composizione della frase, i tempi espo-
sitivi) della persona. [...] un giovane operaio mi ha scritto una lettera a stam-
patello, senza un errore di ortografia e di sintassi [...] quel giovane operaio
era analfabeta e piano piano ha imparato a scrivere da solo [...] non era
anche questo un esercizio di stile? (1974g: 2)

Il simbolo rovesciato è dunque quello dello scrittore maestro: se maestro
è lo scrittore, concede Parise a un altro lettore facendo proprie le sue parole:

un po' maestro è anche foperaio che scrive a stampatello la sua lettera, o

quelli che scrivono lettere vere, libéré, intelligenti e sofferte. Ci sono anche

gli stupidi, certo, i moralisti, gli svitati, i maniaci e i prolissi [...]. I peggiori
sono gli antipatici, quelli che vogliono fare, loro, i "maestri".
Tutti questi uomini e donne che sono i lettori che scrivono, anziché diminu-
ire (per sovraffollamento) la curiosità, la aumentano (1974g: 2).
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Anziché diminuire con Puso, sembra voler dire Parise, la letteratura, la
cultura e la democrazia crescono con il crescere delle persone che vi parte-
cipano, e ampliare le basi del dialogo democratico è cid che entrambi, lettori
e scrittori del nuovo tempo (il tempo nuovo che in un altro testo Parise op-
pone al pas de chale del vecchio potere), desiderano:

II momento storico che noi viviamo, il trapasso cioè da un'Italia sottoposta
a un potere oligarchico a un'Italia democratica (ma non è ancora avvenuto)
ha bisogno non di uomini (e di lettori) "politici", furbi, snob, ma di persone
semplici [...]. I lettori che scrivono desiderano parlare di cose pubbliche
anche con uno scrittore (che non ha nessun potere) perché sanno che il potere
è antidemocratico, si esprime con parole difficilissime e non ha con loro nessun

dialogo (1974p: 2).

Nelle riflessioni di Michail Bachtin, che proprio nel 1974 lavora a una
Metodologia per le Scienze Umane, Pelemento dialogico contraddistingue la

cognizione dei soggetti (Bachtin 1986:161). Proseguendo il ragionamento di
Parise con i termini di Bachtin, secondo il potere oligarchico (e la cultura
intesa come appannaggio di pochi) i lettori non sarebbero dunque soggetti

- e come oggetti sono infatti caratterizzati nella lingua del potere parodiata
da Parise.

Secondo la Metodolgia che Bachtin andava tracciando, la creazione dialo-
gica, che comprende la creazione letteraria, si articola proprio attraverso le
interazioni intersoggettive. Le parole delPaltro vengono processate dialogi-
camente diventando parole «proprie/altrui», con Paiuto di altre e difFerenti

parole altrui, fino a diventare parole proprie - quando le virgolette cadono,
nel processo di graduale obliterazione con cui gli autori fanno proprie le

parole altrui (Bachtin 1986:163).

Forme della co-creazione dialogica in «Parise risponde»
I pezzi che escono sotto Pocchiello «Parise risponde» non si compongo-

no dunque di testi monologizzati, come Ii definirebbe Bachtin: le virgolette
segnalano chiaramente che il discorso si compone di voci molteplici, che
Parise convoca sulla pagina chiamandole per nome, invitandole a co-costruire
il suo progetto, letterario ed extra-letterario alio stesso tempo, di dialogo
come pratica democratica. Le voci si ibridano eppure restano distinte,
proprio perché il proposito è di mostrarle nel loro interloquire. Parise rende
visibile la permeabilità del proprio linguaggio, intégra nel proprio testo le

parole dei lettori, come nel passo sulPoperaio maestro citato più sopra. Nel
coesistere di voci difFerenti (e riconoscibili come tali), i lettori sono invitati a

partecipare (leggendo, ma anche dialogando Fra loro) ai molteplici livelli di
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dialogo rappresentati nel testo: il dialogo fra Parise e «i lettori che scrivono»,
cosi come il dialogo fra lettori intessuto sulla pagina. Sarà dunque il caso
di esplorare le modalità con le quali ciô accade, esaminando le architetture
dialogiche che caratterizzano la rubrica (in merito alle strutture argomen-
tative usate da Parise nei propri testi giornalistici, cfr. Carton 2017: 255-298).

Dialoghi a due

In alcuni casi il testo prende avvio da un estratto di lettera e il dialogo si

configura come una conversazione fra due, spesso dedicata a fatti personali,
ricollegati poi a idee generali. Un esempio è «Il superguadagno», dove la
lettera di una madré preoccupata per i conflitti in atto nelPazienda di famiglia
genera una riflessione sofferta sul vicolo cieco in cui sembra essersi chiuso
Parco parlamentare italiano, dove il valore unico del massimo guadagno
possibile è la «meta comune di destra, comunisti e socialisti», prospettando
un présente e un futuro di povertà spirituale disperata (1974dl 2). In questi
casi Parise si rivolge ai suoi interlocutori dando loro del tu o del lei, e ripren-
dendo le loro parole per procedere nelPargomentazione («dici che...», «hai
chiesto un mio parère...», «per quanto riguarda...», 1974b: 2).

Interlocutori multipli

In altre occasioni le lettere sono raggruppate «per stile, lingua e conte-
nuto» (1974a: 2), per la tesi a cui sono riconducibili (1974c: 2), oppure per il
sentimento che le accomuna (i974q: 2), nel quai caso ricevono una risposta
lunga o breve, a seconda dei casi, o ancora per il genere testuale a cui appar-
tengono (1974m: 2).

Ma le trame dialogiche sperimentate nelfambito délia rubrica sono
anche più complesse: in alcuni casi, anziché rispondere direttamente, Parise
fa dialogare fra loro le voci dei lettori (1974h 2), offre le lettere ricevute corne
risposte esse Stesse (19740:2,1974r: 2), prosegue la conversazione con gli stes-
si lettori da un testo alfaltro (1974m 2), scrive lui stesso una lettera aperta
(1975a: 2) o invita esplicitamente interlocutori già coinvolti a proseguire e

sviluppare il dialogo (1974b 2).

Funzioni differenti

AlPinterno délia rubrica le voci dei lettori svolgono funzioni di volta in
volta differenti; innescano il discorso con le loro domande, con le loro sem-
plici enunciazioni (1974e: 2), o con affermazioni che vengono approvate e ci-
tate per il potenziale interpretativo che racchiudono (1975c: 2), contraddette
(1974I: 2, 1975b: 2), parafrasate (1974e: 2), talvolta parodisticamente ridotte
alPassurdo (1974h: 2).
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Potenziale co-creativo della scrittura dialogica

In alcuni casi un commento critico viene reinterpretato e diventa la linea
direttrice del discorso, come quando, a poche settimane dalla sua descrizio-
ne del «Borghese ideale» (1974a: 2), Parise trae da una lettera critica il titolo
stesso e Pargomento centrale del pezzo, «L'operaio ideale»: «lei mi dà modo
di rispondere a un bellissimo tema come quello da lei stesso intitolato: Po-

peraio ideale. Lo svolgerô prima con le sue parole (quelle che lei userebbe, a

giudicare dalla sua logica), poi con le mie» (1974e: 2). Anche in questo caso,
il riconoscimento degli individui marginalizzati (e dunque disumanizzati)
corne soggetti si trova al centro del discorso:

Immagino che lei pensa ideale un operaio che, innanzitutto, ama il suo lavo-

ro e lo fa bene. Ideale anche un operaio che [...] sia cosciente di un "limite" di
richiesta salariale e sia soprattutto cosciente della sua qualità di "strumen-
to" industriale. Strumento altamente specializzato, strumento indispensa-
bile, ben pagato o da pagare bene, ma pur sempre strumento (1974e: 2).

Parise si ricollega a questa visione arrivando alio stesso punto formulato
dalla voce mimetica ascritta al lettore (Pamore del proprio lavoro), ma a par-
tire da tutt'altri presupposti. Scrive:

Secondo la mia logica [...] un operaio è prima di tutto un uomo, corne lei
e come me. Infinitamente meno fortunato, nella vita, di lei e anche di me.
Come taie, non sarà mai uno strumento industriale né sarà mai contento di
esserlo diventato, spinto da necessità elementari. [...] Io credo che esistono
moltissimi opérai che amano il proprio lavoro e lo fanno bene [...] perché un
operaio, corne abbiamo detto, è prima di tutto un uomo e gli uomini, in
generale, tendono ad amare il proprio lavoro qualunque esso sia, per dare un
senso utile alla vita. Che il lavoro di un operaio, per esempio a una catena di
montaggio, sia amabile, direi di no, e penso che anche lei lo pensi. Tuttavia
sono certo che moltissimi opérai, anche della catena di montaggio, finiscono

per amare perfino la catena di montaggio (quando non giungono ad odiarla)
pur di amare quello dove mettono le loro mani di uomini e non di strumenti
(1974e: 2).

E a questa inalienabile umanità che Parise ancora la propria idea di cul-

tura, rovesciando Pidea di letteratura corne appannaggio dei pochi. Attra-
versando, criticando e relativizzando la soglia fra scrittore e lettore, Parise
critica la visione di chi, fra i colleghi, crede ci sia (o debba esserci) una di-
stinzione fra chi pensa, inventandola, e chi applica, obbedendo, una certa
cultura. Anche i concetti di autorialità e testo ne escono trasformati: non più
un autore che «cala dalPalto» (1974p: 2), ma un soggetto in continuo dialogo
con altri soggetti, un viaggiatore fra i viaggiatori; non più un testo chiuso,
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ma un discorso che si compone e si costruisce con le voci degli interlocutori.
La natura composita del testo diventa un punto di forza, e invita a riflettere
sulla continua attualità di un testo che i criteri canonizzati scarterebbero

come efïimero:

Il signor Corsini troverà che è tempo sprecato per la letteratura, da buon
professore che vede la cultura, l'intelligenza, farte, come una pallida signo-
ra molto aristocratica ed elegante, noiosissima vieux jeu, che non se la fa con
tutti ma solo con gli eletti. Non sono di questo parère. [...] Questa rubrica
non vuole rimanere un 'classico' délia letteratura italiana, signor Corsini e

gentile signora di Napoli, questa rubrica è una serie di chiacchiere che han-
no l'aria di non essere importanti, di verba volant. Da questi scambi di in-
formazione, anche personali, ripeto, nascono spesso idee generali. E quelle
sono e non sono verba volant (1974g: 2).

Nel testo citato più sopra queste «chiacchiere» sono definite chiaramente
come una pratica dialogica e intrinsecamente democratica, a «tu per tu con
i lettori anonimi, quelli che salgono e scendono dagli autobus» (1974p: 2).

La democrazia stessa non è altro che «il grado di maturazione di tutti i cit-
tadini italiani per un [i.e. tramite il] discorso pubblico (corne pubblico è un
giornale)» (1974p: 2). Questa scelta di campo si esprime anche attraverso una
précisa scelta stilistica:

Cosi i "politici", i furbi, gli snob, non pensino, corne pensano e dicono, senza
dirlo, che io sono dei loro, e devo parlare soltanto con loro e con il loro lin-
guaggio. Perché io non sono dei loro, non parlo affatto il loro linguaggio e

anzi mi irrito e mi annoio e so, proprio per queste ragioni di linguaggio, cioè

per ragioni stilistiche, che essi sono alla fine (1974p: 2).

E qui in corso una ridefinizione del referente «noi», una ridefinizione
délia comunità che rappresenta gli esseri umani a pieno titolo (Wynter 2015:

10-34). Il «noi» elitario délia vecchia oligarchia culturale è rigettato da Pari-

se, che afferma di identificarsi con un altro «noi» emergente, «Lltalia molto
bella dei più [...] Pltalia piena di calore animale, quella ignorata dai poveri
snob, dove mi piace vivere e scrivere» (1974p: 2). Ciô comporta una ridefinizione

del concetto di cultura e délia funzione stessa del linguaggio, che da

strumento di potere si fa luogo d'incontro. Continua Parise:

Io invece amo stare con Paîtra parte di italiani che parlano e scrivono un
linguaggio intriso de\Yhabitat stilistico délia loro regione. [...] essendo uno
scrittore italiano amo il mio paese e anche la mia lingua che non è nata per
essere "difficile", ma "volgare", corne si chiamô quando nacque (1974p: 2).
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Il linguaggio «intriso dell'habitat stilistico» dei lettori è dunque an-
ch'esso parte del dialogo co-creativo ingaggiato da Parise, dai «lettori che

scrivono», e dai tanti altri individui che dialogano fra loro a partire dalla
corrispondenza del Corriere della Sera. In questo contesto, reinterpretazioni,
co-costruzione di significato e vere e proprie forme collaborative compon-
gono il panorama delle architetture dialogiche che caratterizzano gli episto-
lari giornalistici oggetto di questo studio.
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