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versants

Scrivere assieme ai lettori:
dialogo e creazione letteraria nella
corrispondenza del Corriere della Sera

Giulia PeLLIZZATO

Harvard University
Orcid: 0000-0002-0228-1075

Riassunto: Nel gennaio del 1974 il Corriere della Sera inaugura una rubrica multiau-
toriale di corrispondenza con i lettori, invitando il pubblico a contribuire pro-
ponendo «altri e nuovi argomenti, anche personali». Fra gli autori coinvolti ¢’¢
Goffredo Parise, che nell’ambito della rubrica sviluppa una particolare forma di
scrittura collaborativa, dove gli stimoli dialogici travalicano barriere e gerarchie:
tra scrittori e lettori, tra stili, tra argomenti personali e idee generali. Questa spe-
rimentazione, innovativa sotto vari aspetti, verra analizzata nel contesto storico,
culturale e sociale del tempo. Cid permettera di riflettere anche teoricamente
sul ruolo delle forme testuali dialogiche e sul ruolo dei lettori nei meccanismi di
innovazione letteraria, alla luce del pensiero di Michail Bachtin.

Parole chiave: Corriere della Sera, epistolari, lettori, Goffredo Parise, co-creazione
dialogica.

Abstract: In January 1974, Italy’s most widely circulated newspaper Corriere della
Sera inaugurates a multi-author correspondence column, inviting readers to pro-
pose «other and new topics, including personal ones». Goffredo Parise is among
the authors involved, and develops, I argue, a particular form of collaborative
writing, involving readers as writers. In such works, dialogic stimuli transcend
barriers and hierarchies: readers become writers, each one with their style, and
personal matters become the cradle of ideas. I will present and analyze these ex-
perimental texts in the historical, cultural and social context of the time. Draw-
ing from Michail Bachtin’s thought, I reflect theoretically on dialogic textual
forms and the role of readers in literary innovation.

Keywords: Corriere della Sera, letters, readers, Goffredo Parise, dialogic co-crea-
tion.

Forme non canoniche della collaborazione letteraria: autori
e lettori

Tra i numerosi possibili punti di accesso alle dinamiche della collabo-
razione e della co-creazione artistica, propongo di esaminare l'autorialita
plurima a partire da una linea di margine soggetta a sollecitazioni e trasfor-
mazioni piu che mai significative nel corso del Ventesimo secolo. Mi riferi-
sco alla soglia fra autori e lettori caratteristica di ciascun sistema culturale.
Chi sono gli autori, e chi sono i lettori in un determinato contesto storico e
sociale? In quali termini interagiscono fra loro? Dal broadcasting dei media
di inizio secolo all’avvento del web dinamico, da D’Annunzio poeta sacro a
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Dario Fo premio Nobel per la letteratura (e ai sessanta temi di lo speriamo
che me la cavo, D’Orta 1990), il Novecento rappresenta forse il secolo pit in-
teressante in questa linea d’indagine, presentando orientamenti opposti ai
suoi opposti estremi (cfr. Bachtin 2003).

I1 punto di snodo che propongo di esaminare qui dalla prospettiva della
co-creazione artistica € un momento chiave della storia italiana: i conflittua-
li anni Settanta che, all'indomani del Sessantotto, videro irrompere nuovi
— o tali, per lo meno, agli occhi della classe egemone — soggetti. E inevitabile
non notare un parallelismo fra la sfera politica, dove «la tensione sociale do-
vuta al manifestarsi delle esigenze dei ceti fino ad allora emarginati» (Varni
2011: 354) alimenta nuove forme partecipative, e la redazione del quotidiano
piu diffuso d’Italia, il Corriere della Sera, che proprio in quegli anni si tra-
sformava strutturalmente sotto la direzione di Piero Ottone (Murialdi 2014:
217-268; Ottone 1978).

Succedendo a Spadolini, Ottone promise di usare il quotidiano come
«strumento principale col quale si svolge, di giorno in giorno, il grande di-
battito nazionale, attraverso i fatti e le idee» (Ottone 1972a; cfr. inoltre Ot-
tone 1972b). Giornalisti e studiosi, da parte loro, hanno rilevato varie zone
d’ombra in questo progetto, che precede la caduta del Corriere nella sfera
d’influenza della loggia massonica P2 (Allotti-Liucci 2021: 321-382; Sardel-
li-Gallizzi 2017: 111-132; Forno 2012; Ajello 1985; Pansa 1977).

Emblematica del nuovo corso che Ottone si sforzo di imprimere al gior-
nale é 'apertura della rubrica «Iribuna aperta», che appariva per ospitare
posizioni di volta in volta contrastanti e anche lontane da quelle della dire-
zione. Con sdegno di ambienti conservatori e maggioranza silenziosa, sulle
pagine del giornale apparvero voci e figure sino ad allora rimaste fuori dalle
pagine del giornale, perché considerate «come la piu pericolosa minaccia
alla sopravvivenza dello Stato, anzi, della patria» (Morganti 1979: 60; bastera
pensare agli Scritti corsari di Pier Paolo Pasolini). L'intento era di svincola-
re gradualmente il Corriere dalla linea moderata, conformista e paternali-
stica che lo caratterizzava, tramite I'incontro dialogico tra figure di spicco
del mondo culturale italiano (Allotti-Liucci 2021: 323-326). Oltre a mutare
laspetto del quotidiano, Ottone ne ristrutturo profondamente l'organi-
gramma, instaurando nuove pratiche la cui natura — assembleare nei fatti,
democratizzatrice o, secondo altri, accentratrice nei risultati — & tutt’ora in
corso di discussione (cfr. Sardelli-Gallizzi 2017: 111-132; Ajello 1985: 157).

Al dila dei dibattiti storiografici in corso, gli studiosi sembrano concordi
nell’affermare che fra gli anni 1972 e 1974 il Corriere contribui alla nascita
di un «nuovo genere giornalistico: quello in cui delle parti prima in conflit-
to ricominciavano a dialogare» (Sardelli-Gallizzi 2017: 131). Ed € proprio il
potenziale creativo del dialogo come forma di collaborazione artistica che
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propongo di esaminare in questa sede, dal punto di vista dell’incontro e
dell’interazione fra autori e lettori.

Dallautorialita plurima a una concezione relazionale di
autorialita

Un punto di particolare interesse nel programma delineato da Ottone
era la proposta di pubblicare come «ultima parola» le missive dei lettori
(Ottone 1972b). Non si trattava di una novita per il Corriere dei primi anni
Settanta (le «Lettere al Corriere» figuravano abitualmente gia nel Corriere di
Spadolini, in uno spazio che oscillava fra la mezza colonna e le due colonne
piene, tutti i giorni tranne il lunedi), ma la presenza stessa di questo punto
nel programma delineato dal nuovo direttore ben rappresenta il campo di
tensioni attraversato dal quotidiano dei primi anni Settanta.

Nonostante Ottone rivendicasse I'intento di lasciare ai lettori 'ultima
parola, nella sezione «Lettere al Corriere» la richiesta anche provocatoria di
uno scambio dialogico alla pari compare a pit riprese. Un lettore commen-
ta, pungente:

Lattuale tecnica del Corriere, di pubblicare lettere senza mai commentar-
le, fa pensare alla tecnica medica (psicologica) di uno specialista che lascia
sfogare i propri malati senza mai intervenire, affinché riducano il proprio
livello di pericolosita (per sé e per gli altri). E forse di fronte ad un pubblico
di alienati che crede di trovarsi I’attuale direzione del giornale? (Guastamac-

chia 1974: 5)

Presto un nuovo spazio di corrispondenza fra lettori e autori si sarebbe
aperto sulle pagine del quotidiano, in linea con il proposito delineato piu
sopra di aprire le porte del Corriere e trasformarlo in uno spazio di dialo-
go democratico. I testi che ne derivano invitano a contemplare modalita di
collaborazione creativa che attraversano la soglia fra autori e lettori, indi-
viduando nel coinvolgimento dialogico fra questi il momento creativo per
eccellenza.

Le indagini piu recenti intorno all’autorialita (Barbieri-Gregori 2015;
Medaglia 2014; Hadjiafxendi-Mackay 2007; Love 2002; Stillinger 1991) han-
no moltiplicato le prospettive di lavoro ed evidenziato come, nonostante
le pratiche collaborative siano prevalenti nella creazione artistica, la let-
teratura continui a venir considerata dal punto di vista dell’autore singolo
(normalmente di genere maschile) come standard (Angelucci-Kolsky 2022:
342-347). Cio vale sia per le metodologie della ricerca, sia per le pratiche bi-
bliografiche ad esse sottese (Ozment 2020: 164; Robinson 2011: 25; Stillinger
1991: 202).
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Se, come scrive Michail Bachtin, il testo vive solo nel contatto con al-
tri testi, pitt propriamente nel contatto fra personalita (non fra cose), ed ¢
proprio 'intersoggettivita a generare significato (Bachtin 1986: 162), sara ne-
cessario articolare ed esaminare funzioni autoriali relazionali, dialogiche.
Prima di procedere in tal senso, tuttavia, sara opportuno mappare — e in
parte ridisegnare — il campo d’indagine.

Revisioni storiografiche #1: da un interlocutore a molti

Domenica 13 gennaio 1974 il Corriere della Sera presenta al proprio pub-
blico la colonna che per oltre un anno sara la spalla della seconda pagina
del giornale, soprattutto nell’edizione domenicale. Un riquadro in prima
pagina la presenta come «una nuova rubrica di colloquio coi lettori». Il pri-
mo testo della serie € a firma di Goffredo Parise, s’intitola Il borghese ideale
e risponde a svariate lettere dei lettori, ricevute in risposta ad articoli da
lui recentemente pubblicati. La settimana successiva & Natalia Ginzburg a
rispondere, e inizia il proprio pezzo presentando brevemente il progetto sot-
teso alla rubrica: «<a me e ad altre persone é stato chiesto di tenere su questo
giornale una rubrica di lettere. Io leggo da tempo le lettere che il Corriere
pubblica, fino a oggi senza risposta» (Ginzburg 1974: 2).

Vari segnali peritestuali danno risalto al progetto, come il posiziona-
mento in alto a sinistra nella seconda pagina, la breve presentazione edi-
toriale e la ripresa in prima pagina, in un riquadro che elenca gli elementi
salienti dell’edizione.

I1 progetto e segnalato per lo piu negli studi su Goffredo Parise con il
titolo «Parise risponde»; &€ presentato come una iniziativa avviata collabo-
rativamente fra Parise e Ginzburg, e successivamente sviluppata da Parise
in autonomia (cfr. Rodler 2016; Parise 2013; Perrella 2003; Parise 1998; Parise
1987-89). Seguendo questa linea storiografica ho lavorato a piu riprese sugli
epistolari giornalistici di Parise, in relazione alle ricerche che stavo svolgen-
do intorno alla corrispondenza transoceanica fra Parise e Giuseppe Prezzo-
lini (Pellizzato 2021: 187-189).

Uno spoglio degli archivi digitali e un ampliamento delle ricerche bi-
bliografiche ad altri ambiti mi ha ora permesso di appurare che il progetto
epistolare del Corriere della Sera era ben piti ampio e articolato di quanto
riportato negli studi su Parise sino a oggi: fra il gennaio 1974 e il maggio 1975
sulla seconda pagina domenicale del Corriere si alternano infatti le firme
di Goffredo Parise, che licenzia trentasei risposte, Natalia Ginzburg, che ne
scrive due, Luigi Compagnone, che interviene undici volte, Alberto Arbasi-
no, con una sola apparizione, e Alberto Moravia, con tre.

In questo panorama il coinvolgimento di Parise risulta numericamente
il pit1 consistente e temporalmente il pit esteso. Sara tuttavia chiaro sin dai
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numeri che presentare «Parise risponde» come un progetto monoautoriale
da un’immagine inesatta di questo corpus. Se, infatti, gia i testi parisiani si
prestavano ad essere letti come un testo multiautoriale (Pellizzato 2021: 187-
189), un esame dell’intero “Parise / Ginzburg / Compagnone / Arbasino /
Moravia rispondono” evidenzia lo svolgersi di piu forme collaborative, fra
autori e lettori, fra gli uni e gli altri autori, e fra autori e redazione.

Demandando I'analisi del secondo e terzo aspetto a una fase di ricer-
ca successiva a nuovi sopralluoghi in archivio, propongo qui di esaminare
l’aspetto dialogico delle corrispondenze come una forma di collaborazione
nella creazione artistica. Cio permettera di tracciare un fotogramma della
soglia fra autori e lettori in un tempo e in un contesto specifici, osservan-
done gli smarginamenti, le permeabilita, le interconnessioni, e dunque of-
frendo una prospettiva inedita sulle profonde trasformazioni sociali e cul-
turali in atto. Al contempo, con questo lavoro intendo proseguire riflessioni
iniziate altrove, sperando che cio stimoli una riflessione disciplinare con-
divisa. Le domande che guidano questa linea d’indagine sono: quali figure
contribuiscono al sistema culturale e tuttavia non sono studiate (Pellizzato
in c.s.)? Come indagare I'influenza di fattori extra-letterari sulla ricezione
della letteratura (Pellizzato 2023b, 2024)? Come articolare una storia lette-
raria incentrata sulle relazioni anziché sulle identita, cioé sul singolo autore
(Pellizzato in c.s.)? E infine, per tornare alle forme di co-creazione esamina-
te qui: se la letteratura e fatta di lettori e di scrittori che interagiscono dia-
logicamente e talvolta creano insieme, come studiare queste interrelazioni?

Procedero delineando una tipologia delle modalita co-creative inscritte
nella corrispondenza del Corriere della Sera, ma prima sara necessario rian-
nodare un ulteriore filo alla trama storica e dialogica che circonda questi
testi.

Revisioni storiografiche #2: una rubrica nata due volte

Come segnala il ripetersi di una configurazione tipografica riconosci-
bile e condivisa tra i vari autori, la rubrica di corrispondenza con i lettori
tenuta da Goffredo Parise, Natalia Ginzburg, Luigi Compagnone, Alberto
Arbasino e Alberto Moravia sul Corriere della Sera fra il 1974 e il 1975 fu un
tentativo intenzionale e strutturato per sviluppare forme di dialogo a piu
voci. Con questo scopo Ottone convocava alcune fra le proprie penne piu
brillanti, all'indomani del precipitare di un conflitto maturato lentamente:
nell’'ottobre del 1973 Indro Montanelli aveva lasciato il Corriere, incitando
con successo numerosi colleghi a fare altrettanto (Gerbi-Liucci 2014: 363-395;
Pansa 1977: 150; cfr. inoltre Montanelli 2009: 184-198).

A sancire il distacco da Ottone, secondo la lettura di Allotti e Liucci, fu
proprio una «rubrica diretta di colloquio con i lettori» che Montanelli inau-
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guro il 20 maggio' 1972 e condusse ogni sabato fino al 13 ottobre 1973, alle
soglie delle proprie dimissioni (Allotti-Liucci 2021: 330-332).

A dispetto di quanto le parole di Ginzburg e le note editoriali del genna-
io 1974 registravano, dunque, “Parise / Ginzburg / Compagnone / Arbasino
| Moravia rispondono” non era una rubrica nuova. Nella prospettiva di un
Corriere guidato da organi collegiali e gruppi pit1 0 meno estesi di collabora-
tori, una rubrica multiautoriale sembra rispondere, oltre che alla necessita
pratica di sostituire Montanelli, innominabile e dunque eraso dalla storia
recente del quotidiano, un passo ulteriore nel realizzarsi del progetto edito-
riale di Piero Ottone.

«Lettere al Corriere»: chi scrive e chi legge

Che ruolo potesse avere una rubrica di corrispondenza dal punto di vi-
sta dei lettori del Corriere nei primi mesi del 1974 € espresso compiutamente
in un testo pubblicato nella sezione «Lettere al Corriere» proprio il giorno
in cui la nuova rubrica epistolare polifonica segnava la sua seconda uscita.
Varra la pena di citare ampiamente la da questa lettera:

Ho potuto constatare che una gran parte dei lettori dopo aver guardato la
prima pagina, prima di leggere il resto, si ‘butta’ avidamente sulla corri-
spondenza, ove tante lettere riscuotono vasti consensi e sono poi motivo di
conversazione e discussione con familiari, amici, colleghi. Nessuna rubrica
viene discussa con tanta passione! (Parsenziani 1974: 5)

Le annotazioni di Parsenziani schiudono uno spiraglio su piani dialogici
distinti, che si dispiegano a partire dalla corrispondenza del Corriere della
Sera: la corrispondenza e percio 'engagement dialogico dei lettori si svolgono
in direzioni multiple, sia verso gli autori sia verso i lettori. A propria volta,
cio genera altri dialoghi fra i lettori e altri individui a loro prossimi, siano
essi familiari, amici, colleghi. Per la corrispondenza del quotidiano Parsen-
ziani sembra rivendicare consapevolmente la massima potenzialita dialogi-
ca ed ermeneutica quando scrive che «nessuna rubrica viene discussa con
tanta passione». Il lettore procede quindi a trarne le proprie conclusioni,
invitando la dirigenza a modificare e innovare la struttura del quotidiano:

Possibile che cio non sia compreso dai dirigenti, che, d’altra parte, dimostra-
no di saper orchestrare cosi bene tutto il resto del giornale? E perché allora
si pubblicano solo una decina di lettere per volta, sacrificandone molte altre

1 Non il 3 giugno, come segnalato in Allotti-Liucci 2021: 330. Eccetto la prima apparizione,
definita dall'occhiello «colloquio con i lettori», la rubrica era intitolata «Montanelli risponde»,
e caratterizzata da una fotografia dell’autore che compariva accanto al titolo.
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in nome dello “spazio tiranno”? Il Corriere ha acquistato il prestigio di cui
gode per la sua serieta, ma deve nel contempo rispettare le aspirazioni dei
lettori che credono di poter formulare proposte concrete per risolvere certi
problemi, di poter correggere o denunciare le malefatte o i soprusi di cui si
ritengono vittime. Il Corriere dovrebbe quindi venire incontro a queste aspi-
razioni, decidendosi a varare una ‘pagina dei lettori’ (Parsenziani 1974: 5).

L'importanza e ['urgenza di incorporare le voci dei lettori dedicandovi
uno spazio pitt ampio compare piut volte nelle missive pubblicate in quel pe-
riodo. Nella prospettiva della soglia fra autori e lettori, cio sembra segnalare
I’emergere di una energica istanza partecipativa, in cuii lettori si riconosco-
no e propongono come soggetti e autori essi stessi. Cio suscita un dibatti-
to in merito alle precise modalita necessarie (cfr. Toraschi-Bianco-Giogno
1974: 5). Al di la di questo specifico argomento, la corrispondenza dei lettori
evidenzia l'intrecciarsi di trame dialogiche dalle quali, sino agli inizi del
1974, gli autori del Corriere sembrano voler mantenere le distanze. La stessa
rubrica di Montanelli conserva ben tracciata la linea di demarcazione che
distingue lettori e autore, chi chiede e chi risponde, tramite 'impostazione
tipografica della pagina e 'uso delle virgolette. Dal punto di vista delle ri-
flessioni piti mature di Bachtin sul dialogismo, elaborate proprio in quegli
anni, Montanelli non fa mai del linguaggio dei lettori il proprio linguag-
gio (Bachtin 1986: 163), non riconosce la possibilita di un’interconnessione
o permeabilita fra sé e altro, sia a livello simbolico sia a livello stilistico (cfr.
Marchenkova 2005: 158).

Qualcosa di differente accade al riprendere delle corrispondenze nel
1974, quando attraverso il suo coinvolgimento dialogico con i lettori Parise
pone in questione l'esistenza stessa di una linea di demarcazione fra autore
e lettori.

«I lettori che scrivono»

All’'apparire della rubrica di colloquio coi lettori nella sua nuova veste
multiautoriale nel gennaio 1974, la risposta dei lettori € immediata e posi-
tiva. I testi di Parise, Ginzburg, Compagnone, Arbasino e Moravia affron-
tano una varieta di argomenti che scaturiscono dalla posta dei lettori e ne
moltiplicano il volume, intervenendo in (quando non ingaggiando essi stes-
si) svariati dibattiti. Alcuni testi sono caratterizzati da uno stile saggistico
(Arbasino, Moravia), altri sono contraddistinti dalla tipica forma bipartita,
eventualmente iterata, dove alle parole dei lettori rispondono quelle degli
autori (Compagnone, Ginzburg, il gia menzionato Montanelli). In confron-
to, i pezzi licenziati da Parise si distinguono per forme pit marcatamente
dialogiche, attraversamenti di soglia in pitt direzioni e proposte collaborati-
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ve, che esaminero nella sezione successiva. Per dimostrare la natura co-cre-
ativa dei testi in questione comincero dal mostrare come i diversi piani
dialogici vi si presentano: in questi testi, infatti, i lettori compaiono in un
dialogo paritario e sono caratterizzati da Parise come autori essi stessi.

A poche settimane dall’avvio della rubrica, interrogato in merito alla
posta ricevuta, Parise offre un saggio delle missive che compongono la sua
posta, includendo nel testo passaggi da diverse lettere, variate nel tono e
nella collocazione (geografica e di genere) di chi scrive. Nel descriverne il
contenuto, Parise afferma che «affrontano problemi cosi generali da coprire
Iintero arco dell’essere e del divenire, l'alfa e 'omega del mondo» (1974g:
2). 11 testo prosegue delineando l'operazione culturale sottesa alla rubrica,
criticata da varie parti e rivendicata polemicamente.

Ai lettori che criticano la proposta (tutta parisiana, cfr. Ginzburg 1974b)
di contribuire alla rubrica con «argomenti anche personali», ai lettori che
lamentano I'inutilita della rubrica ai fini della letteratura, ai lettori che ve-
dono come un pericolo la critica delle strutture etiche e sociali vigenti, e ai
colleghi che gli rimproverano di mescolarsi con la «<massa anonima» dei let-
tori (Parise 1974p: 2), Parise risponde rovesciando simboli e risemantizzando
termini specifici, tracciando un nuovo ruolo per letteratura e cultura.

A un lettore che definisce la semplicita dei suoi testi come un esercizio
di stile (e dunque lo stile come caratteristica propria dell’autore inteso come
artista, partecipe di una dimensione poetica da cui i lettori sono esclusi),
Parise oppone lo stile inteso come carattere e personalita, e dunque unico,
differente e proprio per ogni soggetto:

Anche i lettori che mi scrivono hanno un carattere comunicativo ed espres-
sivo, cioé uno stile. [...] & il mio mestiere scrivere, e faccio presto a tirar fuori
lo stile (cioé la scelta delle parole, la composizione della frase, i tempi espo-
sitivi) della persona. [...] un giovane operaio mi ha scritto una lettera a stam-
patello, senza un errore di ortografia e di sintassi [...] quel giovane operaio
era analfabeta e piano piano ha imparato a scrivere da solo [...] non era an-
che questo un esercizio di stile? (1974g: 2)

Il simbolo rovesciato ¢ dunque quello dello scrittore maestro: se maestro
é lo scrittore, concede Parise a un altro lettore facendo proprie le sue parole:

un po’ maestro € anche 'operaio che scrive a stampatello la sua lettera, o
quelli che scrivono lettere vere, libere, intelligenti e sofferte. Ci sono anche
gli stupidi, certo, i moralisti, gli svitati, i maniaci e i prolissi [...]. I peggiori
sono gli antipatici, quelli che vogliono fare, loro, i “maestri”.

Tutti questi uomini e donne che sono i lettori che scrivono, anziché diminu-
ire (per sovraffollamento) la curiosita, la aumentano (1974g: 2).
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Anziché diminuire con 'uso, sembra voler dire Parise, la letteratura, la
cultura e la democrazia crescono con il crescere delle persone che vi parte-
cipano, e ampliare le basi del dialogo democratico é cio che entrambi, lettori
e scrittori del nuovo tempo (il tempo nuovo che in un altro testo Parise op-
pone al pas de chale del vecchio potere), desiderano:

Il momento storico che noi viviamo, il trapasso cioé¢ da un’Italia sottoposta
a un potere oligarchico a un’Italia democratica (ma non € ancora avvenuto)
ha bisogno non di uomini (e di lettori) “politici”, furbi, snob, ma di persone
semplici [...]. I lettori che scrivono desiderano parlare di cose pubbliche an-
che con uno scrittore (che non ha nessun potere) perché sanno che il potere
€ antidemocratico, si esprime con parole difficilissime e non ha con loro nes-
sun dialogo (1974p: 2).

Nelle riflessioni di Michail Bachtin, che proprio nel 1974 lavora a una
Metodologia per le Scienze Umane, I’elemento dialogico contraddistingue la
cognizione dei soggetti (Bachtin 1986: 161). Proseguendo il ragionamento di
Parise con i termini di Bachtin, secondo il potere oligarchico (e la cultura
intesa come appannaggio di pochi) i lettori non sarebbero dunque soggetti
— e come oggetti sono infatti caratterizzati nella lingua del potere parodiata
da Parise.

Secondo la Metodolgia che Bachtin andava tracciando, la creazione dialo-
gica, che comprende la creazione letteraria, si articola proprio attraverso le
interazioni intersoggettive. Le parole dell’altro vengono processate dialogi-
camente diventando parole «proprie/altrui», con l'aiuto di altre e differenti
parole altrui, fino a diventare parole proprie — quando le virgolette cadono,
nel processo di graduale obliterazione con cui gli autori fanno proprie le
parole altrui (Bachtin 1986: 163).

Forme della co-creazione dialogica in «Parise risponde»

I pezzi che escono sotto 'occhiello «Parise risponde» non si compongo-
no dunque di testi monologizzati, come li definirebbe Bachtin: le virgolette
segnalano chiaramente che il discorso si compone di voci molteplici, che Pa-
rise convoca sulla pagina chiamandole per nome, invitandole a co-costruire
il suo progetto, letterario ed extra-letterario allo stesso tempo, di dialogo
come pratica democratica. Le voci si ibridano eppure restano distinte, pro-
prio perché il proposito & di mostrarle nel loro interloquire. Parise rende
visibile la permeabilita del proprio linguaggio, integra nel proprio testo le
parole dei lettori, come nel passo sull’operaio maestro citato piu sopra. Nel
coesistere di voci differenti (e riconoscibili come tali), i lettori sono invitati a
partecipare (leggendo, ma anche dialogando fra loro) ai molteplici livelli di
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dialogo rappresentati nel testo: il dialogo fra Parise e «i lettori che scrivono»,
cosi come il dialogo fra lettori intessuto sulla pagina. Sara dunque il caso
di esplorare le modalita con le quali ci¢ accade, esaminando le architetture
dialogiche che caratterizzano la rubrica (in merito alle strutture argomen-
tative usate da Parise nei propri testi giornalistici, cfr. Carton 2017: 255-298).

Dialoghi a due

In alcuni casi il testo prende avvio da un estratto di lettera e il dialogo si
configura come una conversazione fra due, spesso dedicata a fatti personali,
ricollegati poi a idee generali. Un esempio ¢ «Il superguadagno», dove la let-
tera di una madre preoccupata per i conflitti in atto nell’azienda di famiglia
genera una riflessione sofferta sul vicolo cieco in cui sembra essersi chiuso
larco parlamentare italiano, dove il valore unico del massimo guadagno
possibile € la «<meta comune di destra, comunisti e socialisti», prospettando
un presente e un futuro di poverta spirituale disperata (1974d: 2). In questi
casi Parise si rivolge ai suoi interlocutori dando loro del tu o del lei, e ripren-
dendo le loro parole per procedere nell’argomentazione («dici che...», «<hai
chiesto un mio parere...», «per quanto riguarda...», 1974b: 2).

Interlocutori multipli

In altre occasioni le lettere sono raggruppate «per stile, lingua e conte-
nuto» (1974a: 2), per la tesi a cui sono riconducibili (1974¢: 2), oppure per il
sentimento che le accomuna (1974q: 2), nel qual caso ricevono una risposta
lunga o breve, a seconda dei casi, o ancora per il genere testuale a cui appar-
tengono (1974m: 2).

Ma le trame dialogiche sperimentate nell’ambito della rubrica sono an-
che pitt complesse: in alcuni casi, anziché rispondere direttamente, Parise
fa dialogare fra loro le voci dei lettori (1974i: 2), offre le lettere ricevute come
risposte esse stesse (19740: 2, 19741 2), prosegue la conversazione con gli stes-
si lettori da un testo all’altro (1974n: 2), scrive lui stesso una lettera aperta
(1975a: 2) o invita esplicitamente interlocutori gia coinvolti a proseguire e
sviluppare il dialogo (1974f: 2).

Funzioni differenti

All’interno della rubrica le voci dei lettori svolgono funzioni di volta in
volta differenti; innescano il discorso con le loro domande, con le loro sem-
plici enunciazioni (1974e: 2), o con affermazioni che vengono approvate e ci-
tate per il potenziale interpretativo che racchiudono (1975c: 2), contraddette
(19741: 2, 1975b: 2), parafrasate (1974e: 2), talvolta parodisticamente ridotte
all’assurdo (1974h: 2).
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Potenziale co-creativo della scrittura dialogica

In alcuni casi un commento critico viene reinterpretato e diventa la linea
direttrice del discorso, come quando, a poche settimane dalla sua descrizio-
ne del «<Borghese ideale» (1974a: 2), Parise trae da una lettera critica il titolo
stesso e 'argomento centrale del pezzo, «Loperaio ideale»: «lei mi da modo
di rispondere a un bellissimo tema come quello da lei stesso intitolato: I'o-
peraio ideale. Lo svolgero prima con le sue parole (quelle che lei userebbe, a
giudicare dalla sua logica), poi con le mie» (1974e: 2). Anche in questo caso,
il riconoscimento degli individui marginalizzati (e dunque disumanizzati)
come soggetti si trova al centro del discorso:

Immagino che lei pensa ideale un operaio che, innanzitutto, ama il suo lavo-
ro e lo fa bene. Ideale anche un operaio che [...] sia cosciente di un “limite” di
richiesta salariale e sia soprattutto cosciente della sua qualita di “strumen-
to” industriale. Strumento altamente specializzato, strumento indispensa-
bile, ben pagato o da pagare bene, ma pur sempre strumento (1974e: 2).

Parise si ricollega a questa visione arrivando allo stesso punto formulato
dalla voce mimetica ascritta al lettore ('amore del proprio lavoro), ma a par-
tire da tutt’altri presupposti. Scrive:

Secondo la mia logica [...] un operaio ¢ prima di tutto un uomo, come lei
e come me. Infinitamente meno fortunato, nella vita, di lei e anche di me.
Come tale, non sara mai uno strumento industriale né sara mai contento di
esserlo diventato, spinto da necessita elementari. [...] Io credo che esistono
moltissimi operai che amano il proprio lavoro e lo fanno bene [...] perché un
operaio, come abbiamo detto, € prima di tutto un uomo e gli uomini, in ge-
nerale, tendono ad amare il proprio lavoro qualunque esso sia, per dare un
senso utile alla vita. Che il lavoro di un operaio, per esempio a una catena di
montaggio, sia amabile, direi di no, e penso che anche lei lo pensi. Tuttavia
sono certo che moltissimi operai, anche della catena di montaggio, finiscono
per amare perfino la catena di montaggio (quando non giungono ad odiarla)
pur di amare quello dove mettono le loro mani di uomini e non di strumenti
(1974e: 2).

E a questa inalienabile umanita che Parise ancora la propria idea di cul-
tura, rovesciando I'idea di letteratura come appannaggio dei pochi. Attra-
versando, criticando e relativizzando la soglia fra scrittore e lettore, Parise
critica la visione di chi, fra i colleghi, crede ci sia (o debba esserci) una di-
stinzione fra chi pensa, inventandola, e chi applica, obbedendo, una certa
cultura. Anchei concetti di autorialita e testo ne escono trasformati: non pit
un autore che «cala dall’alto» (1974p: 2), ma un soggetto in continuo dialogo
con altri soggetti, un viaggiatore fra i viaggiatori; non pitt un testo chiuso,
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ma un discorso che si compone e si costruisce con le voci degli interlocutori.
La natura composita del testo diventa un punto di forza, e invita a riflettere
sulla continua attualita di un testo che i criteri canonizzati scarterebbero
come effimero:

Il signor Corsini trovera che é tempo sprecato per la letteratura, da buon
professore che vede la cultura, 'intelligenza, I’arte, come una pallida signo-
ra molto aristocratica ed elegante, noiosissima vieux jeu, che non se la fa con
tutti ma solo con gli eletti. Non sono di questo parere. [...] Questa rubrica
non vuole rimanere un ‘classico’ della letteratura italiana, signor Corsini e
gentile signora di Napoli, questa rubrica ¢ una serie di chiacchiere che han-
no l’aria di non essere importanti, di verba volant. Da questi scambi di in-
formazione, anche personali, ripeto, nascono spesso idee generali. E quelle
sono e non sono verba volant (1974g: 2).

Nel testo citato pit sopra queste «chiacchiere» sono definite chiaramente
come una pratica dialogica e intrinsecamente democratica, a «tu per tu con
i lettori anonimi, quelli che salgono e scendono dagli autobus» (1974p: 2).
La democrazia stessa non é altro che «il grado di maturazione di tutti i cit-
tadini italiani per un [i.e. tramite il] discorso pubblico (come pubblico & un
giornale)» (1974p: 2). Questa scelta di campo si esprime anche attraverso una
precisa scelta stilistica:

Cosii “politici”, i furbi, gli snob, non pensino, come pensano e dicono, senza
dirlo, che io sono dei loro, e devo parlare soltanto con loro e con il loro lin-
guaggio. Perché io non sono dei loro, non parlo affatto il loro linguaggio e
anzi miirrito e mi annoio e so, proprio per queste ragioni di linguaggio, cioé
per ragioni stilistiche, che essi sono alla fine (1974p: 2).

E qui in corso una ridefinizione del referente «noi», una ridefinizione
della comunita che rappresenta gli esseri umani a pieno titolo (Wynter 2015:
10-34). Il «<noi» elitario della vecchia oligarchia culturale e rigettato da Pari-
se, che afferma di identificarsi con un altro «noi» emergente, «I’Italia molto
bella dei piu [...] 'Italia piena di calore animale, quella ignorata dai poveri
snob, dove mi piace vivere e scrivere» (1974p: 2). Cid comporta una ridefini-
zione del concetto di cultura e della funzione stessa del linguaggio, che da
strumento di potere si fa luogo d’incontro. Continua Parise:

Io invece amo stare con l'altra parte di italiani che parlano e scrivono un
linguaggio intriso dell’habitat stilistico della loro regione. [...] essendo uno
scrittore italiano amo il mio paese e anche la mia lingua che non € nata per
essere “difficile”, ma “volgare”, come si chiamo quando nacque (1974p: 2).
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Il linguaggio «intriso dell’habitat stilistico» dei lettori & dunque an-
ch’esso parte del dialogo co-creativo ingaggiato da Parise, dai «lettori che
scrivono», e dai tanti altri individui che dialogano fra loro a partire dalla
corrispondenza del Corriere della Sera. In questo contesto, reinterpretazioni,
co-costruzione di significato e vere e proprie forme collaborative compon-
gono il panorama delle architetture dialogiche che caratterizzano gli episto-
lari giornalistici oggetto di questo studio.
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