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versants

Otto mani per Renga: il «poéme collectif» di
Octavio Paz, Jacques Roubaud, Edoardo
Sanguineti e Charles Tomlinson

Chiara PORTESINE

Scuola Normale Superiore
Orcid: 0000-0002-6348-2030

Riassunto: I1 contributo si propone di analizzare criticamente le strategie testuali
e intertestuali che legano tra loro le sequenze plurilinguistiche di Renga (1969),
un esperimento di «poéme collectif» modellato sulla tradizione giapponese del
renga, a cui presero parte Octavio Paz, Jacques Roubaud, Edoardo Sanguineti e
Charles Tomlinson. La seconda parte dell’articolo si focalizzera sulla prospetti-
va specifica di Sanguineti, utilizzando 'esempio del poeta genovese, apparente-
mente meno implicato degli altri co-autori nella costruzione di una voce autenti-
camente plurale, per verificare la tenuta di alcune dinamiche collettive.

Parole chiave: renga, poéme collectif, co-autorialita, plurilinguismo, intertestualita.

Abstract: The purpose of this essay is to critically examine the textual and inter-
textual strategies that interconnect Renga’s multilingual sentences. Renga (1969)
was an experiment of «poéme collectif», inspired by the Japanese tradition of
renga, in which took part Octavio Paz, Jacques Roubaud, Edoardo Sanguineti,
Charles Tomlinson. The second part of the article explores Sanguineti’s specific
perspective, because the example of the Italian poet — apparently less involved
in the plural project — will allow to verify the effectiveness of some collective
dynamics of writing.

Keywords: renga, poéme collectif, co-authorship, multilingualism, intertextuality.

1. Un renga site specific

Nell’aprile del 1969, le stanze dell’albergo parigino Saint-Simon ospi-
tarono per cinque giorni un opificio di co-scrittura creativa modellato sul
format giapponese del renga (letteralmente, ‘canti concatenati’ o ‘canti in se-
rie’)". Come ha illustrato esaustivamente Kazuaki Ura, il prototipo del renga
prevede una successione di cento versi, di cui «i pari devono essere composti
di 14 sillabe, divisi in 2 “piedi” di uguale misura (cioé 7 sillabe), mentre i
dispari di 17 sillabe, divise in 3 “piedi”, dei quali il primo e 'ultimo devo-
no essere di 5 sillabe, mentre il medio di 7» (Ura 2015: 319-320)’. Le regole

1 Segnalo, in apertura, le due sigle utilizzate per menzionare sinteticamente le raccolte piu
citate: R = Renga (Paz-Roubaud-Sanguineti-Tomlinson 1971) e S = Segnalibro (Sanguineti 1982).
2 Per approfondire I'influenza esercitata dalla poesia giapponese sul percorso di Octavio
Paz, con una focalizzazione specifica sul renga parigino, cfr. Sica (2014) e Starrs (2017).
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per disciplinare la concatenazione sono molteplici® e riguardano prevalen-
temente |'iterazione di parole simili o derivative, ribadite a distanza di un
verso o di un gruppo di versi. Il tasso di normativita (nonché il rischio di un
potenziale virtuosismo “a freddo”) viene stemperato, pero, da due elementi
complementarmente distonici: la dimensione collettiva (e dunque aleatoria)
dell’operazione e I'ispirazione estetico-naturalistica dell’evento. «Per com-
porre un renga», puntualizza Ura, «si fissa una seduta, o all’aperto o all’in-
terno, in un posto di bellezza paesaggistica, geograficamente accidentato e
non monotono, da cui si gode un’attraente veduta panoramica [...] nei luoghi
e nei momenti in cui il fascino delle quattro stagioni si manifesta in modo
evidente» (320).

Nel caso del renga parigino, invece, la visuale d’osservazione verra a
coincidere con il perimetro di una camera, con qualche escursione monda-
na tra ristoranti e bar di quartiere. Si tratta di un curioso esempio di poe-
sia collettiva site specific, un poema plurale «written almost entirely in situ»
(Clark 1992: 38). Durante questa forma di catabasi alberghiera, i poeti, lau-
tamente finanziati da Gallimard*, «disparurent sous terre pendant une se-
maine», come ricorda Claude Roy nell’Avant-Propos che inaugura il volume
stampato nel 1971 (R 17). Seppure da una prospettiva anti-naturalistica, con-
tesa tra I'interno borghese e la fldnerie turistica, il paesaggio diventera un
reagente determinante nella prassi scrittoria dei quattro autori, al punto da
suggerire una «hypothesis of Paris as a “fifth author”» (44). La microlocalita
si trasforma nel contenitore ideale delle differenze linguistiche, una sorta di
“macrotesto spazializzato™ proprio nella condivisione di un territorio ben
circoscritto, infatti, lo spagnolo di Paz, il francese di Roubaud, l'italiano di
Sanguineti e 'inglese di Tomlison troveranno un disincentivo alla diaspora
confusiva degli idioletti’.

La necessita di mantenere quantomeno una fissita d’ambienti verra
incrementata da un’anomalia introdotta in corso d’opera da Sanguineti.
Il poeta genovese, infatti, iniziera gradualmente a includere anche all’in-
terno delle “stanze” in italiano singole parole o intere citazioni alloglotte,

3 «Il complesso delle regole di frequenza, di estensione, di distanza ecc., nominato shiki-
moku, ‘norme’, serve ad incanalare la creativita associativa dei partecipanti alla varieta pit

ricca e pitt mutevole di temi e di scene [...]. Queste regole, cosi complicate e cosi pignole, sem-
brerebbero molto rigide ma in realta tracciano grosso modo le linee da seguire e subiscono
flessibilmente non poche modifiche [...]. Le norme non hanno senso se non servono al diverti-

mento di ogni collaboratore della seduta» (Ura 2015: 325).

4 Come raccontera Sanguineti in un’intervistarilasciata a Eanna O Ceallachain, «chi pagava
era Gallimard, che prese 'esclusivita della cosa [...]. Ed eravamo pagati 'ira di Dio: qualcu-
no si compero la casa o fini di pagarla; Tomlinson compero la casa in campagna. Noi invece
andavamo sempre in un posto meraviglioso e spendevamo tutto in ostriche e champagne» (O
Ceallachain 2011: 473).

5 Nel1979, Tomlison decidera di tradurre in inglese I'intera plaquette, in una scelta diametral-
mente opposta all’'originario spirito mistilingue (Tomlinson 1979).
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rendendo a tratti impraticabile I'individuazione di ciascuna voce autoriale.
Il gesto di far saltare 'accoppiamento “naturale” tra poeta e lingua d’ori-
gine risponde, da un lato, alla volonta di radicalizzare quell’obliterazione
dell’autore sottesa a qualsiasi esperimento combinatorio. Come confermera
lo stesso Paz, «la pratique du renga implique la négation de certaines notions
essentielles de I’Occident, comme la croyance en 'ame et en la réalité du
moi» (Paz 1971: 23). Dall’altro lato, pero, la deroga sanguinetiana nasconde
un’opzione quasi aggressivamente identitaria, dal momento che proprio il
babelismo rappresentava una delle cifre pit caratterizzanti dello stile “la-
borintico”. «<Io che mescolavo sempre le lingue», confessera Sanguineti a
proposito di Renga, «cominciai a mescolare e a quel punto la cosa divento
di un poliglottismo disperato perché gli altri dissero, “eh, mica male, uso la
mia lingua, uso anche questa, quella” (O Ceallachain 2011: 473). Al massi-
mo grado dell’indistinzione progettuale corrisponde, per contrappasso, il
culmine dell’arbitrio soggettivo, in una difficile conciliazione che compor-
tera, come vedremo, delle precise ricadute nella gestione della testualita e,
soprattutto, dell’intertestualita.

Privato dell’'ultimo appiglio referenziale (la rassicurazione archeologica
di poter comunque riconoscere la mano di ciascuno scrittore), il lettore sara
costretto ad abiurare progressivamente anche quelle scarne coordinate sfin-
gico-combinatorie ricevute in dotazione all’inizio del percorso, nella forma
di una stele numerica che prescrive «deux modalités de lecture, la premiere
horizontale et la deuxieme verticale» (su cui cfr. Ramos-Izquierdo 2017: 101):

[ I I IV,
L I I, 1V,
I I I 1V
3 3 3 3
[ I 1 IV
4 4 4 4
L IL I 1V,
5 5 5 5
I 1, I, 1V,
I

I IL

~3

Da questa ricostruzione preliminare risulta gia chiara una sorta di
leadership radicalizzante esercitata da Sanguineti®, in un protagonismo

6 Siveda, amerotitolo di esempio, il caso di 13, in cui un’innovazione introdotta da Sanguine-
ti, e totalmente scollata dall’incipit di Tomlinson, verra subito replicata in spagnolo e francese.
Si tratta dell’espediente di inaugurare la scrittura con 'allusione a un commentario fittizio,
«Commentario (in greco) le 120 journées» (R 46, v. 5), che diventera, in Paz: «<Nota (en nahuatl):
Occidente dice: “Eros and Ceres, / hand in hand etc.”» (vv. 11-12) e, in Roubaud: «Commentaire
(1180): Arnaut: “pois floris la seca verga... (efc. ...)" (v. 14). Anche quando non riveste il ruolo di
“simposiarca” del sonetto, assegnato dalla turnazione ufficiale, Sanguineti ¢ pitt propenso a
impostare delle tendenze generalizzabili (a creare dei trend poetici, potremmo dire) piuttosto
che arispettare pedissequamente la traccia delineata dai colleghi di renga.
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legislativo dell’'oltranza che motivera la scelta di dedicargli monografica-
mente il successivo paragrafo. Il paradosso della funzione-Sanguineti in
quello che puo essere considerato il primo renga della tradizione occiden-
tale riassume, esasperandola, quella stessa dialettica irrisolta tra singolo e
collettivo che contrassegna 'ossimoro permanente di qualsiasi autorialita
multipla.

2. Lautore € morto, viva I'autore! Il caso di Edoardo Sanguineti

Sebbene forse non sia ermeneuticamente «corretto, nell’analisi di un’o-
pera collettiva, approfondire I'indagine su una sola voce» (Lorenzini 2017:
151), puntare il riflettore sulle ambiguita del “collettivismo individualista”
di Sanguineti potra servire come cartina al tornasole delle potenzialita e
dei limiti dell’intera operazione. I lacerti riconducibili, con ragionevole in-
sindacabilita, alla penna di Sanguineti verranno esaminati per verificare
quali aspetti monologhino autoreferenzialmente con il discorso poetico che
lo scrittore stava conducendo, in parallelo, negli stessi anni e quali, invece,
si determinino e si rettifichino grazie alle sollecitazioni multiautoriali del
renga. Di fronte a deviazioni pili 0 meno marcate dal canovaccio colletti-
vo, i poeti “limitrofi” attueranno poi delle tattiche di compensazione e di
contenimento delle reciproche velleita personalistiche, stabilendo un prin-
cipio di autoregolamento e di controllo incrociato dell’esecuzione, condotto
allinterno dei testi oltre che, presumibilmente, nel dibattito orale simultaneo
all’atto di creazione.

Come ha gia notato Niva Lorenzini, intanto, Sanguineti «non rinuncia a
impiegare e anzi ad esibire i propri tratti distintivi, i propri tic: Iio, dunque,
innanzi tutto, subito chiamato in scena [...], le allitterazioni [...] e soprattutto
I’abuso delle parentesi» (152-153). In particolare, la committenza parigina
consentira al poeta di prorogare una tendenza, gia collaudata in Purgato-
rio de I'Inferno (1960-1963), a mappare diaristicamente alcune citta france-
si, proponendo al lettore una cartografia culturale di paesaggi-evento. Qui
Sanguineti aveva annotato, protocollandoli in versi, alcuni episodi del Col-
logue organizzato nel 1963 per celebrare i settantacinque anni di Ungaretti,
tratteggiando un’autentica “guida rossa” (in senso turistico e materialista)
di Cerisy’. Durante questo stesso compleanno monumentalizzante, peral-

7 Si vedano, ad esempio, alcune emersioni toponomastiche: «onze, rue Payenne» (S 72, 11, v.
2); «(le rovine, anche, dell’abbazia di Hambye)» (S 74, 111, v. 8); «(nel giardino pubblico di Cou-
tances, anche)» (v. 10); «(sulla spiaggia di Hauteville, anche, nella tempesta)» (v. 15); «(a Don-
ville)» (S 80, VII, v. 5); «a Granville» (v. 10); «tornando da St. Ld» (v. 14); «in macchina, / sulla
strada di Parigi» (vv. 17-18); «attraverso Hebecrevon, Lessay, Portbail, St. Sauveur» (S 81, VIII,
v. I); «attraverso Cerisy, Canisy, Coutances, Regnéville; (ma il 12 / luglio era chiuso il Louvre,
martedi» ( vv. 10-11); «e poi a Gap» (v. I5); «ti aspettavo a Gap» (S 84, XI, v. 2); «c’¢é la Galerie
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tro, Sanguineti aveva conosciuto Octavio Paz, che verra menzionato nella
seconda stazione purgatoriale: «ma oggi (disse Octavio Paz) tutti / lo siamo
(marxisti)» (S 72, II, vv. 6-7); «spieghero / proprio le medesime cose (di Paz)»
(Vv. 25-26).

La prassi del journal intime metropolitano si estendera poi al T.A.T. (1968),
in cui la circostanza esteriore della plaguette — la mostra parigina di Gian-
franco Baruchello, allestita presso la Galerie Yvon Lambert nel novembre
del 1967 — si rifrangera sullo stradario ricostruibile citazionisticamente nel
testo inaugurale®.

Nel caso di Renga, i riferimenti geografico-diaristici® verranno calati nel
contesto di un’esperienza condivisa, trasformandosi in un’agenda di date,
letture e micro-avvenimenti da bohéme in giacca e cravatta. Ad esempio, in
I compare l'allusione nominale alla moglie di Octavio Paz, Marie-Jo, e al
suo proverbiale cappello («la mia mano bruciava nel cerchio bianco della
fotografia di Marie-Jo: / il 30 marzo ero gia un teschio, nell'ombra del suo
immenso cappello / di feltro:», R 44, vv. 2-4), che verra poi recuperata nel
trentasettesimo componimento di Postkarten (1972-1977): «e che Octavio non
é piu quello di allora (come / me, naturalmente, come tutti): come Marie-]Jo,
per esempio, che ha perduto / il suo famoso cappello nero, a Londra, in un
museo [...]:» (S 197, vv. 10-12; cfr. anche Lorenzini 2017: 148). Nello stesso com-
ponimento di Renga, il witz sanguinetiano del cappello era stato ripreso e ri-
semantizzato da Tomlinson, in una fantasiosa attribuzione titolistica: «ven-
ditore di reliquie, of rotten apples, Persephone, perspex, / Ceres and breakfast
cereal, columns of ink / and (published by Feltrinelli) I cappello di feltro by
Sanguineti» (R 44, vv. 9-11)".

Non manchera, poi, la registrazione parcellizzata di discorsi extrapoe-
tici, estranei alla confezione pragmatica del renga ma funzionali a ricostru-

Vivienne» (S 88, XV, v. 4); «cosi, qui (a Cerisy)» (S 90, XVII, v. 1).

8 Cfr. i seguenti versi “geolocalizzati™ «e scendendo (il 22 aprile) per Rue Royale, poi per
Rue / du Bois» (S 95, I, vv. 5-6); «(e scendendo verso Rue de la Montagne, verso il Marché / aux
Herbes, cercando)» (vv. 11-12); «vedi E3 sopra la carta (ma pensa 6D, con il Parc d’Egmont, /
nella notte, e con il conservatorio, e con l'albergo stesso / d’Egmont)» (S 96, I, vv. 32-34). Lo
straniamento deriva dal fatto che, per presentare una mostra parigina, Sanguineti ricostru-
isce dettagliatamente la mappa di Bruxelles, citta visitata proprio in quegli anni dal poeta,
confondendo il legittimo orizzonte d’attesa del pubblico.

9 Cfr., ad esempio, i rimandi a gite collettive in I5 («la sera di una domenica, nella campagna
/ tranquilla, nell’ora del tramonto, quando si risale in macchina», R 49, vv. 14-15), 0 a specifici
luoghi di Parigi («rue du / Dragons, IL, R 54, vv. 10-15; la «stazione Havre-Caumartin», II,R 55,
v. 2; «rue Montalembert», IIIS, R78,v.7).

10 Lappellativo di «venditore di reliquie» deriva, con ogni probabilita, dal sonetto inaugu-
rale, in cui lo stesso Sanguineti aveva offerto al lettore un gustoso autoritratto barocco («ero
reliquia e clessidra», R 42, I, v. 145 il corsivo & mio). Peraltro, Sanguineti aveva gia sfoggiato
I’accessorio del «cappello di feltro» nel cap. Lxx del Giuoco dell’'Oca, fraintendendo volontaria-
mente il copricapo indossato da uno dei personaggi della Biblia pauperum (1471); cfr. Portesine

(2021: 57-58).
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ire il dietro le quinte del dibattito ideologico. Nella prima sezione, il poeta
sparpagliera alcune indicazioni relative alla biblioteca generazionale dei
partecipanti al renga, nonché le interpretazioni, a tratti polemiche o con-
trastive, avanzate su quegli stessi libri comuni. In I troviamo, ad esempio,
il ricordo di una giornata «al Port St. Germain, con Octavio, / con Jean, il 31
marzo — Jean disse: ma ci sono tre livelli (nelle Philosophie | dans le boudoir):
e il secondo livello (scenico) non é praticabile» (S 46, vv. 4-7). Nel componi-
mento successivo, il collegamento con 'operazione del renga diventera an-
cor pitt manifesto: «Jacques ha portato i libri giapponesi, il terzo giorno; e
io ho preso il / primo libro (Tr. by D. K.), la prima volta, e I’ho aperto, e ho
letto:» (S 48, v. 8). Si tratta dell’Anthology of Japanese Literature (1955) curata,
per 'appunto, da Donald Keene, da cui Sanguineti estrapolera tre citazio-
ni, replicando in versi il gesto randomico di aprire arbitrariamente il libro
e isolarne una frase: «(p. 138): / “The room is supposedly so dark that...”; | e la
seconda volta (p. 426): / “In the darkness enveloping the room and his heart” |
e ancora, la terza volta (p. 42): “smoking to the right”» (vv. 10-14). Allo stesso
modo, in IV4 Sanguineti incastonera un trittico di affermazioni aforistiche, a
riassumere tre visioni del mondo e della poesia, ambientandole, pero, in un
preciso ecosistema situazionale: «(Tomlinson, che dormiva nel bagno, disse:
é la natura); (e / Jean disse, tutto severo: ma ci vuole politica, qui); / [e io dice-
vo: ma é gia possibile (la verita)]:» (R 9o, vv. 9-11). Attraverso una scansione
sempre temporalizzata e localizzata degli eventi, Sanguineti procedera fino
al congedo conclusivo dei “renghisti”, in III, quando i poeti si dichiarano
«pronti per partire, ormai: / con le prenotazioni largamente confermate, i
franchi sfavorevolmente cambiati, gli indirizzi nel taccuino, / i libri con le
dediche» (R 80, vv. 7-9). Sanguineti vi acclude anche una coda sul noma-
dismo pendolare degli intellettuali, perennemente mossi da «un’evidente
spinta centrifuga verso questa / o quella Universita, lontano» (vv. 11-12), in
una tematizzazione della routine accademica che si ritrovera versificata in
altri luoghi della sua produzione, soprattutto in Reisebilder. Per il poeta ita-
liano, insomma, I’'intorno extratestuale incide sui temi e sui contenuti della
versificazione quanto (o piu?) delle stesse sedute di esecuzione collettiva. Al
tavolo della creazione, Parigi siede accanto a Tomlinson, una litigata vinosa
su Sade influenza l'atto di scrittura quanto il singolo verso appena pronun-
ciato dal collega. Sanguineti sembra affannarsi a rompere le finestre della
monade-laboratorio per mostrare come il fuori (dell’esperienza) condizioni
la scrittura al pari del dialogismo intralinguistico.

Di conseguenza, la ricostruzione dell’avventura parigina ¢ demandata
quasi interamente a Sanguineti. Le coordinate geografiche risultano pres-
soché assenti nelle sezioni degli altri tre co-autori. Soltanto Tomlison citera
en passant un luogo effettivo («loss / of memory: the Place des Vosges under
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a sun I did not choose», IIIS, R 78, vv. 3-4), sebbene si tratti probabilmente di
un flashback personale e, per giunta, irrelato rispetto alle giornate del renga*.

Vincolare il testo a un preciso habitat situazionale («this speech of con-
tingencies and quiddities», scrivera Tomlinson in I4, R 48, v. 17) non impe-
disce, pero, a Sanguineti di applicare una propria “schizo-intertestualita”
altamente formalizzata. Come afferma Claude Roy, anche in questo caso il
poeta «met la bibliothéque en feu, le feu d’'une analyse marxiste-léniniste
alimentée par tous les livres de Babel» (R 17). A tratti, 'investimento cita-
zionistico avra delle ricadute latamente plurali, un’intertestualita-manifes-
to che contribuisce a esplicitare alcuni antenati comuni a tutta I’“interna-
zionale sperimentalista” delle neoavanguardie, da Michel Butor (I,) a Luis
Bufiuel (I1). In altri casi, I’eco nominale di un modello inneschera una rete
di rielaborazioni ad ampia gittata, come avverra per Sade, evocato da San-
guineti in I3 (nella doppia allusione alle «120 journées», R 46, v. 5, e ai «tre
livelli» interpretativi rintracciabili «nelle Philosophie / dans le boudoir», vv.
7-8). In coda, Paz riprendera lo spunto aggiungendovi un’estensione rous-
seauiana: «pratica (sin decirlo) los 120 journées... /| Sade: lo que no decimos;
Rousseau: lo que no hacemos» (vv. 12-13). Con un produttivo effetto domino
macrotestuale, il riferimento si propaghera fino a I, componimento avviato
e “programmato” dallo stesso Sanguineti. Al termine di un resoconto dia-
ristico in italiano, dove vengono passati in rassegna alcuni gesti domestica-
mente quotidiani (dal «telegiornale della notte» a «il dentifricio, il pigiama,
R 52, vv. 1 e 3), il lettore s’'imbatte ex abrupto in una sezione corsiva in fran-
cese: «O Sade, Rousseau — utopies sexuelles — | Avec un requin, oui. Mais, mon
cher Lautréamont | (O mathématiques sévéres!) on ne peut saccoupler | avec un
éléphant» (vv. 4-7). Dunque, i nomi di Sade e Rousseau rimbalzano da I3 al,
e vengono giustapposti a un frammento di Les Chants de Maldoror di Lau-
trémont («O mathématiques sévéres, je ne vous ai pas oubliées», CM II 10, p.
105"7), creando una sottotrama citazionistica che sembra surrogare ’assen-
za di un solido plot narrativo. Le potenzialita originarie del renga vengono,
cosi, a dilatarsi: non € soltanto lo spunto accidentale, da associazionismo
onirico-surrealista, a unire i testi, ma anche le biblioteche e il repertorio
letterario di ciascun autore sono chiamati a rincorrersi e a sfidarsi nell’a-
rena bloomianamente agonistica del verso®”. A Parigi come bacino spaziale

11 Nel successivo III, Tomlison accennera alla decifrazione di «text / and irrefutable quota-
tion: gift / of the statuary messengers that crown / (ignored) the gables of the d’Orsay Station»
(R 80, vv.14-17) in un affondo che ricorda quello sanguinetiano diII , con la segnalazione-de-
crittazione di una frase visibile presso la stazione metropolitana Havre-Caumartin, dove
qualcuno ha scritto «in matita nera, in grande: / ON T’OBLIGE PAS [A] TE LE LIRE», R 62,
VV. 4-5).

12 La citazione, peraltro, sembra affiorare sottotraccia anche in IV , dove ricomparira, tra
parentesi e tradotto in italiano, un accenno enfatico alle «(matematiche!)» (R 86, v. 12).

13 Di un agonismo non competitivo parlera lo stesso Paz, nell’introduzione all’edizione
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di esperienze empiriche si accosta, via via, I'intertestualita come collettore
altrettanto aggregativo di esperienze letterarie. Il citazionismo interviene a
modificare sostanzialmente il genere-renga; alla descrizione estemporanea
e induttiva di un dato, paesaggistico o lirico, si sostituisce la restituzione
verbalizzata e iper-mediata di un fatto culturale, condiviso a priori rispetto
all’evento di scrittura collettiva.

A dispetto di questa vocazione generosamente macrostrutturale e plura-
lista, altri rimandi sanguinetiani si manterranno sordi a qualsiasi valenza
extra-soggettiva. E il caso delle «trombe di grammofono» evocate in IIL, che
ricalcano I'analogo sintagma utilizzato da Carlo Emilio Gadda per rappre-
sentare il mercato di Porta Ludovica a Milano. Il pretesto sanguinetiano &
quello di una serenata anatomico-oggettuale alla donna amata’, costruita
come un catalogo di elementi assurdi: «perché le tue labbra sono labirinti
di marmellata, / gabbie di fosforo per gli obelischi del mio zoo, / trombe di
grammofono per il pennello delle mie dita, / nidi per le mie vespe, giardini
per i miei topi morti» (R 72, vv. 3-6; i corsivi sono miei). Nell’allestire la pro-
pria Wunderkammer aux puces, € come se Sanguineti si sentisse in dovere di
strizzare I’occhio a uno degli archetipi moderni di quel “rigattierato” lingui-
stico di prodotti e cenciosi mirabilia (tra cui, appunto, «gli sgabelli spaglia-
ti, gli scaldini a carbone di legna, le trombe di grammofono in stile Liberty»,
Gadda 1991: 309). L'inserto inventariale risponde a un gusto tutto sangui-
netiano per la serialita litaniante piuttosto che alla concreta cornice di III ,
inaugurata da Paz all’insegna di una sovraesposizione tra pietre-fossili e
linguaggio: «Lo dado — de la piedra al mar a ti: vaiven de silabas / en busca
de un hogar. (; Soneto = amonita?)» (vv. 1-2). La deriva enumeratoria verra
mantenuta da Roubaud, che replichera lo schema sanguinetiano della lista
oggettual-anatomica («je déambule parmi tes lices de patelles / je suis ban-
quise de tes fourrures, je suis doublon de tes boucles / je m’essouflle contre
la laine que tu pavanes / gong joscille sous les diéses de tes rires», vv. 7-10),
ripristinando, di fatto, la catena corporativa delle scritture. Disattendere i
precetti del maestro di cerimonie (Paz) significa, per 'autore francese, sal-
vare l'organicita del flusso creativo, a costo di parteggiare per 'ingombrante
“divismo” sanguinetiano.

Neppure nello spazio internazionale del renga, poi, Sanguineti rinun-
cera alla propria coazione agli ipotesti classicistici. In IIL si pu6 distinguere,

americana del Renga uscita nel 1972: «As there was no question of either a tournament or a
competition, our natural animosity found itself without employment: neither a goal to be at-
tained nor a prize to be carried off, no rival to be vanquished. A game without adversaries»
(Paz 1972: 21-22).

14 Il format si potrebbe interpretare come una variazione delle piu celebri filastrocche didat-
tico-ideologiche indirizzate ai figli ed esemplificate, in particolare, dal dittico di Purgatorio de
PInferno IX e X («piangi piangi, che ti compero una lunga spada blu» e «questo ¢ il gatto con
gli stivali», S 82 e 83).
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ad esempio, un micro-travestimento da un epigramma di Marziale. Lavvio
della sequenza («<Ho segnato sopra la mia fronte le rughe del tuo utero, / i
morbidi anelli del tuo muschio mestruale», R 74, vv. 1-2%) sembra tradurre,
infatti, I'incipit latino «Lomento rugas uteri quod condere temptas, / Polla,
tibi ventrem, non mihi labra linis» (III, 42, vv. 1-2: ‘O Polla, tentando di na-
scondere le rughe del tuo utero con un impasto di farina di fave, / tu spalmi
il tuo ventre, non le mie labbra’, trad. di Giuseppe Norcio: E 264). A due versi
di distanza, nell’espressione «Ho coltivato il fungo e la felce sopra le spiag-
ge dei tuoi laghi» (v. 4), si puo forse scorgere un ulteriore affioramento per-
spicuamente sanguinetiano, vale a dire il Guido Gozzano della Danza degli
gnomi, una delle favole scritte per «I1 Corriere dei Piccoli» e poi confluita nei
Tre talismani, dove si legge, per 'appunto: «<E uno gnomo le porse un fungo e
una felce» (Gozzano 1978: 871). Del resto, le Indagini e letture sanguinetiane su
Gozzano erano uscite tre anni prima, nel 1966 (Sanguineti 1966), a conferma
di un riuso e di una propagazione centrifuga degli stessi modelli tra le dif-
ferenti scrivanie. Per Sanguineti, insomma, lo spazio del renga rappresenta
anche (o soprattutto?) un terreno d’esportazione dei propriidoli e dei propri
spettri personali, differiti dalle raccolte mono-autoriali o dalla saggistica
critica.

Fuori dagli esempi strettamente citazionistici, Sanguineti reiterera an-
che interi moduli frasali o sintattici denotativi del proprio stile coevo: in IV,
ad esempio, ritroviamo un attacco («E io dicevo: / cosi, felici, noi», R 90, vv.
4-5) assimilabile a quello di Purgatorio de I'Inferno, I11 («cosi spiegammo: / cosi
(tetri, noi)», S 74, vv. 1-2). Sarebbe produttivo, in futuro, stabilire una compa-
razione biunivoca tra i testi di Triperuno e alcune parole-chiave, immagini
e simboli campionabili nelle sequenze sanguinetiane del Renga, come l’al-
lusione esclamativa alla «mia lingua solal» (IVB, R 88, v. 10), assimilabile a
Laborintus, XIX («la mia lingua eril», S 39, v. 12) e a Erotopaegnia, X («oh mia
lingual», S 60, v. 24).

Nel contesto di una concrezione plurale, piti suggestivi si rivelano gli
esempi in cui, come gia anticipato per III , i “sanguinetismi” attiveranno
strategie di mimesi o di riallineamento stilistico-tematico nelle sezioni con-
finanti. In IV,, ad esempio, Sanguineti sperimenta un uso proiettivo della
scrittura ecfrastica, generando uno scambio identitario tra soggetto e ope-
ra d’arte: «cosi siamo rimasti, anni e anni, muti, senza espressione, caricati
sopra il nostro sarcofago: / i bambini, figure ancora intatte, / piangono nel
bassorilievo / i nostri nomi sono indecifrabili, / le tue labbra screpolate: /
ma, in noi, i turisti vedono amore:» (R 94, vv. 7-13). Limpostazione si puo

15 Lintera successione, peraltro, ricorda alcune atmosfere delle prime raccolte, da Laborin-
tus, XI («oh fermo carcere / dei disegni e dell’'utero tempo indicativo fontana che rode e si-
lenzio», S 27, vv. 4-5) a Erotopaegnia, V («e lugubri incidono; vegetali (dell’'utero) veneres; le
caverne, / umidi», S 55, vv. 1-2).
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confrontare con quella tratteggiata, due anni dopo, nel dodicesimo compo-
nimento di Reisebilder, che recita: «come si tengono bene per mano, dicevi,
quell’'uomo e quella donna / che passeggiano insieme: / si tratta di Tenti e di
sua moglie, ti ho spiegato, / numero d’inventario 12547: (e lui € un sacerdote
di basso rango): / e ti avverto: sono di pietra colorata, e camminano dentro
una tomba:» (S 116, vv. 1-5). La descrizione, nonché il numero identificativo
(AMP 12547), coincidono linearmente con il gruppo statuario di Tenti e di
sua moglie, conservato presso il Roemer- und Pelizaeus-Museum di Hil-
desheim. In quel caso, tuttavia, il narratore interverra tempestivamente a
ostacolare I'antropomorfizzazione dell’'oggetto, agendo come correttivo alla
fantasticheria vagheggiata dal tu lirico, che tentava, invece, di animarne le
sagome artificiali («come si tengono bene per mano, dicevi... e ti avverto: sono
di pietra colorata, e camminano dentro una tomba»). Al contrario, nel seg-
mento ecfrastico del Renga la statua stessa prendeva parola per notificare la
propria immemoriale afasia, fraintesa dai visitatori come cristallizzazione
plastica dell’eros («in noi, i turisti vedono amore»).

In questo diorama di identita simulate, sara Roubaud ad agire, curiosa-
mente, come principio regolatore, costruendo il proprio finale in forma di
didascalia “museale” al tableau di Sanguineti. In coda ai versi in italiano,
leggiamo, infatti: «couple de la Villa Giulia (oiseaux étrusques: bleus puis
rouges) / de I'un vers l'autre, sourire — cependant des fontaines criaient, /
bassine bouillante de miires sur des braises (Capodimonte, / seins de la Vénus
au chapeau de Lucas Cranach, serpent pagaille)» (vv. 14-17). Roubaud reagi-
sce all’inserto sanguinetiano provando a decrittare 'enigma ecfrastico (si
tratterebbe del Sarcofago degli sposi conservato presso il Museo Nazionale
etrusco di Villa Giulia) e innestandovi, poi, una propria reminiscenza espo-
sitiva e pittorica (una delle Veneri di Cranach). A prescindere dall’affidabilita
filologica della segnalazione (il sarcofago di Villa Giulia non presenta scritte
pitt 0o meno «indecifrabili», né bassorilievi che raffigurerebbero i figli dolenti
della coppia), € interessante il meccanismo di completamento automatico
messo in campo da Roubaud. Se Paz aveva pianificato il testo di IV, all'inse-
gna di un’intertestualita ostentata (citando il celebre cromatismo vocalico di
Voyelles, nel doppio affioramento rimbaudiano di «A noir, E blanc, I rouge, V
vert» e <O equals/ X-ray of her eyes: it equals sex», ai vv.1 e 2; Rimbaud 2009:
167") e se Tomlinson ne aveva raccolto la sfida, virgolettando il sintagma
«this dialogue of one», prelevato da The Ecstasy di John Donne (Donne 1996:
74), Sanguineti, invece, interrompe bruscamente la corrente del citazioni-

16 Un sottotesto rimbaudiano era gia ravvisabile in IV, IV_ e IV, nell’'ambito di singoli affio-
ramenti che mescolavano colori e numeri («3 vert», «1 rouge» «2 blanc» ecc.), come se fossero
definizioni di un cruciverba simbolista. In IV, peraltro, Roubaud denuncera apertamente I'intento
collettivo di costruire una trama rimbaudiana, riscrivendo il secondo verso («je dirai quelque jour
vos naissances latentes») in forma plurale («alfabetos, niimeros: nous dirons vos naissances latentes»).
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smo sostituendo le stringhe testuali con l'ecfrasi. Il ruolo di Roubaud, in un
certo senso, & quello di riportare la digressione personalistica di Sanguineti
con i piedi ben saldi nel terreno della cooperazione plurale. Si crea, cosi, un
dittico di istanze composite (intertestuali, per la meta di Paz e Tomlinson,
e figurative, per la sezione di Sanguineti e Roubaud), tenute assieme dalla
comune attenzione per il fuori testo.

Prendiamo in considerazione adesso, a titolo dimostrativo, I’inizio e la
fine del Renga, a cominciare dal sonetto proemiale (I), in cui la consegna
metatestuale e linguistica proposta da Paz («las bocas del metro son ya hor-
migueros. / Cesa el sueno: comienzan los lenguajes», R 42, vv. 3-4) viene subi-
to rilanciata da Tomlinson («<and the gestureless speech of things unfreezes
/ the shadow», vv. 5-6) e parzialmente variata, in senso simbolico-alchemico,
da Roubaud («Car la pierre peut-étre est une vigne / la pierre ot des fourmis
jettent leur acide, / une parole préparée dans cette grotte», vv. 9-11). San-
guineti, a cui spetta l'ultima parola, miscelera i due reagenti immettendoli,
pero, nella cornice di una vanitas combinatoria, barocca e benjaminiana,
molto vicina ad alcune atmosfere lessicali di Triperuno: «Principi, tomba e
teca, sollevavo salive de spettri: / la mia mandibola mordeva le sue sillabe
di sabbia: / ero reliquia e clessidra per i vetri dell’occidente» (vv. 12-14). San-
guineti non opta mai per una duplicazione letterale dei propri materiali pre-
gressi, importando piu spesso un singolo tic stilistico oppure una generica
atmosfera lessicale o formale. Al contrario, un autore come Paz denuncera
tipograficamente le (rare) autocitazioni, come avviene nell’incipit di IS, in
cui le due frasi virgolettate («y al cabo de los siglos me descubro / con tos 'y
mala vista» e «<barajando / viejas fotos», R 49, vv. 1-2 e 3-4) provengono da un
poema dello stesso Paz (Piedra de Sol), pubblicato dieci anni prima in una
plaquette a tiratura limitata (Paz 1957). La scelta di utilizzare dei chiari mar-
catori citazionistici e di virgolettare la propria voce si pone agli antipodi ri-
spetto al soggettivismo occulto di Sanguineti, ubiquo ma, in un certo senso,
mai direttamente auto-copiativo.

Lultimo componimento di Renga (IV,) accogliera una meta-seduta di
autocoscienza collettiva, in cui i quattro protagonisti verbalizzeranno aper-
tamente un bilancio del test(o) collettivo. Roubaud commentera I’'incammi-
narsi terminale della poesia «vers sa fin perplexe / d’images citationnelles»,
adottando l'efficace definizione di «soliloques polémiques» (R 96, vv. 1-2),
mentre Tomlinson stendera quasi un verbale ecfrastico della situazione
enunciativa («I have become four voices that encircle / a common object, /
defining a self/ lost in a spiral of selves, a naming», vv. 10-12) e Paz ne radio-
grafera il movimento oscillatorio e contraddittorio («y la espiral se despliega
y se niega y al desdecirse se dice [...] / arriba abajo fluyen los lenguajes», vv.
13 e 15). Dal canto suo, Sanguineti, senza rinunciare al consueto citazioni-
smo («Tory anarchist», ad esempio, & definizione orwelliana) e al calembour
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verbale (nella catena assonante Pope-pop-poet”), ammettera il valore tra-
sformativo esercitato dal contesto plurale sulle singole scritture («<e come
mi sono modificato [...] / in the collectivisation of poetry'™ [...] | per questo jeu de
mots», R 96, vv. 5,7 e 9). Il laboratorio si trasfigura, cosi, in un metatestuale
antro junghiano, dove la «cripta» sanguinetiana sembra replicare circolar-
mente I'immagine della «camara subterranea»” con cui Paz aveva inaugu-
rato la seduta collettiva e che Sanguineti aveva gia tradotto in II_ («dentro le
stanze sotterranee», R 57, v. II).

La parafrasi della voce altrui ¢, se non un’eccezione, quantomeno un’op-
zione minoritaria per Sanguineti, la cui scarsa “empatia conversazionale”
é dimostrata, in negativo, dall’assenza di alcuni Leitmotive collettivi nelle
parti in italiano. Ad esempio, la fitta costellazione di rimandi alle divinita
della mitologia classica, «Persephone» e «Ceres», introdotti da Tomlinson
in I_(«Persephone, perspex, / Ceres and breakfast cereal», R 44, vv. 9-10) e
destinati a ritornare tanto nelle sezioni dello stesso Tomlinson («In hand
Eros and laughing Ceres reassume the land», L, R 46, v. 4; «Ceres, Persepho-
ne, Eve, sphere», I, R 56, v. 9; «Persephone, my city», III7, R 82, v. 13; «Ceres
swell-out the ciphers», IV, R 84, v. 11) quanto in quelle di Paz («<“Eros and
Ceres, / hand in hand etc.”», 13, R 46, vv. 12-13; «cereales de Ceres, granadas
de Proserpina», IV, R 84, v. 6), verranno totalmente obliterati dal poeta ge-
novese.

Un esercizio di ascolto sottilmente dissimulato verra mantenuto, invece,
in forma di traduzione di singoli lemmi o espressioni precedentemente ado-
perate dai colleghi di renga, come il «cavallo sellato» che si allontana in IV,
(R 84, v. 3), che potrebbe rievocare il «cheval harnaché» di I (R 44, v. 5). La
consuetudine di associare i testi per ponti traduttori verra praticata anche
dagli altri tre co-autori, rendendo il criterio della trasposizione linguistica
un’alternativa del tutto equivalente all’intertestualita. Come ha evidenziato
Helena Lozano, del resto, «<non € un caso che i quattro poeti siano anche
traduttori» (2003), in una riconversione naturale del laboratorio di scrittura
in un opificio di traduzione dei testi (propri e altrui). Si veda, ad esempio, il
caso dei «livres de lierre» (II4, R 62, v. 9), subito reiterati in spagnolo da Paz
(«Libros de yedra», v. 11), oppure la «confusion of boughs» (Il , R 68, v. 4) a
cui risponde, al verso successivo, 'analoga «confusion des arbres» (v. 5). Pit1
sottile il passaggio dall’equipollenza tra pietra e vite in Roubaud («Car la
pierre peut-étre est une vigne», I, R 42, v. 9) alla sua naturale assimilazione

17 Sulle «alteraciones fonéticas» presenti nelle sezioni sanguinetiane del Renga, cfr. alcuni
spuntidellarecensione di Severo Sarduy all’edizione Gallimard del 1971 (Sarduy 1972: 140-141).
18 Probabilmente Sanguineti recupera, variandolo, un sintagma di Tomlinson in IV, («in the
collectivisation of gardens and vines»).

19 Lespressione tornera invariata in IIIE, R 74, vv. 5-6.
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in Tomlinson («the comity of vine, of stone», II3, R 54, v. 8), in Sanguineti («ti
riconosco nel vino, nella pietra», II4, R 62, v.1) e in Paz («vino y piedra», v. 13)*.

Oltre alle traduzioni lineari, si possono distinguere anche alcune ricrea-
zioni inventive, che aggiornano lo spunto adattandolo alla lingua e al nuovo
contesto frasale. E il caso delle «sillabe di sabbia» sanguinetiane (I, R 42, v.
13) che si trasformeranno nelle «paginas de polvo» di Paz (I, R 50, v. 6). In
altri testi, invece, gli autori sceglieranno di giocare proprio sull’eufonia e
sul calco provocatoriamente letterale, come avverra in II nel richiamarsi
omofonico tra il primo e I'ultimo verso, «Aime criaient» (R 56, v. 1) e «love-
cry» (v. I1). Uincipit francese verra poi ripreso, tradotto e contraddetto, da Paz
in II3 (R 54, v. 1), con la confutazione calcografica di «Aime criaient-ils aime
gravité» in «Ama gritaban ama la ligereza». Lo stesso Roubaud, a distanza di
quattro testi, “rispondera” all’obiezione con un terzo incipit variato («aime...
criaient-ils aime cest le repos», I, R 68, v. 1), a potenziare questo effetto di
ritornellante uroboro testuale.

Traduzione e citazionismo diventano le regole di funzionamento del
renga occidentale, in un aggiornamento in chiave spregiudicatamente neoa-
vanguardista dell’archetipo giapponese. Del resto, come dichiarera lo stesso
Sanguineti in un’intervista del 2011, nell'operazione parigina «di giappone-
se non c'era molto: la forma adottata era il sonetto, interpretato in manie-
ra molto libera, di solito quattro versi, 4-4-3-3-, oppure all’inglese, 4-4-4-2,
ognuno faceva come voleva [...]. E si fece questa serie di sonetti, pseudoso-
netti, rimescolando le lingue» (O Ceallachéin 2011: 473). A conferma di un
uso estremamente libero di quelle stesse istruzioni numerologiche ostenta-
te in apertura concorre il fatto che, nei loci qui campionati, non venga mai
seguita la filiera progressiva (ad esempio, [ -II-III -IV). Le allusioni, le tra-
duzioni e gli ammiccamenti intratestuali si estendono ecumenicamente a
tutti i componimenti del Renga, senza che sia possibile stabilire una cadenza
univoca ben tassonomizzabile.

3. Lunga vita al Renga: conclusioni

Esauritasi la trasferta poetica finanziata da Gallimard, Sanguineti non
dimentichera tanto facilmente la circostanza parigina. Pur nel riuso a tratti
contestabile e libertino del medium collettivo, il poeta ritornera con inaspet-
tata frequenza sull’esperienza del renga, che assumera retroattivamente un

20 Cfr.anche la duplicazione della domanda posta da PazinIII («;donde es afuera?», R 76, v.
10), ribadita e amplificata da Tomlinson nell’incipit di III, (<Where — and what? What is “out-
side”?», IIIS, R 78, v. 1); il riferimento alla «<nuetra América cotidiana» (ivi, v. 16) recuperato, al
singolare, in III_ (<o my America», R 82, v. 7) e il passaggio, dal francese all’inglese, di «Pleine
de réves? Pleine de mesure» (III4, R 76, v. 1), sintetizzato, a chiasmo, in «measure and dreams»
(IIIT, R 82,v.9).
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valore fondativo, tracimando nei successivi saggi, interviste e autoritratti
ideologici. A livello testuale, I’allusione al renga si ritrovera dieci anni dopo
in Un brindisi (1979), la poesia offerta, in acrostico, a Octavio Paz e confluita
tra i testi Fuori catalogo (S 409). LUintestazione dedicatoria, del resto, € incon-
testabile: siamo di fronte a un «finale di renga, per Octavio». Il precedente
del 1969 trama sotterraneamente il nuovo sonetto «acefalo» (v. 4)%, in parti-
colare per la sovrimpressione costante (e peculiare delle sezioni di Paz) tra
corpo anatomico e corpo linguistico, dall’allusione alla poesia che «offre la
bocca nuda» al suo artefice, come «las bocas del metro» che inauguravano
Iincipit assoluto del Renga (I, R 42, v. 3), alle labbra come «calice di vocali»
che ricordano il «ttinel de vocales hiimedas» di IV4 (R 90, v. 1)

Lesperimento del renga continuera poi ad agire, nella carriera sanguine-
tiana, come un evento primario mai completamente rimosso. In occasione
del Knaak Festival di Rotterdam, nel giugno del 1971, Sanguineti sara tra i
promotori di Made in Holland, «una sorta di elegia collettiva» confezionata
assieme al sudafricano Breyten Breytenbach, allo jugoslavo Vasko Popa e
all’israeliano Yehuda Amichai, «in un ristorante della Lijnbaan, durante un
pomeriggio abbastanza straordinario» (Sanguineti 1976: 219). L'ipotesi che
si tratti di una seconda puntata del prequel parigino verra esplicitata dallo
stesso Sanguineti, tanto nella scelta di dedicare «il risultato a Octavio Paz»
quanto nella giustificazione complessiva del lavoro: «operavamo per distici
separati, in una sorta di “renga” trasferita e spaesata dal Giappone in Eu-
ropa, e resa violentemente babilonica, nel suo infernale poliglottismo» (ibi-
dem) — descrizione che calzerebbe perfettamente, a rebours, come epigrafe
operativa del renga-1969. La manifestazione olandese verra commemorata
allusivamente in Reisebilder, V, dove leggiamo:

dove sono i quaranta poeti, ha detto Tadeusz (ma forse era

Yehuda, che parlava): i quaranta che non si incontrano? (e salveranno la po-
esia):

e dove sono i quattro poeti, colpiti a morte da una spada fiammeggiante

di whisky: i quattro chiusi da B. M. Scheffers, tutti insieme (o in un altro
ristorante / del quartiere), per un piccolo bridge di parole?

e che renga fu quella,

se & nata senza i tuoi occhi, senza le tue gengive? (S 109, vv. 1-7; il corsivo &
mio).

21 Come ha notato Luigi Weber, infatti, «la poesia-omaggio Renga per Octavio Paz per ne-
cessita di acrostico si configura come un sonetto mutilato di una quartina» (Weber 2004: 97).
22 La citazione in spagnolo («el comienzo», v. 10), invece, & una probabile allusione al titolo
della raccolta Hacia el comienzo (1964-1968), pubblicata da Paz nel 1969.
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Dopo questo tributo in versi all’autorialita plurima, possiamo forse az-
zardare un bilancio paradossale. Tra i quattro autori coinvolti nel Renga,
Sanguineti rappresenta senz’altro il caso pili estremo di scissione tra accet-
tazione della contrainte collettiva e incrollabile fedelta alla propria (anti-)
Musa. Eppure, l'estremismo sanguinetiano ha costretto gli altri “renghi-
sti” a mettere in campo una serie di correttivi e di virtuosistici adattamenti
per arginarne le scappatoie potenzialmente digressive, radicalizzando, di
fatto, 'impostazione generale. In questa forma di neo-renga, occidentale e
novissimo, I'ingrediente reattivo diventa la carta inedita da giocare con (e,
agonisticamente, contro) il genere ricevuto da una tradizione altra. Inter-
testualita, poliglottismo «sfrenato», sostituzione del paesaggio con la pro-
spettiva claustrofobica di una stanza-grotta sulle cui pareti si proiettano
compulsivamente ombre letterarie e fantasmi linguistici: le istruzioni per
confezionare un renga sono diventate, a tutti gli effetti, intercambiabili con
quelle che regolamentano qualsiasi romanzo combinatorio. Nel viaggio dal
Giappone all’Europa, insomma, il renga € diventato un alleato, pericoloso e
babilonico, della contrainte oulipliana. Per concludere con le parole di Paz:
laddove «cesa el sueno: comienzan los lenguajes» (I, R 42, v. 4).
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