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Produttività potenziata. Edoardo Sanguineti e

Luciano Berio, da Esposizione a Laborintus II
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Riassunto: Nel présente saggio analizzo le dinamiche di collaborazione e di
co-creazione tra Edoardo Sanguineti e Luciano Berio. Esamino come da una
precedente collaborazione ritenuta da Berio esteticamente fallita, il balletto-per-
formance Esposizione, nasca, in una configurazione collaborativa cambiata,
Laborintus II. Sostengo l'ipotesi che uno dei presupposti che ha favorito la riuscita
estetica di Laborintus II, rifocalizzando le menti creative su aspetti assenti in
Esposizione, sia stato il ruolo dei committenti dell'opera alla ORTF, che in occasio-
ne del settimo centenario délia nascita di Dante hanno richiesto a Berio e

Sanguineti un'opera-omaggio del poeta délia Commedia. Riutilizzando i materiali di
Esposizione, ma attivando un dialogo con Dante, Berio e Sanguineti riuscirono a
convertire il fallimento in successo.

Parole chiave: co-creazione, intermedialità, intertestualità, Dante, Ann Halprin.
Abstract: In this essay, I consider the dynamics of collaboration and co-creation
between Edoardo Sanguineti and Luciano Berio I examine how the ballet-performance

Esposizione, considered by Berio as an aesthetic failure, was transformed,
within a changed collaborative configuration, into Laborintus II. In fact, I claim
that one of the prerequisites that fostered the aesthetic success of Laborintus II,
refocusing the creative minds on an element absent from Esposizione, was
precisely the intervention of the commissioners of the work at the ORTF, the French
radio station, who on the occasion of Dante's 700th birthday had asked Berio and
Sanguineti for a work in homage to the poet of the Divina Commedia. By reusing
the materials from Esposizione, but adding a dialogue with Dante to it, Berio and
Sanguineti managed to convert failure into success.

Keywords: co-creation, intermediality, intertextuality, Dante, Ann Halprin.

Quando si dovette scegliere un degno oratore per Patto di apertura a Fi-

renze delle celebrazioni del settimo centenario della nascita di Dante, gli
organizzatori scelsero un premio Nobel recente, un poeta tra i premi
Nobel, Saint-John Perse. E a difFerenza di Victor Hugo, che era stato invitato
a Firenze un secolo prima, nel 1865, ma era rimasto a Guernsey, Perse non
mandô solo una lettera. Venne e soddisfece tutte le aspettative in lui riposte.
II suo discorso è impregnato di un alto pathos, di una retorica sublime e di
una retorica del sublime, come solo un poeta francese che era stato anche
haut fonctionnaire d'état poteva sviluppare:

Honneur à Dante Alighieri, maître d'œuvre et d'action Honneur à l'homme
de grande cause et de grande tractation ; et pleine gratitude à l'homme, dans
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son temps, qui le plus loin porta l'action libératrice du langage - le poète,

par qui s'éclaire et s'agrandit l'espace des vivants. [...] Et l'homme de

langage s'avance encore parmi nous. Il couvre du regard le temps des morts et
des vivants. A l'empire du passé il joint l'empire du futur, où court son ombre
prophétique... Nous t'invoquons, Poète, à l'ouverture d'un nouvel âge. Il
n'est rien de futur qui ne s'ouvre au poète. [...] Sois avec nous, grand être en
marche, poète [...] Poésie, heure des grands, route d'exil et d'alliance, levain
des peuples forts et lever d'astres chez les humbles ; poésie, grandeur vraie,
puissance secrète chez les hommes [...] (Saint-John Perse 1972:465-459).

Dopo aver evocato tante volte la presenza di Dante in questa sorta di ode

pindarica in prosa e averla evocata quasi magicamente nelPapostrofe, egli
termina il suo discorso con un'acclamazione che cerca di mettere in azione
la potenza orfico-performativa délia poesia:

En l'honneur de Dante, poète, puissance d'âme et d'esprit dans l'histoire
d'un grand peuple et dans l'histoire humaine, que tous se lèvent avec nous
(Saint-John Perse 1972:459)

Anche la radio francese trasmise un omaggio a Dante nei suoi program-
mi di quelEanno. Mentre Saint-John Perse apriva le celebrazioni dell'anno
dantesco e un congresso scientifico internazionale che ebbe inizio il 20 apri-
le nel cuore di Firenze, la «Journée Dante» deiYOjfice de Radiodiffusion-Télévision

Française (ORTF) cadeva solo il 26 settembre, in prossimità dell'an-
niversario délia morte di Dante. Il premio Nobel tenne il suo discorso,
all'apparenza tutto impregnato dello spiritus loci, in Palazzo Vecchio1. Il mezzo
tecnico délia radio, invece, presentava un Dante disincarnato, via etere, per
ventiquattro ore, in un dantesco e totalizzante rock around the clock.

I contrasti più forti tra queste due celebrazioni dantesche devono perô
essere ancora messi in luce. Se gli italiani avevano invitato (ancora una vol-
ta, dopo il 1865) un grande francese, i francesi, al contrario, avevano ingag-
giato - tra i tanti inviti - anche due italiani: due italiani molto diversi dal

poeta Saint-John Perse, che aveva già più di 70 anni e la cui retorica poetica
rimandava, ben oltre Dante, a una tradizione di lunga durata che risaliva
fino alFantichità pelagica. I due italiani erano due cosiddetti junge Wilde:
da una parte Edoardo Sanguined, trentacinquenne, non biograficamente,
ma dantescamente «nel mezzo del cammin di sua vita», che fin dal suo primo

volume di poesia Laborintus (1956) era stato considerato un poeta delFil-
leggibilità distopica; dalEaltra parte, Luciano Berio, di cinque anni più an-
ziano. Berio era stato consacrato co-direttore del laboratorio sperimentale

I Di fatto, perô, gli organizzatori commisero un anacronismo: la costruzione del Palazzo
della Signoria inizio nel 1299, ma non fu completato fino al 1314. Com'è noto, Dante dovette
lasciare Firenze nel 1302.
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elettroacustico Studio difonologia musicale a Milano, perô nel 1957 aveva pro-
dotto un contributo fortemente controverso per il programma radiofonico
Onomatopea nel linguaggio poetico di Umberto Eco, allora collaborator délia
RAI: si trattava di un montaggio di frammenti, «mixed and electronically
transformed» (Mussgnug 2008: 85), di una lettura trilingue dell'ouverture
di un capitolo di Joyce (Ulysses, XI) chiamato, tra studiosi, comunemente il
capitolo delle Sirene. Il contributo era sembrato cosi incomprensibile e ina-
deguato per un ampio pubblico che la RAI decise di non mandarlo in onda.

Per quanto riguarda le celebrazioni dantesche, la radio francese impose
a Berio e Sanguineti un'unica contrainte per il loro contributo - a parte il
riferimento a Dante, naturalmente -, cioè quella di utilizzare la tecnica del

montaggio. Incoraggiati da questo - ed essendo artisti pratici e pragmatici -
i due tornarono allora a un lavoro intitolato Esposizione, che avevano messo
in scena al Teatro La Fenice durante la primavera del 1963, nelPambito del
festival di musica contemporanea délia Biennale di Venezia. Nel programma

di sala, Esposizione era attribuita pari passu a tre autori (De Benedictis
2016: 181-182): oltre a Sanguineti e a Berio, alla coreografa e ballerina spe-
rimentale americana Ann Halprin. Berio, in particolare, non era risultato
perô soddisfatto delfesito dello spettacolo e aveva ritirato la sua opera. Ri-
tornô dunque a questi materiali tanto più volentieri, quando Panno dopo se

ne présenté l'occasione.
Nel mio saggio esaminerô anzitutto perché Esposizione dovette fallire

esteticamente: i suoi impeti principali sembrano infatti troppo discrepan-
ti. Passerô in seguito a dimostrare corne sia stata proprio la configurazione
collaborativa diversa - segnata dalPinput dei funzionari delPORTF che de-

terminarono i principi costitutivi delPopera, ovvero il riferimento a Dante
e la tecnica del montaggio - a favorire la nascita di Laborintus II dai materiali

di Esposizione. Di seguito, analizzerô corne la scelta delle citazioni del
libretto risenta delfattività esegetica dantesca di Sanguineti stesso. Sotto
l'apparente caos delle voci, il collage testuale sembra sviluppare un preci-
so programma teorico, tripartito. Infine, delineerô quanto questa struttura
profonda sia opera di Berio che omise parti del libretto sanguinetiano, non
senza rischiare conflitti con l'amico poeta.

I. Da Esposizione a Laborintus II
Esposizione era stata una sorta di balletto verticale, la cui parte di dan-

za era stata affidata ai membri del Dancer Workshop San Francisco di Anna
"Ann" Halprin. Berio aveva incontrato la carismatica Halprin (morta recen-
temente, nel 2021, all'età di 100 anni) in California, dove insegnava al Mills
College, un'importante istituzione di studi universitari co-ed, specialmente
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nella musica e nelle arti; vi insegnava, per esempio, Darius Milhaud e fu
proprio lui a chiamare Berio al college.

Berio era rimasto particolarmente colpito dalla performance di Halprin,
Five Legged Stool (1962), ideata come una «sensory experience without deliberate

meaning or continuity, the purpose of the content was to be whatever
the audience saw»2. Corpi, dunque, in azione, in una situazione di compléta
apertura semantical non è difficile associarvi i concetti deWopera aperta e in
movimento teorizzati da Umberto Eco in un saggio del 1959, poi riproposto,
con modificazioni, come capitolo iniziale di Opera aperta (1962), partendo
proprio da opere di musica contemporanee, da Stockhausen, da Pousseur
e dalla Seguenza per flauto solo dello stesso Berio, la prima della sua serie di
signature works, con "sequenze" numerate da I a XIV e con varie versioni che

circoscrivono tutto il suo lavoro compositivo: dalla sequenza per flauto del
1958 a quella per violoncello, pubblicata nel 2002, un anno prima di morire.

E ben comprensibile che Berio fosse rimasto impressionato dalla
performance, volendo subito mettere in musica tali corpi, aggiungendo, dopo la
sua collaborazione radiofonica con Eco, alla dimensione acustica anche una
dimensione visiva, anzi materiale ovvero corporale, per non dire viscerale.

Dopo la performance, Berio inviô a Sanguined (a Via Vespucci 25, Torino)
una cartolina entusiasta (datata 7 giugno 1962): «Grande artista: lavorerô
con lei, nel 1963, per il Festival di Venezia. Ci stai a scrivere una trama per
loro [i.e. i ballerini della sua compagnia]? (E per me?)» (citato da De Benedicts

2016:186).

Sanguineti accettô e ovviamente aveva idee proprie sulfopera da farsi:
Esposizione doveva ricordare, con spirito benjaminiano, le esposizioni mon-
diali delPOttocento e la loro idolatria della merce. Stando a questo spirito,
da tutti gli angoli del teatro e delPauditorium, dalla buca del suggeritore, per
esempio, già a partire da Campiello Marinoni, la piazzetta davanti al teatro,
i ballerini dovevano trascinare degli oggetti sul palco - sacchi di juta riempi-
ti di non si sa cosa, pneumatici auto, giornali arrotolati, paracaduti nascosti

ripiegati in scatole, un cesto riempito di duecento palline da tennis. In breve:

tutti i detriti della civilizzazione, secondo Tunica didascalia «be burdened
with things» (Rainer 1965:151).

Mormorando o gridando testi in inglese, italiano e latino - lingue che

per lo più non sapevano - i ballerini si arrampicavano su una rete da carico,
tesa in alto, obliquamente, sopra il palcoscenico fino a un'altezza di dodi-
ci metri, mentre in un palco superiore la figlia novenne di Halprin, Rana,

prima, appesa a un cavo, oscillava in un ampio arco sopra la rete, tra il pal-

2 Citato dal sito web Anna Halprin Digital Archive, dove si trovano anche foto della performance:

https://annahalprindigitalarchive.omeka.net/exhibits/show/san-francisco-dancers-work-
shop/five-legged-stool (consultato il 18.02.2023).
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coscenico, la buca dell'orchestra e le prime file del pubblico3, poi recitava
citazioni latine dall'enciclopedia tardo-antica Originum sive etymologiarum
libri XX di Isidoro di Siviglia, facendo scendere sul pubblico delle bolle di
sapone, come un piccolo angioletto délia vanitas vanitatum (Sanguineti 2012:

54-55). Una volta che i ballerini avevano raggiunto la cima, si liberavano del
loro fardello, lasciando cadere la merce sul palcoscenico con un botto. Non
da ultimo le duecento palline da tennis dovevano fare un grande effetto,
balzando e rimbalzando in ogni direzione, quasi un'esplosione in giallo.

Al punto culminante délia musica rotolarono e scivolarono persino i
ballerini, strappandosi i costumi nel movimento, cercando di districarsi
dalla rete, visto che il loro scopo ultimo, dopo essersi liberati dai loro pesi,

era, secondo Halprin, di «exiting off the stage» (Kostelanetz 1968: 70), po-
nendo fine alla performance in maniera performativa. Berio aveva elaborato,
insieme a Halprin, un «time score», una 'partitura temporale' minutissima,
integrando la partitura musicale e i percorsi dei ballerini per sincronizzare
rigorosamente, al secondo - «Everything was done according to seconds»,
ricorda Halprin (Rainer 1965:152) - i diversi livelli mediali dell'opera. I
ballerini avrebbero tra l'altro sentito la musica per la prima volta durante la

prima esecuzione stessa, dovendo inoltre adattarsi ai segnali di «five people
stationed all over the place» (154), con funzione di conduttori. Racconta
inoltre Halprin:

Luciano Berio created a time score which determined the speed and thus
also the quality of the event. For example, if five minutes were allotted to
traveling up and over the steep cargo net lagging the litter with you, the
event would be frantic and hysterical. If twenty minutes were allotted in that
area, the task would slow down and become laborious. In this way Berio's
decision controlled many aspects of the piece, just as the selection of pathways

shape the use of environment (Kostelanetz 1968: 70).

Nonostante questa minuziosa pianificazione, nonostante la definizione
precisissima delle regole - della "cornice" nella quale si apre l'"apertura", il
campo di indeterminatezza che doveva essere riempito dalla creatività de-

gli esecutori -, la performance dava, stando alia testimonianza di Halprin,
l'impressione di «a series of false beginnings». Cosi la coreografa rivela a

Yvonne Rainer:

3 Cosi racconta Halprin stessa nella conversazione con Richard Kostelanetz, critico e media

artist, nel suo classico The theatre of mixed means (Kostelanetz 1968: 70) in cui figurano anche
conversazioni, tra gli altri, con il compositore John Cage, il pittore Robert Rauschenberg e lo
scultore Claes Oldenburg. Insieme all'intervista già citata con Yvonne Rainer, questa
conversazione è la fonte più importante dell'opera che non fu mai ripresa, né da Berio, né da Halprin.
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The music started at a different time; dancers started at different times. You

just didn't have any idea when anything started. The cargo net started going
up during intermission, and people couldn't tell if things were starting or if
this was preparation. The whole dance - it took forty minutes - was a series
of false beginnings. Nothing ever got anywhere. As soon as something got
started, something else would be introduced (Rainer 1965:151).

Berio non fu soddisfatto del risultato di Esposizione, e forse neanche tan-
to per questa sembianza di confusione e di inconseguenza. La ragione più
importante non è difficile da intuire. I due elementi che dovevano essere

amalgamati erano troppo diversi: non la danza sperimentale da un canto e

la musica sperimentale dall'altro, ma piuttosto l'intenzione musicale-per-
formativa da una parte e l'intenzione poetica-concettuale dall'altra - totale

apertura semantica nella presenza fisica da un lato e una Kulturkritik di tipo
agitprop dall'altro, ivi compresa la liberazione dall'imperativo categorico del
tardo capitalismo: «Tu consumerai».

Berio non ha mai pubblicato la partitura di Esposizione e Sanguineti
mai il suo testo. Neppure Ann Halprin ha poi riproposto la pièce: «It was a

very complicated thing» (Halprin in Rainer 1965:155). Sanguineti quasi cin-
quant'anni più tardi avrebbe commentato in maniera analoga: «La cosa era
molto complessa e molto acrobatica» (Sanguineti 2012: 54). Quanto le inten-
zioni dei collaborator! erano discrepanti, tanto i componenti dell'opera erano

fusi. L'opéra sembra presentarsi corne un cul de sac senza via d'uscita, un
guazzabuglio da far perdere ogni speranza. E qui che entra in gioco Dante.

II. Laborintus II come sublimazione ed estensione di Esposizione
nel segno di Dante

La mia tesi è che la nuova attenzione per Dante - determinata da un fat-
tore del tutto contingente, la commissione a Berio e Sanguineti da parte di
funzionari délia radio francese di un'opera che rendesse omaggio al poeta
délia Commeâia - permise ai due co-autori di portare il balletto Esposizione al
successo estetico in una nuova forma, quella di Laborintus IL

Questo sembra spiegare anche l'enigmatica aggiunta dell'indicatore
numerico IL sulla quale, nonostante i dubbi di Sanguineti, Berio insistet-
te. Secondo Sanguineti, generazioni di musicologi si sarebbero scervellati
su quale fosse il Laborintus I preceduto al nuovo lavoro di Berio. Berio, dal
canto suo, rispose che voleva il titolo indicasse che il fruitore ideale dove-

va leggere il libro di poesie di Sanguineti prima, e mettersi ad ascoltare il
brano musicale in un secondo momento. Sanguineti rimase sempre scettico
sull'effettiva esistenza di un fruitore con queste caratteristiche al di fuori di
un livello ideale (Sanguineti 2012: 55). Se //, in ogni caso, indica il carattere
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derivato, "secondario" délia composizione, allora la decisione di Berio evi-
denzia la co-autorialità con Sanguineti. Tra le due opere Laborintus e Labo-

rintus II Berio stabilisée cosi una continuità intermediale.
Esposizione è stata assorbita in Laborintus II e "sublimata" nel senso he-

geliano délia parola: né l'elemento di apertura semantica né quello di criti-
ca culturale anticapitalista sono stati cancellati. Solo Taggiunta di un terzo
elemento, ovvero il cosmo di Dante, riesce perô a operare una mediazione,
in una maniera che rende i diversi elementi reciprocamente produttivi. In
Laborintus IL tuttavia, non sono solo i contrastanti substrati concettuali di
Esposizione a essere sublimati: nel nuovo pezzo sono assorbiti anche nume-
rosi passaggi musicali (De Benedictis 2016: 212), e in particolare i testi del
libretto che Sanguineti aveva scritto o assemblato per Esposizione (Gronda
2002: 811).

Quali sono questi testi? Da un lato, si tratta dei frammenti latini dell'en-
ciclopedia di Isidoro già menzionati - genealogie bibliche - e dall'altro, di
due passaggi di lunghe enumerazioni, ognuno dei quali Sanguineti introduce

con la multipla anafora di «tutto» e che costituiscono il corrispettivo
verbale dei detriti délia civilizzazione che i ballerini avevano trascinato sul
palco in Esposizione:

tutto tutto tutto / dalla biblioteca / al babbuino / dal 1265 / al 1321 / dal cianuro
di potassio / alla cronaca cittadina / dalla cresima / alla corte dei conti / dalla
oscurità in cui è sempre immersa la nostra vita / alla rendita del 4 % / dalla
carotide / alla tibia / dall'elefante di mare, grande foca del Pacifico fornita
di due lunghe zanne / al 1965 / dal fegato / al frigorifero / dal francobollo /

al formaggio / dalla prova del nove / al cavallo di Troia / dal lapsus linguae /
alla rivoluzione russa / dal piedistallo, che sa sostenere tutte le colonne / alla
folgorazione, atto e feto del folgorare (Sanguineti 1993: 58; Berio 1976:18-21).

In mezzo a queste parole spiccano gli anni, i segni numerici tra i segni
linguistici, e non solo per i dantisti. Essi indicano, da un lato, gli estremi
temporali délia vita di Dante, e dalPaltro, l'anno délia prima di Laborintus

IL il 1965. Insieme, i numeri formano quello che è probabilmente il più sin-
tetico di tutti i riassunti pensabili delPopera, che si tematizza in maniera
autoriflessiva in questa mise en abyme: «dal 1265 al 1321 nel 1965».

Nella seconda lista, tali indicizzazioni che collegano testo e mondo sono
ancora più numerose. Vi sono nomi di luoghi e persino indirizzi precisi,
corne il Mills College (ad Oakland, per Berio) e Via Vespucci 25 (a Torino,
per Sanguineti) e altri ancora. Rispetto al libretto di Sanguineti, nella par-
titura sono inseriti altri due nomi di luogo, entrambi con un significato
speciale che distingue in modo complesso Einsieme intermediale creato dai
co-autori dall'originale libretto, puramente verbale di Sanguineti: in primo
luogo, «rue Jacob 27», all'epoca la sede éditoriale delle Editions du Seuil,
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come simbolo délia vie littéraire parigina, un omaggio dei due italiani ai loro
committenti francesi e, in particolare, al gruppo (neo)avanguardistico Tel

Quel che pubblicava con Seuil e che aveva invitato Sanguineti al suo collo-
quio Décade de Cerisy del 1963 sul tema Une littérature nouvelle?4 Ma vi è un
altro riferimento, ancora più significativo: a un certo punto Berio (e Sanguineti)

decretarono infatti che il luogo délia performance dovesse essere nomi-
nato nella performance stessa, indicando il passo preciso con un asterisco: «*)

Enunciare il nome délia sala (del parco, del teatro, dello studio, délia scuola
etc.) dove ha luogo l'esecuzione» (Berio 1976: 37, poco prima délia lettera X
nella partitura). Un passo dove Y hic et nunc dell'énonciation diventa autori-
flessivamente parte delY énoncé e dove, durante la performance, si dichiara
che la performance sta avendo luogo qui.

Visto che i principali elementi tratti da Esposizione sono le liste prima ci-

tate, nonché i frammenti tratti da Isidoro, viene da chiedersi quale sia la loro
relazione. Io penso che sia quella tra ordine e caos: Ernst Robert Curtius ha
definito Eenciclopedia di Isidoro il libro fondamentale di tutto il Medioevo
(1948: 33). Per mille anni è stato il libro più importante del mondo latino
dopo la Bibbia (Fear-Wood 2020: 3). Esso si contrappone aile liste arbitrarie
di Sanguineti, che a loro volta sono composte da arbitrarie dicotomie, al
massimo motivate da somiglianze fonetiche, soprattutto allitterazioni. Se-

guono il modello che Leo Spitzer aveva designato con il termine di enume-
raciôn caôtica e interpretato corne un segno délia modernità. La enumeraciôn
caôtica en la poesia moderna (Buenos Aires, 1945) è, in effetti, un vero e proprio
testo-totem di Sanguineti che, per tutta la sua vita, Eha evocato numerosis-
sime volte (Lummus 2013: 54).

L'enciclopedia di Isidoro, tuttavia, non è semplicemente composta da

una serie di elementi simili; in quanto enciclopedia segue un modello epi-
stemologico più rafïinato. In conformità al suo titolo Originum sive etymo-
logiarum libri XX ordina i lemmi corne parole e Ii spiega risalendo aile loro
origines. I venti libri riassumono i lemmi di diversi campi del sapere, ma non
si puô stabilire un ordine coerente nella loro sequenza. Le prime tre riuni-
scono ancora le artes liberales, divise in trivium e quadrivium, poi seguono le

discipline universitarie delle altre facoltà: medicina, giurisprudenza e teolo-
gia, la quale risulta separata perô dalle precedenti da un libro sul calendario
ecclesiastico. Il seguente libro sulla Chiesa e le sette si adatta alla teologia,
ma quale è il motivo che induce Isidoro a dedicare i libri successivi aile
lingue e ai popoli? I libri 16,17 e 18 trattano rispettivamente dei minerali, dell'a-

gricoltura nonché délia guerra e dei giochi, cosi che si è tentati di pensare,

4 II colloquio è documentato in Tel Quel 17 (1964); il Débat sur le roman curato da Michel
Foucault vede Sanguineti scambiare argomenti e posizioni, tra gli altri, con Philippe Sollers, il
"capo" del gruppo; Jean Thibaudeau, traduttore di Cortâzar, Calvino e dello stesso Sanguineti;

il nouveau romancier Claude Ollier; nonché, infine, lo stesso curatore, Foucault.
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infine, alla famosa enciclopedia cinese fittizia di Borges, citata da Foucault
nelle prime righe délia prefazione al suo Les mots et les choses (1966).

L'enciclopedia di Isidoro, nella sua compilazione di tutto il sapere anti-
co disponibile, ha una chiara pretesa di totalità. Certamente aspira anche

alfordine, ma questo ordine è orientato in senso orizzontale, non in senso
gerarchico-verticale. Altrettanto orizzontale, negando ogni gerarchia, è la

disposizione, peraltro senza ordine, dei termini nei passaggi «Tutto, tutto,
tutto» di Sanguineti, che suggeriscono una totalità entropica.

Ora, Faggiunta di Dante in Laborintus II dinamizza questa dicotomia. La

pretesa dantesca alla totalità nella Commedia non nécessita di moite giusti-
ficazioni; essa è ancora présente nella sua parodia, nel racconto El Aleph di
Borges e li in primo luogo nella caricatura di Dan/te Alighi/eri nella figura
di Carlo Argentino Dan/eri (Kuon 2021: 72), il cattivo poeta delFancor peg-
giore epopea La Terra, che dovrebbe rappresentare descrittivamente Finte-
ro pianeta Terra.

La tensione alla totalità in Dante, diversamente da quanto accade in
Isidoro e in Sanguineti, è articolata in termini eminentemente gerarchici:
Dante, con il suo iter mentis in Deum, si lancia in un'ascesa verticale, dall'In-
ferno, alla montagna del Purgatorio e verso Dio, e i tre regni ascendenti
delLaldilà sono a loro volta divisi in cerchi, cornici e cieli, a loro volta quindi
disposti in una gerarchia. In un ulteriore contrasto, la totalità articolata da
Dante appare infine come una costruzione delPordine: un ordine che si rive-
la, letteralmente, strada facendo. In Laborintus IL progredendo da Isidoro a

Sanguineti, si assiste invece a un disfacimento di un ordine, già più debole
sin dalLinizio.

Alcuni elementi di Esposizione sono rifunzionalizzati in Laborintus II
con inserimento in una struttura più ampia e complessa. Infatti, ai testi di
Isidoro e Sanguineti si aggiungono testi di Dante - dalla Vita nuova, dalla
Commedia e dal Convivio -, ai quali si aggiungono, sebbene in misura
minore, ulteriori testi di Sanguineti, da Laborintus e dalla sua raccolta poetica
Purgatorio delVInferno, pubblicata nel 1964, cioè contemporaneamente alla
collaborazione con Berio. In una concentrazione quasi omeopatica, minima
ma tanto più efficace, si aggiungono finalmente frammenti da East Coker di
Eliot, il secondo dei suoi Lour Quartets, e il famigerato Canto XLV di Ezra
Pound, sottotitolato With Usura. Questa espansione del testo rende produt-
tiva la tensione tra apertura semantica e critica culturale anticapitalista
che aveva lacerato Esposizione: corne potenziamento di complessità, corne
potenziamento delle possibilità di riferimento e corne potenziamento délia
stratificazione temporale del testo. Introducendo i frammenti di Pound ed
Eliot nella pièce, Sanguineti fa di Laborintus II una vera e propria sala degli
specchi: se nei due poeti americani, esiliati per propria scelta in Europa, si

trovano riflessi di Dante - e, corne Sanguineti dichiara nella sua tesi di lau-
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rea, i loro scritti sarebbero più pregnanti di tutta la critica dantesca italiana
contemporanea (Sanguineti 1961: 264-265; Lummus 2013: 53) -, Sanguineti
a sua volta rispecchia le loro riflessioni nei testi originali di Dante. Pound
ed Eliot rafForzano anche il multilinguismo del testo: al latino e alPitaliano
(medievale e moderno) entrambi aggiungono, rispettivamente, Pinglese e il
francese, ulteriormente potenziando la camera d'eco associativa. Infine, con
Dante e Pound, la critica anticapitalista alquanto pesante di Esposizione vie-
ne dotata di una profondità storica multipla intorno al concetto di "usura".

Occorre a questo punto osservare perô che quella profondità storica che

cagiona la riuscita estetica di Laborintus II non è altro che PefFetto delle ri-
chieste dei committenti, ovvero i funzionari delPORTF, e ciô in più di una
maniera. La prima, naturalmente, è quella di cui si è già detto: Pesigenza di
onorare Dante, legata al suo anniversario. La seconda è quella menzionata
alPinizio, ma della quale bisogna mettere in luce ora le implicazioni: Putiliz-
zo della tecnica del montaggio. Sanguineti non Pavrà neanche sentita come
esigenza, visto che fin dalle sue prime poesie i suoi testi sono caratterizza-
ti da un ricorso massiccio alle tecniche della citazione e del collage5. Nono-
stante questo, non va dimenticato che questa fu la preliminare condizione
formale della commissione, la seconda regola alia base delPopera "aperta"
commissionata a Berio e Sanguineti.

Si puô persino andare oltre, sebbene possa sembrare un po' audace: la

co-presenza di più voci di autori in un unico testo attraverso la citazione si

puô interpretare, in fin dei conti, come una forma di co-creazione che rende

gli autori menzionati sul frontespizio (o nel programma di sala) tendenzial-
mente dei mediatori, piuttosto che degli autori originali, soggetti creativi
indipendenti e sovrani. Questa tesi apparirà più condivisibile se letta alPin-
terno delPorizzonte teorico delPepoca, principalmente in quello della teo-
ria delPintertestualità elaborata da Julia Kristeva («tout texte se construit
comme mosaïque de citations», 1969: 146), che si inserisce nella decostru-
zione post-strutturalista del soggetto cartesiano, da Foucault a Derrida e -
inutile insistervi - agli antipodi delPimmagine di sé proiettata da un autore
corne Saint-John Perse. La teoria delPintertestualità culmina, per certi versi,
nel detto famoso di Roland Barthes della «mort de Pauteur» (1968). NelPe-

terno présente del texte général mettono la mano al libretto di Laborintus //,
accanto a Sanguineti, anche Isidoro e Dante, Pound e Eliot.

5 Tra i molti lavori che trattano della relazione tra Sanguineti e il già scritto rinvio almeno
a Curi 2004 (di cui si riporta in corsivo l'ultima parte del titolo) e a Pilone 2007, per quanto
riguarda il caso particolare delle intertestualità dantesche.
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III. Laborintus II e la critica dantesca di Sanguineti

Sanguineti si è occupato di Dante non solo come poeta ma anche corne
docente universitario. Contro L interpretazione influentissima di Benedetto
Croce, che nel suo libro del 1921, come si sa, distingue notoriamente la «poe-
sia» dal «romanzo teologico», Sanguineti dichiara di aver sempre sostenuto,
fin dalla sua tesi di laurea discussa nel 1956 (lo stesso anno di uscita del
volume poetico Laborintus) e pubblicata nel 1961 sotto il titolo Interpretazione di

Malebolge, un Dante «narratore». Anche per il suo Dante 'epico', Sanguineti
si ispira ancora una volta a Spitzer, richiamandosi in particolare alla con-
cettualizzazione spitzeriana délia narrazione medievale corne peregrinatio,
corne un procedere per stazioni6.

Vista la lunga serie di incontri ultraterreni di Dante, in tutte e tre le can-
tiche, F interpretazione come peregrinatio suona immediatamente plausibile.
Tuttavia, Laborintus II include solo citazioni dalYInferno accanto a passaggi
délia Vita nuova e del Convivio, corne si è già detto; nella corrispondenza con
Berio, Sanguineti parla persino délia nécessita di «dantinfernalizzare YE-

sposizione» (lettera del 26 settembre 1964, citata da De Benedictis 2016: 212).

Se non procédé al Paradiso e neanche al Purgatorio, quale strada prende
il Dante di Sanguineti in Laborintus IP. Procédé in un triplice passo, non dis-
simile a quello estetico che Joyce fa teorizzare al suo Stephen Daedalus in A
Portrait of the Artist as a Young Man (1916): dalla poesia, alPepica, al dramma.
II percorso in Laborintus II dalla Vita nuova, all'Inferno, al Convivio - questa
è infatti la sequenza delle citazioni nelPopera - è un percorso dalla poesia,
alPepica, alla teoria. Anzi, è un passo teorico triplice.

Nel 1965, Sanguineti pubblicô un'introduzione alia Vita nuova per un'e-
dizione Garzanti. Qua propone di leggere il prosimetron come «una vera e

propria teoria della poesia lirica» (Dante 1977: XV), o più precisamente una
teoria delPinsufficienza della poesia lirica (XLIII), perché la Vita nuova fini-
sce con il rifiuto di Dante della poesia finché non ha trovato un modo mi-
gliore per parlare di Beatrice, ed è proprio questo passaggio dalPultimo ca-

pitolo della Vita nuova, XLII, «io vidi cose che mi fecero proporre di non dire
[più di Beatrice]» (74), che viene citato, in modo frammentato e mescolato, in
Laborintus II (Berio 1976:11).

La Commedia, cioè YInferno, appare in Laborintus II come una teoria critica

del primo capitalismo sotto il segno delD'usura", come si è accennato. E il
passo del Convivio che attacca con la frase «la Musica è tutta relativa» (Berio
1976: 48, cioè fondata su relazioni), sviluppa in modo esplicito una teoria
della musica. Questo triplice passo teorico è dunque alio stesso tempo un

6 Lorenzini (2005:116-117). Sanguineti si riferisce al saggio di Spitzer (1949) su «The Epic Style
of the Pilgrim Aetheria» in tali termini, conversando con Niva Lorenzini a proposito del suo
«travestimento dantesco» del 1989, La Commedia delVInferno.
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percorso oltre i confini della letteratura: dalfautoriflessione della letteratu-
ra, alla riflessione del mondo (sotto forma della società), alla riflessione sui
media (la musica). In questa maniera Sanguined présenta Dante non solo

come poeta ma anche come critico, riprendendo, per altro, un topos della
modernità, da Baudelaire a Valéry, passando per Poe. Il Dante critico-te-
orico di Laborintus II è in particolare una figura tutelare e speculare della
neoavanguardia, la quale ha sempre voluto che ogni scrittura e azione fosse

accompagnata dalla sua riflessione critica.
Ma, chiaramente, la teoria non porta alla redenzione, porta, tutt'al più,

alla coscienza della crisi. Le citazioni dalla Commedia, corne si è detto, non
arrivano mai neanche al Purgatorio. Il procedere, la peregrinatio viene bloc-
cata alPInferno caotico-entropico. Persino la speranza è messa in dubbio: le

citazioni della Vita nuova non menzionano Beatrice che è présente solo sotto
forma di allusione - in qualche frammento di sillaba mal ordinato («a», «be»,

«i», «ce»), cantato da tre voci femminili alfinizio di Laborintus II (Berio 1976:

1). L'unica donna menzionata per nome è la biblica Susanna accanto ai due
vecchi lussuriosi, nella seconda delle enumerazioni caotiche (Berio 1976:37).
Cosi Sanguined rimane fedele alPimmagine di sé, rimane il poeta della di-
stopia, del Laborintus senza via d'uscita.

IV. Le differenze ignorate tra libretto e partitura: Luciano
Berio, poeta deiFomissione

Sembra perô che Berio in questo abbia aiutato il suo collaborator. Il
compositore, infatti, non ha messo in musica Pintero testo che Sanguined
aveva proposto come libretto, e non ha neanche rispettato sempre Pordine

previsto dal poeta, operando invece vari spostamenti e ripetizioni.
Spiccano, tra le omissioni, tre brani tralasciati per intero, omissioni tan-

to più vistose, quanto i brani si susseguono direttamente, comprendendo
cosi non meno di una pagina e mezzo quasi (su dodici in tutto nelPedizio-
ne del 1993) ed estendendosi sulle ultime tre pagine del libretto. Le parti
omesse nella partitura danno particolarmente nelPocchio, inoltre, perché

provengono da opere ancora diverse e nuove: dal trattato politico dantesco
De Monarchia, nonché da un'altra tipologia testuale assente dalle altre parti
del libretto di Laborintus II ovvero i passaggi dei due commenti alla Divi-
na Commedia di Benvenuto da Imola e di Pietro Alighieri, figlio del poeta.
Questi ultimi due in particolare avrebbero costituito un ulteriore livello sia

temporale che riflessivo, stando tra la Commedia, da un lato, e i testi nove-
centeschi di Sanguineti, Eliot e Pound dalfaltro; essi avrebbero stabilito un
parallelismo con le citazioni da Isidoro, visto che trattano la Commedia in un
modo simile a quello in cui le Etymologiae trattano la Bibbia.
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L'omissione operata da Berio comporta dunque una semplificazione
délia struttura testuale sempre molto complessa. Ma cambia soprattutto il
senso del libretto: minimizza ogni speranza di cambiamento, blocca quasi
completamente le vie d'uscita dell'utopia.

Berio taglia tutto il testo tra la fine délia seconda enumerazione caotica
e la riflessione sulla musica tratta dal Convivio. In questo modo, all'accele-
rando sempre più vertiginoso delPenumerazione egli fa seguire improvvi-
samente il calmo andamento del testo prosastico (da Sanguineti diviso con
degli accapo in undici versi, omessi poi nella partitura restituendo tipogra-
ficamente la prosa; Berio 1976: 48). Se Penumerazione culmina nel grido,
cinque volte ripetuto, di «silenzio» - eco assordante del suo inizio, segnato
da un triplice «tutto» (Sanguineti 1993: 61-62) - seguito da un vero pandemo-
nio orchestrale, il passo del Convivio si compie senza interruzione né
cambiamento, accompagnato invece dal "silenzio" totale di tutti gli strumenti e

voci, tranne dello strumento elettroacustico - nucleo dello sperimentalismo
musicale di Berio fin dallo Studio difonologia - del nastro magnetico prere-
gistrato.

La scelta di Berio di tralasciare una parte sostanziale del testo previsto
da Sanguineti sembra motivata in primo luogo da ragioni di strutturazione
musicale. Essa implica perô cambiamenti semantici fondamentali. Sia la ci-
tazione di Benvenuto che quella di Pietro sono tratti dai commenti al primo
canto del Purgatorio. Benvenuto guarda indietro alla «tam amaram mate-
riam [...] qualis est infernalis: / tam crudelia tormenta poenarum amariora
omni mare». Pietro invece guarda avanti al Purgatorio, parafrasando i versi
di Purg. 1,1-3: «Per correr miglior acque alza le vele / ornai la navicella del mio
ingegno / che lascia dietro a sé mar si crudele», con il suo «currunt meliores

aquas amodo / compléta investigatione vitiorum» (Sanguineti 1993: 62). Il
commentatore, anzi, guarda avanti persino al Paradiso, proseguendo ulte-
riormente, nella citazione di Sanguineti, il quale aggiunge una ripetizione
del «currunt» per rendere chiarissima, sotto la frammentazione metrica, la
struttura sintattica: «currunt veluti ad mare quietum» (63). In questa maniera,

Pietro allude alla ricorrenza délia metafora nautica alP inizio del Paradiso,

alla «piccioletta barca» che rima con il «mio legno che cantando varca» di
Par. II 1 e 3, la quale attua il topos antico delfopera poetica corne navigatio,
analizzato brevemente da Curtius nel suo classico Europäische Literatur und
lateinisches Mittelalter (1948) e che Sanguineti stesso utilizzerà nelPultimo ca-

pitolo de II Giuoco delYOca (1967).

La formula nautica, evocando Peventuale salvezza, attraverso il concetto

della «quiete», ricollega persino i commenti danteschi e la citazione del
De Monarchia. Se Pietro accenna al "mare quieto" del Paradiso corne meta
ultima sia del viaggio di Dante che della navigatio vitae umana (per citare
un secondo topos nautico, vicino al primo), il passo del trattato - I, iv, 1-3 - è
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centrato sulle condizioni in cui Lumanita attua più pienamente se stessa,
diventa massimamente umana: cioè, secondo Dante, attuando sempre e

pienamente il suo potenziale intellettuale («proprium opus humani generis
totaliter accepti / est actuare semper totam potentiam intellectus possibi-
lis»), il che, perô, non è possibile se non «in quiete sive tranquillitate pacis»
(Sanguineti 1993: 63). Dante distingue con particolare cura questa «pax
universalis» divina dai beni terrestri: «non divitiae non voluptates non honores
[...] non robur non pulchritudo / sed pax». La pace, più umanamente divina,
è quindi contrapposta a tutto quello che Laborintus II aveva evocato fino a

questo punto: Llnferno, sia primo- che tardo-capitalista, che aspira a niente
meno che al «divinum» e a niente più che alle «divitiae», cioè le ricchezze,
generiche e astratte, sotto il segno delfusura".

Nel libretto, Sanguineti fa seguire alla citazione dal De Monarchia il pas-
saggio sulla musica del Convivio, per poi tornare, apparentemente rinfor-
zandola, all'accennata via d'uscita dall'Inferno terrestre. Infatti, Laborintus

II si conclude con una scena (pure musicata) di quiete e di pace, di bambini
dormienti, con il «fango [...] alle spalle» e il «sole in mezzo agli alberi»
(Sanguineti 1993: 64). Nel paesaggio desolato di Laborintus //, pare quasi un'evo-
cazione délia quarta ecloga virgiliana, anche se si tratta piuttosto di un ri-
chiamo al saggio sanguinetiano del 1961, Poesia informale, su corne superare
le avanguardie storiche, gettandosi «nel labirinto del formalismo e dell'irra-
zionalismo, nella Palus Putredinis [corne succédé nella raccolta Laborintus]
[per] poi uscirne [...], con le mani sporche, ma con il fango, anche, lasciato
davvero aile spalle» (Sanguineti 2013: 545).

Infatti, Sanguineti qui sta citando sé stesso; cita i versi finali délia poesia
finale del suo volume Purgatorio delVInferno, benché i versi appaiano sotto
forma diversa per quanto riguarda tipografia, metrica e interpunzione. Nel
volume, la poesia è datata «novembre 1963» (Sanguineti 1982:434): è dunque
recentissima, quando Sanguineti si mette a elaborare il libretto per Laborintus

IL
Da un lato, quei versi rafforzano, corne si è detto, Putopica uscita dal

"dantinfernale" présente del 1965. DalPaltro, rimangono sospesi nelPambi-
valenza, visto che nelle ultime parole Sanguineti capovolge la «quiete» delle
citazioni precedenti: i bambini appaiono «cosi [sic] inquieti». Inoltre, Pau-

tocitazione è introdotta da un'ultima citazione dantesca, apparentemente
innocente, ma, a uno sguardo più indagatore, carica di significato: «ma se-

guimi, oramai» (Sanguineti 1993: 64). Sanguineti qui riprende Inf XI, 112, e

ripropone la clausola di Virgilio al suo lungo discorso che spiega i tre infimi
cerchi delf Inferno, fino alla palude ghiacciata del Cocito - vera antica «palus

putredinis» -, intimando poi a Dante a seguirlo li.
È un'ambivalenza notevolmente accresciuta rispetto alla poesia in volume,

di cui i versi ripresi nel libretto non costituiscono più che Lultimo quinto.
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Le parti precedenti riflettono piuttosto affermativamente sulla disposizione
utopica délia (propria) letteratura, collegando (neo)avanguardismo ed
engagement tra i poli francese e italiano, evocati attraverso i nomi di «Cerisy» e

di «Palermo», con riferimento, naturalmente, agli eventi dei mesi precedenti
alla stesura del poema: alla Décade telqueliana di settembre 1963, ricordata

sopra, e alPincontro costitutivo délia neoavanguardia italiana alPHotel Za-

garella di Palermo nelPottobre 1963, da cui nasce, conTè noto, il Gruppo 63.

Infatti, la poesia sviluppa un arco ascendente che va da «la posizione cinese
(dissi) giustifica ogni speranza», attraverso «e volevo dire: [...] giustifica il
momento delfutopia» e «questo momento (giustifica); / e volevo dire: per
sempre», fino al présente immediato finale, non più riflessione monologica,
ma comunicativa, rivolta a un tu e costituendo un noi comunitario nel passo
«ma adesso vedi: [...] ma vedi il fango che ci sta aile spalle» (Sanguineti 1982:

90): una comunità rivolta al futuro attraverso i bambini dormienti.
Con quelParco, la poesia finale del volume chiude veramente il Purgato-

rio delVInferno e apre le porte delfutopia (ovvero all Utopia). Già molto meno
afFermativo nel libretto, sostenuto soprattutto dal collegamento con i com-
menti danteschi, attraverso la profondità storica - che era già il mezzo per
integrare e valorizzare esteticamente delle prese di posizioni attuali nel pas-
saggio da Esposizione a Laborintus II -, questo carattere viene quasi comple-
tamente sospeso se non espunto dalfopera finale, a causa delle omissioni di
Berio: purgando il libretto dei riferimenti al Purgatorio, Berio "infernalizza"
dunque futopia.

Ignoro corne Sanguineti abbia reagito aile omissioni del suo amico mu-
sicista. Posso interpretare solo due indizi. Primo: De Benedictis (2012:211) ha

messo in luce che la commissione delfORTF arrivé proprio nel momento
in cui la collaborazione artistica tra Berio e Sanguineti stava per rompersi,
a meta del 1964, a causa di controversie intorno al libretto che Sanguineti
aveva scritto per un altro progetto, intitolato Traces, e che Berio, insieme alla
sua seconda moglie, Susan Oyama, aveva modificato radicalmente. Sanguineti,

non vedendosi più rispettato corne co-creatore ma degradato a fornito-
re di materiali, esplose, scrivendo due lettere a Berio:

[...] crederai mica che mi faccia tanto piacere che tu mi dica, fresco fresco,
anzi fresconcino fresconcino, che il mio testo "ormai non ha quasi più nulla
di mio": che modi son questi? e che storia è quella délia "collezione di frasi e

parole"? [lettera del 30 maggio 1964]

Non d'accordo, invece, per TRACES. [...] Se credi spedirlo a Vienna, spedi-
scilo tu: in ogni caso, TOGLI IL MIO NOME. Che vuoi che ti dica, io sono
un nostalgico, e preferisco che la nostra collaborazione rimanga legata ai bei

tempi di Passaggio e di Esposizione [...]. Ma cosi non va [lettera del 26 ottobre
1964] (entrambe citate da De Benedictis 2016: 211-212).
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Secondo indizio: in tutti i programmi di sala in cui viene stampato il testo
di Laborintus II, esso viene riprodotto nella versione originale di Sanguineti,
senza seguire le omissioni di Berio e senza metterle in evidenza. E il caso
anche in un volume critico collettivo su musica, poesia e teatro nell'opera
di Luciano Berio (Dalmonte 1981: 171-179) ed è persino il caso nell'edizione
curata dei testi che Sanguineti ha scritto, lungo tutta la sua carriera, per
Berio e tanti altri musicisti, da Vinko Globocar a Sergio Liberovici. Persino

in quest'ultimo volume, che ha ambizioni filologiche, Laborintus II viene

stampato senza alcuna nota esplicativa rispetto alla difFerenza con il testo
musicato (Sanguineti 1993: 53-66)7.

Mi sembra plausibile una sola spiegazione: nel caso di Laborintus IL in-
vece di rompere la collaborazione omettendo uno dei nomi, Berio e Sanguineti

avranno concluso che, diversamente dal caso di Esposizione, una forma
produttiva di collaborazione potesse essere anche la giustapposizione par-
ziale, non Pamalgamazione totale delle diverse componenti mediali.
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