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versants

Produttivita potenziata. Edoardo Sanguineti e
Luciano Berio, da Esposizione a Laborintus I1

Henning HUFNAGEL

Universitdt Ziirich
Orcid: 0000-0002-4850-2523

Riassunto: Nel presente saggio analizzo le dinamiche di collaborazione e di
co-creazione tra Edoardo Sanguineti e Luciano Berio. Esamino come da una
precedente collaborazione ritenuta da Berio esteticamente fallita, il balletto-per-
formance Esposizione, nasca, in una configurazione collaborativa cambiata, Labo-
rintus 1. Sostengo 'ipotesi che uno dei presupposti che ha favorito la riuscita
estetica di Laborintus I, rifocalizzando le menti creative su aspetti assenti in
Esposizione, sia stato il ruolo dei committenti dell’'opera alla ORTF, che in occasio-
ne del settimo centenario della nascita di Dante hanno richiesto a Berio e San-
guineti un’opera-omaggio del poeta della Commedia. Riutilizzando i materiali di
Esposizione, ma attivando un dialogo con Dante, Berio e Sanguineti riuscirono a
convertire il fallimento in successo.

Parole chiave: co-creazione, intermedialita, intertestualita, Dante, Ann Halprin.

Abstract: In this essay, I consider the dynamics of collaboration and co-creation
between Edoardo Sanguineti and Luciano Berio I examine how the ballet-perfor-
mance Esposizione, considered by Berio as an aesthetic failure, was transformed,
within a changed collaborative configuration, into Laborintus II. In fact, I claim
that one of the prerequisites that fostered the aesthetic success of Laborintus I1,
refocusing the creative minds on an element absent from Esposizione, was pre-
cisely the intervention of the commissioners of the work at the ORTF, the French
radio station, who on the occasion of Dante’s 700th birthday had asked Berio and
Sanguineti for a work in homage to the poet of the Divina Commedia. By reusing
the materials from Esposizione, but adding a dialogue with Dante to it, Berio and
Sanguineti managed to convert failure into success.

Keywords: co-creation, intermediality, intertextuality, Dante, Ann Halprin.

Quando si dovette scegliere un degno oratore per 'atto di apertura a Fi-
renze delle celebrazioni del settimo centenario della nascita di Dante, gli
organizzatori scelsero un premio Nobel recente, un poeta tra i premi No-
bel, Saint-John Perse. E a differenza di Victor Hugo, che era stato invitato
a Firenze un secolo prima, nel 1865, ma era rimasto a Guernsey, Perse non
mando solo una lettera. Venne e soddisfece tutte le aspettative in lui riposte.
Il suo discorso € impregnato di un alto pathos, di una retorica sublime e di
una retorica del sublime, come solo un poeta francese che era stato anche
haut fonctionnaire d’état poteva sviluppare:

Honneur a Dante Alighieri, maitre d’ceuvre et d’action | Honneur a’homme
de grande cause et de grande tractation ; et pleine gratitude a ’homme, dans
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son temps, qui le plus loin porta l’action libératrice du langage — le poete,
par qui s’éclaire et sagrandit I’espace des vivants. [...] Et 'homme de lan-
gage s’avance encore parmi nous. Il couvre du regard le temps des morts et
des vivants. A 'empire du passé il joint 'empire du futur, ott court son ombre
prophétique... Nous t'invoquons, Poéte, a 'ouverture d’'un nouvel age. 11
n’est rien de futur qui ne s'ouvre au poéte. [...] Sois avec nous, grand étre en
marche, poéte ! [...] Poésie, heure des grands, route d’exil et d’alliance, levain
des peuples forts et lever d’astres chez les humbles ; poésie, grandeur vraie,
puissance secréte chez les hommes [...] (Saint-John Perse 1972: 465-459).

Dopo aver evocato tante volte la presenza di Dante in questa sorta di ode
pindarica in prosa e averla evocata quasi magicamente nell’apostrofe, egli
termina il suo discorso con un’acclamazione che cerca di mettere in azione
la potenza orfico-performativa della poesia:

En ’honneur de Dante, poéte, puissance d’ame et d’esprit dans I'histoire
d’un grand peuple et dans I’histoire humaine, que tous se lévent avec nous !
(Saint-John Perse 1972: 459)

Anche la radio francese trasmise un omaggio a Dante nei suoi program-
mi di quell’anno. Mentre Saint-John Perse apriva le celebrazioni dell’'anno
dantesco e un congresso scientifico internazionale che ebbe inizio il 20 apri-
le nel cuore di Firenze, la «Journée Dante» dell’Office de Radiodiffusion-Télévi-
sion Frangaise (ORTF) cadeva solo il 26 settembre, in prossimita dell’an-
niversario della morte di Dante. Il premio Nobel tenne il suo discorso,
all’apparenza tutto impregnato dello spiritus loci, in Palazzo Vecchio'. Il mezzo
tecnico della radio, invece, presentava un Dante disincarnato, via etere, per
ventiquattro ore, in un dantesco e totalizzante rock around the clock.

I contrasti piu forti tra queste due celebrazioni dantesche devono pero
essere ancora messi in luce. Se gli italiani avevano invitato (ancora una vol-
ta, dopo il 1865) un grande francese, i francesi, al contrario, avevano ingag-
giato — tra i tanti inviti — anche due italiani: due italiani molto diversi dal
poeta Saint-John Perse, che aveva gia pit1 di 70 anni e la cui retorica poetica
rimandava, ben oltre Dante, a una tradizione di lunga durata che risaliva
fino all’antichita pelagica. I due italiani erano due cosiddetti junge Wilde:
da una parte Edoardo Sanguineti, trentacinquenne, non biograficamente,
ma dantescamente «nel mezzo del cammin di sua vita», che fin dal suo pri-
mo volume di poesia Laborintus (1956) era stato considerato un poeta dell’il-
leggibilita distopica; dall’altra parte, Luciano Berio, di cinque anni pit an-
ziano. Berio era stato consacrato co-direttore del laboratorio sperimentale

1 Di fatto, pero, gli organizzatori commisero un anacronismo: la costruzione del Palazzo
della Signoria inizio nel 1299, ma non fu completato fino al 1314. Com’é noto, Dante dovette
lasciare Firenze nel 1302.
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elettroacustico Studio di fonologia musicale a Milano, pero nel 1957 aveva pro-
dotto un contributo fortemente controverso per il programma radiofonico
Onomatopea nel linguaggio poetico di Umberto Eco, allora collaboratore della
RAL si trattava di un montaggio di frammenti, «mixed and electronically
transformed» (Mussgnug 2008: 85), di una lettura trilingue dell’ouverture
di un capitolo di Joyce (Ulysses, XI) chiamato, tra studiosi, comunemente il
capitolo delle Sirene. Il contributo era sembrato cosi incomprensibile e ina-
deguato per un ampio pubblico che la RAI decise di non mandarlo in onda.

Per quanto riguarda le celebrazioni dantesche, la radio francese impose
a Berio e Sanguineti un’unica contrainte per il loro contributo — a parte il
riferimento a Dante, naturalmente —, cioe quella di utilizzare la tecnica del
montaggio. Incoraggiati da questo — ed essendo artisti pratici e pragmatici —
i due tornarono allora a un lavoro intitolato Esposizione, che avevano messo
in scena al Teatro La Fenice durante la primavera del 1963, nell’lambito del
festival di musica contemporanea della Biennale di Venezia. Nel program-
ma di sala, Esposizione era attribuita pari passu a tre autori (De Benedictis
2016: 181-182): oltre a Sanguineti e a Berio, alla coreografa e ballerina spe-
rimentale americana Ann Halprin. Berio, in particolare, non era risultato
pero soddisfatto dell’esito dello spettacolo e aveva ritirato la sua opera. Ri-
torno dunque a questi materiali tanto pil volentieri, quando I'anno dopo se
ne presento 'occasione.

Nel mio saggio esaminerd anzitutto perché Esposizione dovette fallire
esteticamente: i suoi impeti principali sembrano infatti troppo discrepan-
ti. Passero in seguito a dimostrare come sia stata proprio la configurazione
collaborativa diversa — segnata dall’input dei funzionari del’ORTF che de-
terminarono i principi costitutivi dell’opera, ovvero il riferimento a Dante
e la tecnica del montaggio — a favorire la nascita di Laborintus II dai mate-
riali di Esposizione. Di seguito, analizzero come la scelta delle citazioni del
libretto risenta dell’attivita esegetica dantesca di Sanguineti stesso. Sotto
lapparente caos delle voci, il collage testuale sembra sviluppare un preci-
so programma teorico, tripartito. Infine, delineero quanto questa struttura
profonda sia opera di Berio che omise parti del libretto sanguinetiano, non
senza rischiare conflitti con 'amico poeta.

I. Da Esposizione a Laborintus 11

Esposizione era stata una sorta di balletto verticale, la cui parte di dan-
za era stata affidata ai membri del Dancer Workshop San Francisco di Anna
“Ann” Halprin. Berio aveva incontrato la carismatica Halprin (morta recen-
temente, nel 2021, all’eta di 100 anni) in California, dove insegnava al Mills
College, un’importante istituzione di studi universitari co-ed, specialmente
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nella musica e nelle arti; vi insegnava, per esempio, Darius Milhaud e fu
proprio lui a chiamare Berio al college.

Berio era rimasto particolarmente colpito dalla performance di Halprin,
Five Legged Stool (1962), ideata come una «sensory experience without delib-
erate meaning or continuity, the purpose of the content was to be whatever
the audience saw»*. Corpi, dunque, in azione, in una situazione di completa
apertura semantica: non é difficile associarvi i concetti dell’'opera aperta e in
movimento teorizzati da Umberto Eco in un saggio del 1959, poi riproposto,
con modificazioni, come capitolo iniziale di Opera aperta (1962), partendo
proprio da opere di musica contemporanee, da Stockhausen, da Pousseur
e dalla Sequenza per flauto solo dello stesso Berio, la prima della sua serie di
signature works, con “sequenze” numerate da I a XIV e con varie versioni che
circoscrivono tutto il suo lavoro compositivo: dalla sequenza per flauto del
1958 a quella per violoncello, pubblicata nel 2002, un anno prima di morire.

E ben comprensibile che Berio fosse rimasto impressionato dalla perfor-
mance, volendo subito mettere in musica tali corpi, aggiungendo, dopo la
sua collaborazione radiofonica con Eco, alla dimensione acustica anche una
dimensione visiva, anzi materiale ovvero corporale, per non dire viscerale.
Dopo la performance, Berio invio a Sanguineti (a Via Vespucci 25, Torino)
una cartolina entusiasta (datata 7 giugno 1962): «Grande artista: lavorero
con lei, nel 1963, per il Festival di Venezia. Ci stai a scrivere una trama per
loro [i.e. i ballerini della sua compagnia]? (E per me?)» (citato da De Benedi-
ctis 2016: 186).

Sanguineti accetto e ovviamente aveva idee proprie sull’opera da farsi:
Esposizione doveva ricordare, con spirito benjaminiano, le esposizioni mon-
diali dell’Ottocento e la loro idolatria della merce. Stando a questo spirito,
da tutti gli angoli del teatro e del’auditorium, dalla buca del suggeritore, per
esempio, gia a partire da Campiello Marinoni, la piazzetta davanti al teatro,
i ballerini dovevano trascinare degli oggetti sul palco —sacchi di juta riempi-
ti di non si sa cosa, pneumatici auto, giornali arrotolati, paracaduti nascosti
ripiegati in scatole, un cesto riempito di duecento palline da tennis. In breve:
tutti i detriti della civilizzazione, secondo I'unica didascalia «<be burdened
with things» (Rainer 1965: 151).

Mormorando o gridando testi in inglese, italiano e latino — lingue che
per lo piti non sapevano — i ballerini si arrampicavano su una rete da carico,
tesa in alto, obliquamente, sopra il palcoscenico fino a un’altezza di dodi-
ci metri, mentre in un palco superiore la figlia novenne di Halprin, Rana,
prima, appesa a un cavo, oscillava in un ampio arco sopra la rete, tra il pal-

2 Citato dal sito web Anna Halprin Digital Archive, dove si trovano anche foto della performan-
ce: https://annahalprindigitalarchive.omeka.net/exhibits/show/san-francisco-dancers-work-
shop/five-legged-stool (consultato il 18.02.2023).
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coscenico, la buca dell’orchestra e le prime file del pubblico?, poi recitava
citazioni latine dall’enciclopedia tardo-antica Originum sive etymologiarum
libri XX di Isidoro di Siviglia, facendo scendere sul pubblico delle bolle di
sapone, come un piccolo angioletto della vanitas vanitatum (Sanguineti 2012:
54-55). Una volta che i ballerini avevano raggiunto la cima, si liberavano del
loro fardello, lasciando cadere la merce sul palcoscenico con un botto. Non
da ultimo le duecento palline da tennis dovevano fare un grande effetto,
balzando e rimbalzando in ogni direzione, quasi un’esplosione in giallo.

Al punto culminante della musica rotolarono e scivolarono persino i
ballerini, strappandosi i costumi nel movimento, cercando di districarsi
dalla rete, visto che il loro scopo ultimo, dopo essersi liberati dai loro pesi,
era, secondo Halprin, di «exiting off the stage» (Kostelanetz 1968: 70), po-
nendo fine alla performance in maniera performativa. Berio aveva elaborato,
insieme a Halprin, un «time score», una ‘partitura temporale’ minutissima,
integrando la partitura musicale e i percorsi dei ballerini per sincronizzare
rigorosamente, al secondo — «Everything was done according to seconds»,
ricorda Halprin (Rainer 1965: 152) — i diversi livelli mediali dell’opera. I bal-
lerini avrebbero tra ’altro sentito la musica per la prima volta durante la
prima esecuzione stessa, dovendo inoltre adattarsi ai segnali di «five people
stationed all over the place» (154), con funzione di conduttori. Racconta in-
oltre Halprin:

Luciano Berio created a time score which determined the speed and thus
also the quality of the event. For example, if five minutes were allotted to
traveling up and over the steep cargo net lagging the litter with you, the
event would be frantic and hysterical. If twenty minutes were allotted in that
area, the task would slow down and become laborious. In this way Berio’s
decision controlled many aspects of the piece, just as the selection of path-
ways shape the use of environment (Kostelanetz 1968: 70).

Nonostante questa minuziosa pianificazione, nonostante la definizione
precisissima delle regole — della “cornice” nella quale si apre I'“apertura”, il
campo di indeterminatezza che doveva essere riempito dalla creativita de-
gli esecutori —, la performance dava, stando alla testimonianza di Halprin,
I'impressione di «a series of false beginnings». Cosi la coreografa rivela a
Yvonne Rainer:

3 Cosiracconta Halprin stessa nella conversazione con Richard Kostelanetz, critico e media
artist, nel suo classico The theatre of mixed means (Kostelanetz 1968: 70) in cui figurano anche
conversazioni, tra gli altri, con il compositore John Cage, il pittore Robert Rauschenberg e lo
scultore Claes Oldenburg. Insieme all’intervista gia citata con Yvonne Rainer, questa conver-
sazione ¢ la fonte pittimportante dell’opera che non fu mai ripresa, né da Berio, né da Halprin.
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The music started at a different time; dancers started at different times. You
just didn’t have any idea when anything started. The cargo net started going
up during intermission, and people couldn’t tell if things were starting or if
this was preparation. The whole dance - it took forty minutes — was a series
of false beginnings. Nothing ever got anywhere. As soon as something got
started, something else would be introduced (Rainer 1965: 151).

Berio non fu soddisfatto del risultato di Esposizione, e forse neanche tan-
to per questa sembianza di confusione e di inconseguenza. La ragione piu
importante non e difficile da intuire. I due elementi che dovevano essere
amalgamati erano troppo diversi: non la danza sperimentale da un canto e
la musica sperimentale dall’altro, ma piuttosto I'intenzione musicale-per-
formativa da una parte e I'intenzione poetica-concettuale dall’altra — totale
apertura semantica nella presenza fisica da un lato e una Kulturkritik di tipo
agitprop dall’altro, ivi compresa la liberazione dall’imperativo categorico del
tardo capitalismo: «Tu consumerai».

Berio non ha mai pubblicato la partitura di Esposizione e Sanguineti
mai il suo testo. Neppure Ann Halprin ha poi riproposto la piéce: «It was a
very complicated thing» (Halprin in Rainer 1965: 155). Sanguineti quasi cin-
quantanni piu tardi avrebbe commentato in maniera analoga: «La cosa era
molto complessa e molto acrobatica» (Sanguineti 2012: 54). Quanto le inten-
zioni dei collaboratori erano discrepanti, tanto i componenti dell’opera era-
no fusi. Lopera sembra presentarsi come un cul de sac senza via d’uscita, un
guazzabuglio da far perdere ogni speranza. E qui che entra in gioco Dante.

II. Laborintus II come sublimazione ed estensione di Esposizio-
ne nel segno di Dante

La mia tesi & che la nuova attenzione per Dante — determinata da un fat-
tore del tutto contingente, la commissione a Berio e Sanguineti da parte di
funzionari della radio francese di un’opera che rendesse omaggio al poeta
della Commedia — permise ai due co-autori di portare il balletto Esposizione al
successo estetico in una nuova forma, quella di Laborintus II.

Questo sembra spiegare anche l'enigmatica aggiunta dell’indicatore
numerico II, sulla quale, nonostante i dubbi di Sanguineti, Berio insistet-
te. Secondo Sanguineti, generazioni di musicologi si sarebbero scervellati
su quale fosse il Laborintus I preceduto al nuovo lavoro di Berio. Berio, dal
canto suo, rispose che voleva il titolo indicasse che il fruitore ideale dove-
va leggere il libro di poesie di Sanguineti prima, e mettersi ad ascoltare il
brano musicale in un secondo momento. Sanguineti rimase sempre scettico
sull’effettiva esistenza di un fruitore con queste caratteristiche al di fuori di
un livello ideale (Sanguineti 2012: 55). Se I], in ogni caso, indica il carattere
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derivato, “secondario” della composizione, allora la decisione di Berio evi-
denzia la co-autorialita con Sanguineti. Tra le due opere Laborintus e Labo-
rintus II Berio stabilisce cosi una continuita intermediale.

Esposizione & stata assorbita in Laborintus II e “sublimata” nel senso he-
geliano della parola: né I'elemento di apertura semantica né quello di criti-
ca culturale anticapitalista sono stati cancellati. Solo ’aggiunta di un terzo
elemento, ovvero il cosmo di Dante, riesce pero a operare una mediazione,
in una maniera che rende i diversi elementi reciprocamente produttivi. In
Laborintus 11, tuttavia, non sono solo 1 contrastanti substrati concettuali di
Esposizione a essere sublimati: nel nuovo pezzo sono assorbiti anche nume-
rosi passaggi musicali (De Benedictis 2016: 212), e in particolare i testi del
libretto che Sanguineti aveva scritto o assemblato per Esposizione (Gronda
2002: 811).

Quali sono questi testi? Da un lato, si tratta dei frammenti latini dell’en-
ciclopedia di Isidoro gia menzionati — genealogie bibliche — e dall’altro, di
due passaggi di lunghe enumerazioni, ognuno dei quali Sanguineti intro-
duce con la multipla anafora di «tutto» e che costituiscono il corrispettivo
verbale dei detriti della civilizzazione che i ballerini avevano trascinato sul
palco in Esposizione:

tutto tutto tutto / dalla biblioteca / al babbuino / dal 1265/ al 1321/ dal cianuro
di potassio/ alla cronaca cittadina / dalla cresima/ alla corte dei conti/ dalla
oscurita in cui & sempre immersa la nostra vita / alla rendita del 4 % / dalla
carotide / alla tibia / dall’elefante di mare, grande foca del Pacifico fornita
di due lunghe zanne / al 1965 / dal fegato / al frigorifero / dal francobollo /
al formaggio / dalla prova del nove / al cavallo di Troia / dal lapsus linguae /
allarivoluzione russa/ dal piedistallo, che sa sostenere tutte le colonne / alla
folgorazione, atto e feto del folgorare (Sanguineti 1993: 58; Berio 1976: 18-21).

In mezzo a queste parole spiccano gli anni, i segni numerici tra i segni
linguistici, e non solo per i dantisti. Essi indicano, da un lato, gli estremi
temporali della vita di Dante, e dall’altro, I'anno della prima di Laborintus
11,11 1965. Insieme, i numeri formano quello che e probabilmente il piu sin-
tetico di tutti i riassunti pensabili dell’opera, che si tematizza in maniera
autoriflessiva in questa mise en abyme: «dal 1265 al 1321 nel 1965».

Nella seconda lista, tali indicizzazioni che collegano testo e mondo sono
ancora piu numerose. Vi sono nomi di luoghi e persino indirizzi precisi,
come il Mills College (ad Oakland, per Berio) e Via Vespucci 25 (a Torino,
per Sanguineti) e altri ancora. Rispetto al libretto di Sanguineti, nella par-
titura sono inseriti altri due nomi di luogo, entrambi con un significato spe-
ciale che distingue in modo complesso I'insieme intermediale creato dai
co-autori dall’originale libretto, puramente verbale di Sanguineti: in primo
luogo, «rue Jacob 27», all’epoca la sede editoriale delle Editions du Seuil,
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come simbolo della vie littéraire parigina, un omaggio dei due italiani ai loro
committenti francesi e, in particolare, al gruppo (neo)avanguardistico Tel
Quel che pubblicava con Seuil e che aveva invitato Sanguineti al suo collo-
quio Décade de Cerisy del 1963 sul tema Une littérature nouvelle?* Ma vi & un
altro riferimento, ancora pit significativo: a un certo punto Berio (e Sangui-
neti) decretarono infatti che il luogo della performance dovesse essere nomi-
nato nella performance stessa, indicando il passo preciso con un asterisco: «*)
Enunciare il nome della sala (del parco, del teatro, dello studio, della scuola
etc.) dove ha luogo I'esecuzione» (Berio 1976: 37, poco prima della lettera X
nella partitura). Un passo dove ’hic et nunc dell’énonciation diventa autori-
flessivamente parte dell’énoncé e dove, durante la performance, si dichiara
che la performance sta avendo luogo qui.

Visto che i principali elementi tratti da Esposizione sono le liste prima ci-
tate, nonché i frammenti tratti da Isidoro, viene da chiedersi quale sia la loro
relazione. Io penso che sia quella tra ordine e caos: Ernst Robert Curtius ha
definito 'enciclopedia di Isidoro il libro fondamentale di tutto il Medioevo
(1948: 33). Per mille anni é stato il libro pitt importante del mondo latino
dopo la Bibbia (Fear-Wood 2020: 3). Esso si contrappone alle liste arbitrarie
di Sanguineti, che a loro volta sono composte da arbitrarie dicotomie, al
massimo motivate da somiglianze fonetiche, soprattutto allitterazioni. Se-
guono il modello che Leo Spitzer aveva designato con il termine di enume-
racion cadtica e interpretato come un segno della modernita. La enumeracion
cadtica en la poesia moderna (Buenos Aires, 1945) ¢, in effetti, un vero e proprio
testo-totem di Sanguineti che, per tutta la sua vita, ’ha evocato numerosis-
sime volte (Lummus 2013: 54).

Lenciclopedia di Isidoro, tuttavia, non & semplicemente composta da
una serie di elementi simili; in quanto enciclopedia segue un modello epi-
stemologico piu raffinato. In conformita al suo titolo Originum sive etymo-
logiarum libri XX ordina i lemmi come parole e li spiega risalendo alle loro
origines. I venti libri riassumono i lemmi di diversi campi del sapere, ma non
si puo stabilire un ordine coerente nella loro sequenza. Le prime tre riuni-
scono ancora le artes liberales, divise in trivium e quadrivium, poi seguono le
discipline universitarie delle altre facolta: medicina, giurisprudenza e teolo-
gia, la quale risulta separata pero dalle precedenti da un libro sul calendario
ecclesiastico. Il seguente libro sulla Chiesa e le sette si adatta alla teologia,
ma quale € il motivo che induce Isidoro a dedicare i libri successivi alle lin-
gue e ai popoli? I libri 16, 17 e 18 trattano rispettivamente dei minerali, dell’a-
gricoltura nonché della guerra e dei giochi, cosi che si é tentati di pensare,

4 Il colloquio é documentato in Tel Quel 17 (1964); il Débat sur le roman curato da Michel Fou-
cault vede Sanguineti scambiare argomenti e posizioni, tra gli altri, con Philippe Sollers, il
“capo” del gruppo; Jean Thibaudeau, traduttore di Cortézar, Calvino e dello stesso Sanguine-
ti; il nouveau romancier Claude Ollier; nonché, infine, lo stesso curatore, Foucault.
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infine, alla famosa enciclopedia cinese fittizia di Borges, citata da Foucault
nelle prime righe della prefazione al suo Les mots et les choses (1966).

Lenciclopedia di Isidoro, nella sua compilazione di tutto il sapere anti-
co disponibile, ha una chiara pretesa di totalita. Certamente aspira anche
all’'ordine, ma questo ordine € orientato in senso orizzontale, non in senso
gerarchico-verticale. Altrettanto orizzontale, negando ogni gerarchia, é la
disposizione, peraltro senza ordine, dei termini nei passaggi «Tutto, tutto,
tutto» di Sanguineti, che suggeriscono una totalita entropica.

Ora, l'aggiunta di Dante in Laborintus II dinamizza questa dicotomia. La
pretesa dantesca alla totalita nella Commedia non necessita di molte giusti-
ficazioni; essa € ancora presente nella sua parodia, nel racconto El Aleph di
Borges e li in primo luogo nella caricatura di Dan/te Alighi/eri nella figura
di Carlo Argentino Dan/eri (Kuon 2021: 72), il cattivo poeta dell’ancor peg-
giore epopea La Terra, che dovrebbe rappresentare descrittivamente I'inte-
ro pianeta Terra.

La tensione alla totalita in Dante, diversamente da quanto accade in
Isidoro e in Sanguineti, é articolata in termini eminentemente gerarchici:
Dante, con il suo iter mentis in Deum, si lancia in un’ascesa verticale, dall’In-
ferno, alla montagna del Purgatorio e verso Dio, e i tre regni ascendenti
dell’aldila sono a loro volta divisi in cerchi, cornici e cieli, a loro volta quindi
disposti in una gerarchia. In un ulteriore contrasto, la totalita articolata da
Dante appare infine come una costruzione dell’ordine: un ordine che si rive-
la, letteralmente, strada facendo. In Laborintus II, progredendo da Isidoro a
Sanguineti, si assiste invece a un disfacimento di un ordine, gia pit debole
sin dall’inizio.

Alcuni elementi di Esposizione sono rifunzionalizzati in Laborintus II
con inserimento in una struttura pitt ampia e complessa. Infatti, ai testi di
Isidoro e Sanguineti si aggiungono testi di Dante — dalla Vita nuova, dalla
Commedia e dal Convivio —, ai quali si aggiungono, sebbene in misura mi-
nore, ulteriori testi di Sanguineti, da Laborintus e dalla sua raccolta poetica
Purgatorio dell'Inferno, pubblicata nel 1964, cioé contemporaneamente alla
collaborazione con Berio. In una concentrazione quasi omeopatica, minima
ma tanto piu efficace, si aggiungono finalmente frammenti da East Coker di
Eliot, il secondo dei suoi Four Quartets, e il famigerato Canto XLV di Ezra
Pound, sottotitolato With Usura. Questa espansione del testo rende produt-
tiva la tensione tra apertura semantica e critica culturale anticapitalista
che aveva lacerato Esposizione: come potenziamento di complessita, come
potenziamento delle possibilita di riferimento e come potenziamento della
stratificazione temporale del testo. Introducendo i frammenti di Pound ed
Eliot nella piéce, Sanguineti fa di Laborintus II una vera e propria sala degli
specchi: se nei due poeti americani, esiliati per propria scelta in Europa, si
trovano riflessi di Dante — e, come Sanguineti dichiara nella sua tesi di lau-
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rea, i loro scritti sarebbero piu pregnanti di tutta la critica dantesca italiana
contemporanea (Sanguineti 1961: 264-265; Lummus 2013: 53) —, Sanguineti
a sua volta rispecchia le loro riflessioni nei testi originali di Dante. Pound
ed Eliot rafforzano anche il multilinguismo del testo: al latino e all’italiano
(medievale e moderno) entrambi aggiungono, rispettivamente, 'inglese e il
francese, ulteriormente potenziando la camera d’eco associativa. Infine, con
Dante e Pound, la critica anticapitalista alquanto pesante di Esposizione vie-
ne dotata di una profondita storica multipla intorno al concetto di “usura”.

Occorre a questo punto osservare pero che quella profondita storica che
cagiona la riuscita estetica di Laborintus II non é altro che l'effetto delle ri-
chieste dei committenti, ovvero i funzionari del’ORTF, e cio in piu di una
maniera. La prima, naturalmente, € quella di cui si & gia detto: I'esigenza di
onorare Dante, legata al suo anniversario. La seconda € quella menzionata
all’inizio, ma della quale bisogna mettere in luce ora le implicazioni: 'utiliz-
zo della tecnica del montaggio. Sanguineti non ’'avra neanche sentita come
esigenza, visto che fin dalle sue prime poesie i suoi testi sono caratterizza-
ti da un ricorso massiccio alle tecniche della citazione e del collage’. Nono-
stante questo, non va dimenticato che questa fu la preliminare condizione
formale della commissione, la seconda regola alla base dell’'opera “aperta”
commissionata a Berio e Sanguineti.

Si puo persino andare oltre, sebbene possa sembrare un po’ audace: la
co-presenza di piu voci di autori in un unico testo attraverso la citazione si
puo interpretare, in fin dei conti, come una forma di co-creazione che rende
gli autori menzionati sul frontespizio (o nel programma di sala) tendenzial-
mente dei mediatori, piuttosto che degli autori originali, soggetti creativi
indipendenti e sovrani. Questa tesi apparira piu condivisibile se letta all’in-
terno dell’orizzonte teorico dell’epoca, principalmente in quello della teo-
ria dell’intertestualita elaborata da Julia Kristeva («tout texte se construit
comme mosaique de citations», 1969: 146), che si inserisce nella decostru-
zione post-strutturalista del soggetto cartesiano, da Foucault a Derrida e -
inutile insistervi — agli antipodi dell'immagine di sé proiettata da un autore
come Saint-John Perse. La teoria dell’intertestualita culmina, per certi versi,
nel detto famoso di Roland Barthes della «mort de 'auteur» (1968). Nell’e-
terno presente del texte général mettono la mano al libretto di Laborintus II,
accanto a Sanguineti, anche Isidoro e Dante, Pound e Eliot.

5 Tra i molti lavori che trattano della relazione tra Sanguineti e il gia scritto rinvio almeno
a Curi 2004 (di cui si riporta in corsivo l'ultima parte del titolo) e a Pilone 2007, per quanto
riguarda il caso particolare delle intertestualita dantesche.
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III. Laborintus II e 1a critica dantesca di Sanguineti

Sanguineti si € occupato di Dante non solo come poeta ma anche come
docente universitario. Contro I'interpretazione influentissima di Benedetto
Croce, che nel suo libro del 1921, come si sa, distingue notoriamente la «poe-
sia» dal «romanzo teologico», Sanguineti dichiara di aver sempre sostenuto,
fin dalla sua tesi di laurea discussa nel 1956 (lo stesso anno di uscita del vo-
lume poetico Laborintus) e pubblicata nel 1961 sotto il titolo Interpretazione di
Malebolge, un Dante «narratore». Anche per il suo Dante ‘epico’, Sanguineti
si ispira ancora una volta a Spitzer, richiamandosi in particolare alla con-
cettualizzazione spitzeriana della narrazione medievale come peregrinatio,
come un procedere per stazioni®.

Vista la lunga serie di incontri ultraterreni di Dante, in tutte e tre le can-
tiche, 'interpretazione come peregrinatio suona immediatamente plausibile.
Tuttavia, Laborintus II include solo citazioni dall’Inferno accanto a passaggi
della Vita nuova e del Convivio, come si € gia detto; nella corrispondenza con
Berio, Sanguineti parla persino della necessita di «dantinfernalizzare I'E-
sposizione» (lettera del 26 settembre 1964, citata da De Benedictis 2016: 212).

Se non procede al Paradiso e neanche al Purgatorio, quale strada prende
il Dante di Sanguineti in Laborintus II? Procede in un triplice passo, non dis-
simile a quello estetico che Joyce fa teorizzare al suo Stephen Daedalus in A
Portrait of the Artist as a Young Man (1916): dalla poesia, all’epica, al dramma.
I1 percorso in Laborintus II dalla Vita nuova, all’Inferno, al Convivio — questa
é infatti la sequenza delle citazioni nell’opera — € un percorso dalla poesia,
all’epica, alla teoria. Anzi, € un passo teorico triplice.

Nel 1965, Sanguineti pubblico un’introduzione alla Vita nuova per un’e-
dizione Garzanti. Qua propone di leggere il prosimetron come «una vera e
propria teoria della poesia lirica» (Dante 1977: XV), o pil1 precisamente una
teoria dell’insufficienza della poesia lirica (XLIII), perché la Vita nuova fini-
sce con il rifiuto di Dante della poesia finché non ha trovato un modo mi-
gliore per parlare di Beatrice, ed & proprio questo passaggio dall’'ultimo ca-
pitolo della Vita nuova, XLII, «io vidi cose che mi fecero proporre di non dire
[piu di Beatrice]» (74), che viene citato, in modo frammentato e mescolato, in
Laborintus II (Berio 1976: 11).

La Commedia, cioé I'Inferno, appare in Laborintus Il come una teoria criti-
ca del primo capitalismo sotto il segno dell’ “usura”, come si € accennato. E il
passo del Convivio che attacca con la frase «la Musica € tutta relativa» (Berio
1976: 48, cioé fondata su relazioni), sviluppa in modo esplicito una teoria
della musica. Questo triplice passo teorico € dunque allo stesso tempo un

6 Lorenzini (2005: 116-117). Sanguineti si riferisce al saggio di Spitzer (1949) su «The Epic Style
of the Pilgrim Aetheria» in tali termini, conversando con Niva Lorenzini a proposito del suo
«travestimento dantesco» del 1989, La Commedia dell'Inferno.
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percorso oltre i confini della letteratura: dall’autoriflessione della letteratu-
ra, alla riflessione del mondo (sotto forma della societa), alla riflessione sui
media (la musica). In questa maniera Sanguineti presenta Dante non solo
come poeta ma anche come critico, riprendendo, per altro, un topos della
modernita, da Baudelaire a Valéry, passando per Poe. Il Dante critico-te-
orico di Laborintus II € in particolare una figura tutelare e speculare della
neoavanguardia, la quale ha sempre voluto che ogni scrittura e azione fosse
accompagnata dalla sua riflessione critica.

Ma, chiaramente, la teoria non porta alla redenzione, porta, tutt’al pit,
alla coscienza della crisi. Le citazioni dalla Commedia, come si é detto, non
arrivano mai neanche al Purgatorio. 11 procedere, la peregrinatio viene bloc-
cata all’Inferno caotico-entropico. Persino la speranza & messa in dubbio: le
citazioni della Vita nuova non menzionano Beatrice che é presente solo sotto
forma di allusione — in qualche frammento di sillaba mal ordinato («a», «<be»,
«i», «ce»), cantato da tre voci femminili all’inizio di Laborintus II (Berio 1976:
1). Lunica donna menzionata per nome ¢ la biblica Susanna accanto ai due
vecchi lussuriosi, nella seconda delle enumerazioni caotiche (Berio 1976: 37).
Cosi Sanguineti rimane fedele all'immagine di sé, rimane il poeta della di-
stopia, del Laborintus senza via d’uscita.

IV. Le differenze ignorate tra libretto e partitura: Luciano
Berio, poeta dell'omissione

Sembra pero che Berio in questo abbia aiutato il suo collaboratore. Il
compositore, infatti, non ha messo in musica I'intero testo che Sanguineti
aveva proposto come libretto, e non ha neanche rispettato sempre l'ordine
previsto dal poeta, operando invece vari spostamenti e ripetizioni.

Spiccano, tra le omissioni, tre brani tralasciati per intero, omissioni tan-
to piu vistose, quanto i brani si susseguono direttamente, comprendendo
cosi non meno di una pagina e mezzo quasi (su dodici in tutto nell’edizio-
ne del 1993) ed estendendosi sulle ultime tre pagine del libretto. Le parti
omesse nella partitura danno particolarmente nell’occhio, inoltre, perché
provengono da opere ancora diverse e nuove: dal trattato politico dantesco
De Monarchia, nonché da un’altra tipologia testuale assente dalle altre parti
del libretto di Laborintus II ovvero i passaggi dei due commenti alla Divi-
na Commedia di Benvenuto da Imola e di Pietro Alighieri, figlio del poeta.
Questi ultimi due in particolare avrebbero costituito un ulteriore livello sia
temporale che riflessivo, stando tra la Commedia, da un lato, e i testi nove-
centeschi di Sanguineti, Eliot e Pound dall’altro; essi avrebbero stabilito un
parallelismo con le citazioni da Isidoro, visto che trattano la Commedia in un
modo simile a quello in cui le Etymologiae trattano la Bibbia.
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Lomissione operata da Berio comporta dunque una semplificazione
della struttura testuale sempre molto complessa. Ma cambia soprattutto il
senso del libretto: minimizza ogni speranza di cambiamento, blocca quasi
completamente le vie d’uscita dell’'utopia.

Berio taglia tutto il testo tra la fine della seconda enumerazione caotica
e la riflessione sulla musica tratta dal Convivio. In questo modo, all’accele-
rando sempre piu vertiginoso dell’enumerazione egli fa seguire improvvi-
samente il calmo andamento del testo prosastico (da Sanguineti diviso con
degli accapo in undici versi, omessi poi nella partitura restituendo tipogra-
ficamente la prosa; Berio 1976: 48). Se 'enumerazione culmina nel grido,
cinque volte ripetuto, di «silenzio» — eco assordante del suo inizio, segnato
da un triplice «tutto» (Sanguineti 1993: 61-62) — seguito da un vero pandemo-
nio orchestrale, il passo del Convivio si compie senza interruzione né cam-
biamento, accompagnato invece dal “silenzio” totale di tutti gli strumenti e
voci, tranne dello strumento elettroacustico — nucleo dello sperimentalismo
musicale di Berio fin dallo Studio di fonologia — del nastro magnetico prere-
gistrato.

La scelta di Berio di tralasciare una parte sostanziale del testo previsto
da Sanguineti sembra motivata in primo luogo da ragioni di strutturazione
musicale. Essa implica pero cambiamenti semantici fondamentali. Sia la ci-
tazione di Benvenuto che quella di Pietro sono tratti dai commenti al primo
canto del Purgatorio. Benvenuto guarda indietro alla «tam amaram mate-
riam [...] qualis est infernalis: / tam crudelia tormenta poenarum amariora
omni mare». Pietro invece guarda avanti al Purgatorio, parafrasando i versi
di Purg. 1,1-3: «Per correr miglior acque alza le vele / omai la navicella del mio
ingegno / che lascia dietro a sé mar si crudele», con il suo «currunt meliores
aquas amodo / completa investigatione vitiorum» (Sanguineti 1993: 62). Il
commentatore, anzi, guarda avanti persino al Paradiso, proseguendo ulte-
riormente, nella citazione di Sanguineti, il quale aggiunge una ripetizione
del «currunt» per rendere chiarissima, sotto la frammentazione metrica, la
struttura sintattica: «currunt veluti ad mare quietumn» (63). In questa manie-
ra, Pietro allude alla ricorrenza della metafora nautica all’inizio del Paradiso,
alla «piccioletta barca» che rima con il «mio legno che cantando varca» di
Par. 111 e 3, la quale attua il topos antico dell’opera poetica come navigatio,
analizzato brevemente da Curtius nel suo classico Europdische Literatur und
lateinisches Mittelalter (1948) e che Sanguineti stesso utilizzera nell’'ultimo ca-
pitolo de I Giuoco dell’'Oca (1967).

La formula nautica, evocando 'eventuale salvezza, attraverso il concet-
to della «quiete», ricollega persino i commenti danteschi e la citazione del
De Monarchia. Se Pietro accenna al “mare quieto” del Paradiso come meta
ultima sia del viaggio di Dante che della navigatio vitae umana (per citare
un secondo topos nautico, vicino al primo), il passo del trattato - I, iv, 1-3 — &
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centrato sulle condizioni in cui P'umanita attua piti pienamente se stessa,
diventa massimamente umana: cioe, secondo Dante, attuando sempre e
pienamente il suo potenziale intellettuale («proprium opus humani generis
totaliter accepti / est actuare semper totam potentiam intellectus possibi-
lis»), il che, pero, non é possibile se non «in quiete sive tranquillitate pacis»
(Sanguineti 1993: 63). Dante distingue con particolare cura questa «pax uni-
versalis» divina dai beni terrestri: «<non divitiae non voluptates non honores
[...] non robur non pulchritudo / sed pax». La pace, pitt umanamente divina,
€ quindi contrapposta a tutto quello che Laborintus Il aveva evocato fino a
questo punto: I'Inferno, sia primo- che tardo-capitalista, che aspira a niente
meno che al «divinum» e a niente piu che alle «divitiae», cioe le ricchezze,
generiche e astratte, sotto il segno dell’“usura”.

Nel libretto, Sanguineti fa seguire alla citazione dal De Monarchia il pas-
saggio sulla musica del Convivio, per poi tornare, apparentemente rinfor-
zandola, all’accennata via d’uscita dall’Inferno terrestre. Infatti, Laborintus
II si conclude con una scena (pure musicata) di quiete e di pace, di bambini
dormienti, con il «fango [...] alle spalle» e il «sole in mezzo agli alberi» (San-
guineti 1993: 64). Nel paesaggio desolato di Laborintus II, pare quasi un’evo-
cazione della quarta ecloga virgiliana, anche se si tratta piuttosto di un ri-
chiamo al saggio sanguinetiano del 1961, Poesia informale, su come superare
le avanguardie storiche, gettandosi «nel labirinto del formalismo e dell’irra-
zionalismo, nella Palus Putredinis [come succede nella raccolta Laborintus]
[per] poi uscirne [...], con le mani sporche, ma con il fango, anche, lasciato
davvero alle spalle» (Sanguineti 2013: 545).

Infatti, Sanguineti qui sta citando sé stesso; cita i versi finali della poesia
finale del suo volume Purgatorio dell'Inferno, benché i versi appaiano sotto
forma diversa per quanto riguarda tipografia, metrica e interpunzione. Nel
volume, la poesia & datata «<novembre 1963» (Sanguineti 1982: 434): € dunque
recentissima, quando Sanguineti si mette a elaborare il libretto per Laborin-
tus I1.

Da un lato, quei versi rafforzano, come si e detto, 'utopica uscita dal
“dantinfernale” presente del 1965. Dall’altro, rimangono sospesi nell’ambi-
valenza, visto che nelle ultime parole Sanguineti capovolge la «quiete» delle
citazioni precedenti: i bambini appaiono «cosi [sic] inquieti». Inoltre, 'au-
tocitazione e introdotta da un’ultima citazione dantesca, apparentemente
innocente, ma, a uno sguardo piu indagatore, carica di significato: «ma se-
guimi, oramai» (Sanguineti 1993: 64). Sanguineti qui riprende Inf. XI, 112, e
ripropone la clausola di Virgilio al suo lungo discorso che spiega i tre infimi
cerchi dell’Inferno, fino alla palude ghiacciata del Cocito — vera antica «pa-
lus putredinis» —, intimando poi a Dante a seguirlo li.

E un’ambivalenza notevolmente accresciuta rispetto alla poesia in volu-
me, di cuiiversiripresinel libretto non costituiscono pit che 'ultimo quinto.
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Le parti precedenti riflettono piuttosto affermativamente sulla disposizione
utopica della (propria) letteratura, collegando (neo)avanguardismo ed enga-
gement tra i poli francese e italiano, evocati attraverso i nomi di «Cerisy» e
di «Palermo», con riferimento, naturalmente, agli eventi dei mesi precedenti
alla stesura del poema: alla Décade telqueliana di settembre 1963, ricordata
sopra, e all’incontro costitutivo della neoavanguardia italiana all’'Hotel Za-
garella di Palermo nell’'ottobre 1963, da cui nasce, com’e noto, il Gruppo 63.
Infatti, la poesia sviluppa un arco ascendente che va da «la posizione cinese
(dissi) giustifica ogni speranza», attraverso «e volevo dire: [...] giustifica il
momento dell’'utopia» e «questo momento (giustifica); / e volevo dire: per
sempre», fino al presente immediato finale, non piu riflessione monologica,
ma comunicativa, rivolta a un tu e costituendo un noi comunitario nel passo
«ma adesso vedi: [...] ma vedi il fango che ci sta alle spalle» (Sanguineti 1982:
90): una comunita rivolta al futuro attraverso i bambini dormienti.

Con quell’arco, la poesia finale del volume chiude veramente il Purgato-
rio dell'Inferno e apre le porte dell’'utopia (ovvero all’'utopia). Gia molto meno
affermativo nel libretto, sostenuto soprattutto dal collegamento con i com-
menti danteschi, attraverso la profondita storica — che era gia il mezzo per
integrare e valorizzare esteticamente delle prese di posizioni attuali nel pas-
saggio da Esposizione a Laborintus II —, questo carattere viene quasi comple-
tamente sospeso se non espunto dall’opera finale, a causa delle omissioni di
Berio: purgando il libretto dei riferimenti al Purgatorio, Berio “infernalizza”
dunque l'utopia.

Ignoro come Sanguineti abbia reagito alle omissioni del suo amico mu-
sicista. Posso interpretare solo due indizi. Primo: De Benedictis (2012: 211) ha
messo in luce che la commissione dell’ORTF arrivo proprio nel momento
in cui la collaborazione artistica tra Berio e Sanguineti stava per rompersi,
a meta del 1964, a causa di controversie intorno al libretto che Sanguineti
aveva scritto per un altro progetto, intitolato Traces, e che Berio, insieme alla
sua seconda moglie, Susan Oyama, aveva modificato radicalmente. Sangui-
neti, non vedendosi piu rispettato come co-creatore ma degradato a fornito-
re di materiali, esplose, scrivendo due lettere a Berio:

[...] crederai mica che mi faccia tanto piacere che tu mi dica, fresco fresco,
anzi fresconcino fresconcino, che il mio testo “ormai non ha quasi pit1 nulla
di mio”: che modi son questi? e che storia & quella della “collezione di frasi e
parole”? [lettera del 30 maggio 1964]

Non d’accordo, invece, per TRACES. [...] Se credi spedirlo a Vienna, spedi-
scilo tu: in ogni caso, TOGLI IL MIO NOME. Che vuoi che ti dica, io sono
un nostalgico, e preferisco che la nostra collaborazione rimanga legata ai bei
tempi di Passaggio e di Esposizione [...]. Ma cosi non va [lettera del 26 ottobre
1964] (entrambe citate da De Benedictis 2016: 211-212).
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Secondo indizio: in tutti i programmi di sala in cui viene stampato il testo
di Laborintus I1, esso viene riprodotto nella versione originale di Sanguineti,
senza seguire le omissioni di Berio e senza metterle in evidenza. E il caso
anche in un volume critico collettivo su musica, poesia e teatro nell’'opera
di Luciano Berio (Dalmonte 1981: 171-179) ed & persino il caso nell’edizione
curata dei testi che Sanguineti ha scritto, lungo tutta la sua carriera, per
Berio e tanti altri musicisti, da Vinko Globocar a Sergio Liberovici. Persi-
no in quest’ultimo volume, che ha ambizioni filologiche, Laborintus II viene
stampato senza alcuna nota esplicativa rispetto alla differenza con il testo
musicato (Sanguineti 1993: 53-66)".

Mi sembra plausibile una sola spiegazione: nel caso di Laborintus I, in-
vece di rompere la collaborazione omettendo uno dei nomi, Berio e Sangui-
neti avranno concluso che, diversamente dal caso di Esposizione, una forma
produttiva di collaborazione potesse essere anche la giustapposizione par-
ziale, non 'amalgamazione totale delle diverse componenti mediali.
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