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versants

«Due letture»? Il Williams di Cristina Campo e

Vittorio Sereni

Luca Trissino
Università délia Svizzera italiana

Orcid: 0000-0003-4665-4504

Riassunto: Due autori stilisticamente e ideologicamente divergenti, che avevano
già pubblicato in autonomia due plaquette di versioni da Williams, collaborano
alla traduzione delle sue Poesie, dando vita ad un volume unico. Nella prima
parte l'articolo ricostruisce, servendosi degli scambi epistolari, le dinamiche del

processo éditoriale, segnate da due modi di concepire le finalità e l'architettura
interna del libro. Nella seconda riflette su alcuni aspetti linguistico-stilistici delle
pratiche traduttive, a partire da un confronto delle due versioni di The Widow's
Lament in Springtime.

Parole chiave: Cristina Campo, Vittorio Sereni, William Carlos Williams, Einaudi,
traduzione.

Abstract: Cristina Campo and Vittorio Sereni, two stylistically and ideologically
divergent authors who had already independently published two plaquettes of

Williams' versions, collaborated on the translation of the Poems, resulting in a

single volume. The first part of this article reconstructs the dynamics of the
editorial process, marked by two different ways of conceiving the aims and internal
structure of the book, using the epistolary exchanges between the authors. In the
second part, the contribution reflects on several salient linguistic and stylistic
characteristics of Campo's and Sereni's translation practices, starting with the
two versions of The Widow's Lament in Springtime.

Keywords: Cristina Campo, Vittorio Sereni, William Carlos Williams, Einaudi,
translation.

Finito di stampare il 12 settembre 1961, il volume einaudiano Poesie, tra-
dotte e presentate da Cristina Campo e Vittorio Sereni (d'ora in poi £), riedito il 17

giugno 1967 (d'ora in poi £2), offre al pubblico italiano la prima antologia or-
ganica della poesia di Willliam Carlos Williams, «a triumph»1 tutt'altro che

pacifico, scaturito da un «labirinto di difïicoltà»2. E infatti Fesito di un'anno-
sa e complessa vicenda éditoriale, marchiato a fuoco da una collaborazione
inaspettata, da parte di due autori tanto lontani sul piano sia stilistico sia

ideologico, quasi agli antipodi, perô complici nelfaver «smontato e ricom-
posto con attenta sensibilità i preziosi ingranaggi verbali» (Montale 1996:

2425) degli ipotesti.

1 Campo a Florence Herman Williams, 25 ottobre 1961, in Williams-Campo-Scheiwiller
(2001:76).
2 AS2, Campo a Sereni, 2 giugno [1961]. Cfr. infra, nota 4.
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L'operazione insolita si distanzia dal mainstream éditoriale degli anni
Cinquanta-Sessanta, che dirama la lirica americana servendosi pressoché
di un unico curatore3. Le ragioni di questa edizione a statuto speciale, emer-
se dallo scrutinio dei carteggi intercorsi tra i poeti e la casa éditrice, sono an-
zitutto tre: entrambi avevano già pubblicato autonomamente alcune versio-
ni da Williams; Sereni avverti Lesigenza di associarsi un collaborator, che

pure Bazlen identified in Campo; i diritti per la traduzione vennero concessi

a Einaudi, anche grazie alia mediazione di Campo con fautore. AfFrontia-
mole una ad una.

Per rilevare la temperatura délia compartecipazione éditoriale e tradut-
tiva ho consultato alPincirca duecento lettere, in massima parte tra i due

traduttori, e tra questi e la casa éditrice (nelle persone di Luciano Foà, Rena-

to Solmi, Guido Davico Bonino, Paolo Fossati, Giulio Bollati, Roberto Bazlen),

conservate presso PArchivio Vittorio Sereni di Luino4, il Fondo Giulio

Einaudi editore5, in deposito allArchivio di Stato di Torino, e il Fondo
Cristina Campo della Biblioteca Universitaria di Bologna. Le lettere sono
ancora inédite anche se studiate.6 Mi sono servito anche dei dialoghi epi-
stolari intrattenuti da Williams, Campo e Scheiwiller, già pubblicati (Wil-
liams-Campo-Scheiwiller 2001, d'ora in poi F2).

L'incontro di Sereni con il poeta americano risale ai primissimi anni
Cinquanta, se in una lettera a Bertolucci del 13 dicembre 1951 dichiara: «Per

mio conto ho tradotto una quindicina di poesie da William Carlos Williams
per non so che edizione di lusso di Cardazzo». L'esercizio, nato «corne un fat-
to pratico», lo «ha poi abbastanza preso e dato gusto a lavori di questo tipo:
una specie di ritorno di confidenza» (Bertolucci-Sereni 1994: 192-193). Alia
base delfattività, «determinata più dalPemotività che dal gusto» - come
Sereni afferma, in merito alia pratica traduttiva in generale, nella premessa al

3 A titolo esemplificativo: Poesia americana contemporanea e poesia negra, introduzione, ver-
sione e note di C. Izzo, Parma, Guanda, 1949; Lirici americani, a cura di A. Rizzardi, Caltanis-
setta-Roma, Edizioni Salvatore Sciascia, 1955; Poeti americani da E.A. Robinson a W.S. Merwin
(1900-1956), a cura di R. Sanesi, Milano, Feltrinelli, 1958. Lo stesso vale per la poesia britannica
e irlandese, tutti a cura di R. Sanesi: Poeti inglesi del 'goo, Milano, Bompiani, i960; Poesie di
T.S. Eliot, Milano, Bompiani, 1961; Poeti metafisici inglesi del Seicento, Parma, Guanda, 1961; W.B.
Yeats, Poesie, Milano, Lerici, 1961.

4 D'ora in poi AS: Traduzioni, Fascicolo Williams, b. 18 fasc. 50 (ASi); Lettere a Vittorio Sereni -

Campo, Cristina, b. 24 fasc. 7 (AS2). Ringrazio Giovanna Sereni e Tiziana Zanetti per la cortese
e affettuosa disponibilità, cosi come le eredi di Cristina Campo per aver autorizzato la pubbli-
cazione degli stralci di lettere inedite.
5 D'ora in poi AE: Segreteria éditoriale, Corrispondenza (1931-1996), Corrispondenza con autori e

collaboratori italiani (1931-1996), cart. 35 fasc. 551, Campo Cristina (AFi); cart. 194 fasc. 2792, Sereni
Vittorio (AF2); cart. 17 fasc. 231, Bazlen Roberto (AE3). Ringrazio Walter Barberis, Luisa Gentile e

i funzionari dell'Archivio di Stato di Torino per la cordiale professionalità.
6 Pertile (2007); Pesatori (2014); Sica (2014); Francucci (2018). Si segnala inoltre Di Nino (2023),

pubblicato quando il présente contributo era in corso di stampa.
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Musicante -, vi è L invito da parte dell'autore délia Poetica americana (Ance-
schi 1953), esplicitato nella citata introduzione: «Debbo [...] a Luciano Ance-
schi lo stimolo a cimentarmi con W. C. Williams per un'edizione speciale
che doveva essere illustrata da Marino Marini e che poi non si fece» (Sereni
1981: VI-IX). Il primo prodotto autonomo di questo incontro con il confra-
tello statunitense vede la luce nel novembre 1957, in una «collezioncina
fantasma»7 presso le Edizioni del Triangolo (d'ora in poi T), dove compaiono
cinque versioni, precedute da qualche uscita nelle antologie di Anceschi e

Antonielli del '53 e di Scheiwiller del '56, e poi seguite da quattro traduzioni
in quella curata da Bertolucci nel '58.

Nello stesso torno d'anni, Cristina Campo, nom de plume di Vittoria
Guerrini, si appresta a tradurre il poeta conosciuto a Manziana nell'estate
del 1957, fin da subito paragonato ad «un cinese antico» (Campo 1999: 73).

Qualche mese dopo, riferendosi ai lavori in corso per la crestomazia II flore
è il nostro segno (d'ora in poi F), segnala a Scheiwiller che soltanto «17 poesie
[...] hanno già una qualche fisionomia» (F2:16). Più avanti ci terra a precisare
che la sua è «la prima antologia italiana di W.» (F2: 33).

Sia Sereni sia Campo lavorano aile versioni da Williams contemporane-
amente a quelle da altri autori, in una fase di «silenzio creativo»8, nel cuore
del «processo di proliferazione interiore»: corne accade spesso, la traduzione
si configura corne un «angolo utile» (Sereni 2013: 627-628), che consente per-
fino di superare il «profondo disgusto delle parole»9.

Il 16 luglio 1954 Bobi Bazlen, consulente lungimirante, suggerisce a
Luciano Foà un'edizione bilingue, tradotta da Sereni10, delLultima raccolta di
Williams, The Desert Music, ma la casa éditrice non aveva esitato a tesau-
rizzare fin dall'inizio la qualità delle prime versioni, infatti il progetto
éditoriale di «un W.C. Williams fatto da Sereni» era già in cantiere e affidato
airintermediazione di Renato Solmi11. Il proposito originario si limitava
chiaramente al poeta lombardo, che verso la fine del '55 scrive alLamico
René di aver tradotto «una ventina di cose circa», e ciô comportava Bessere

«ancora lontani dall'organicità [...] indispensabile»12 al volume, anche a causa

del difficile reperimento dei testi.

7 ASi, Sereni a Campo, 24 marzo i960, f. 2a.

8 È il titolo di una prosa di Sereni vergata significativamente nel quaderno C (dove troviamo
alcune traduzioni da Williams, appunti di letture, la «Postilla a Gli Squali»), poi édita in Sereni
(1998: 67-70), ora in Sereni (2013: 625-628). La formula viene ripresa dall'autore in Sereni (1998:

110), ora in Sereni (2013: 670).

9 F2\ 24, Campo a Williams, 12 marzo 1958 («I was thoroughly disgusted with words before I
started. I had been far from anything written for months»).
10 AE3, f. 133.

11 AE3, Foà a Bazlen, 2 agosto 1954, f. 135.

12 A£2, Sereni a Solmi, 26 dicembre 1955, f. 10.
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Non vi è poi traccia di ulteriori scambi, che riprendono solo due anni
dopo, prima con la richiesta, da parte délia casa éditrice, dei titoli scelti, cosi
da poter procedere alla stipula del contratto, e poi con Sereni che présenta le

proprie scuse: si tratta di «una questione che per mia colpa è andata troppo
in lungo». E continua:

A suo tempo Renato Solmi, saputo che avevo tradotto un certo numéro di
poesie di W.C. Williams, mi persuase a prolungare lo sforzo e a raccogliere
in un volume per Einaudi i risultati di questo lavoro. Ma io sono fermo da

allora, pur essendo intenzionato a riprenderlo e a completarlo, se non altro
perché lo trovo un utile esercizio ad altri fini. Ma debbo fare i conti col tempo

veramente troppo scarso e... col disordine delle operazioni giornaliere
[...]. Fino a quando non avrô terminato il lavoro, chissà quando, è inutile
dare un elenco. Oggi, tra lunghe e brevi, ho dalle venti aile trenta poesie di
W.C.W, da me tradotte13.

Cosi prospetta qualche soluzione: offrire la «possibilità ad altri», «specialist

di queste cose come Cambon, Rizzardi, Sanesi», oppure «associar[s]ene

uno (Cambon) per dare un volume più nutrito». Di fronte ad una «col-
laborazione cosi dubbia o, almeno, problematica» presentata da Sereni,
Bollati non perde tempo nel farsi portavoce dell'editore, comunicandogli:
«teniamo molto al tuo libro» e «non desideriamo neppure che tu ti associ un
collaborator»14. Nero su bianco, rassicurandolo in merito aile tempistiche e

concedendogli libertà d'azione, le intenzioni sono chiare.
La questione si riapre nel 1959, quando Bobi Bazlen, nel ritenere inade-

guata la pubblicazione delEepistolario di Williams, essendo ancora troppo
poco conosciuto in Italia, incalza come prioritaria quella di una «scelta - un
po' vasta - delle poesie, per i "poeti tradotti con testo a fronte"», che sarà
proprio la collana nella quale si collocherà E. Non a caso puntualizza: «Le trad,
délia Vittoria Guerrini nel volumetto di Scheiwiller sono fatte benissimo,
idem quelle di Sereni; forse ve ne farebbero altre»15.

La sospirata collaborazione trova conferma nell'identica e contempora-
nea volontà di Sereni, ipso facto ratificata dalla casa éditrice: «L'idea di
Sereni (che ho visto qualche giorno fa a Milano) sarebbe di mettere insieme
in un volume le sue versioni con quell [e] délia Guerrini che gli sembrano
molto buone»16. Lo stesso giorno in cui Loà esprime a Bazlen questa inten-
zione, il destinatario comunica al mittente di avere «forse (forse!) un'idea

per organizzarvi una traduzione delle poesie»17. Sarà la medesima idea già

13 AE2, Sereni a Bollati, 8 dicembre 1957, f. 16. Cosi le successive.

14 AE2, Bollati a Sereni, 16 dicembre 1957, f. 17.

15 AE3, Bazlen a Foà, 9 aprile 1959, f. 305.
16 AE3, Foà a Bazlen, 14 aprile 1959, f. 307.
17 AE3, Bazlen a Foà, 14 aprile 1959, f. 308.

62

Versants 70:2, fascicolo italiano, 2023, pp. 59-79.



«Due letture»? Il Williams di Cristina Campo e Vittorio Sereni

in precedenza prospettata, dal momento che non mancherà, qualche mese
dopo, di promuovere l'arnica come «bravissima, e pignolissima», autrice di
versioni da Williams «perfette - tra le pochissime belle traduzioni poetiche
italiane»18. Troviamo inoltre una lettera di Guerrini indirizzata a Bobi nel
fascicolo di Campo, glossata da Foà, dove Fautrice appunta a penna di aver
«accennato, vagamente, alla possibilità di un nuovo libro»19 in testa a una
copia dell'epistola che Williams le aveva inviato. In più, in una lettera a Guerrini

del novembre '59, è Foà stesso a riconoscere la mediazione di Bazlen20

e a chiederle di comunicare a Williams l'intenzione délia Einaudi insieme
alla preghiera di appoggiare la richiesta dei diritti.

Campo scrive all'amico americano, e poi avverte Einaudi che anche
Feltrinelli è in trattativa e Guanda si è informato sui diritti, non senza sot-

tolineare che hinteresse in Italia per Williams «è cominciato con la pubbli-
cazione del [suo] libretto»21 presso Scheiwiller, peraltro attore con un ruolo
importante nel caso Pound, dunque da lasciare in pace. Nasce F«afFare
Williams»22: Feltrinelli riceve il via dall'agenzia Coen e acquista i diritti per un
volume di traduzioni curato da Rizzardi, che avanza a Sereni la proposta
di pubblicargli le versioni, ma lui si dichiara «moralmente impegnato con
Einaudi»23. Diviene risolutivo l'intervento di Cristina Campo, direttamente
con l'autore24: «Williams tiene a che sia Lei la traduttrice»25. II poeta americano,

che «era pieno di speranza» e aveva «assicurato tutto il suo appoggio
nella gara con Feltrinelli»26, riesce nell'intento. E anche Scheiwiller «è di-

spostissimo ad autorizzare [Einaudi] a ristampare» la versione di Campo,
«ma non Feltrinelli»27. Cosi il 24 marzo i960 Sereni puô finalmente
comunicare alla collaboratrice di avere la «certezza che da Einaudi usciranno in
volume unico» le loro traduzioni e di esserne «molto lieto»28.

Siglato l'accordo, Y iter éditoriale incontra altre complicazioni, che ri-
guardano soprattutto la firma dell'introduzione e l'ordinamento interno.
La negoziazione palesa non solo la genealogia delle valutazioni private, con-

18 AE3, Bazlen a Foà, 16 dicembre 1959, f. 379.

19 AEi, Campo a Bazlen, 9 ottobre [1959], f. 5.

20 AEi, Foà a Campo, 13 novembre 1959, f. 6: «l'amico Bazlen mi fece sapere tempo fa che Lei
sarebbe disposta a pubblicare un gruppo di Sue versioni di poesie di William Carlos Williams
in un volume della nostra collana di "Poeti tradotti con testo a fronte" in cui apparirebbero
anche delle versioni di Vittorio Sereni».
21 AEi, Campo a Foà, 11 dicembre 1959, f. 19.

22 AF2, Sereni a Foà, 21 gennaio i960, f. 20.

23 ASi, Sereni a Campo, 24 marzo i960, f. 2a.

24 A£2, Foà a Sereni, 8 gennaio i960, f. 19: «La posizione non è ancora perduta, perché la
Guerrini sta tentando di far intervenire Williams nella questione».
25 AEi, Foà a Campo, 15 dicembre 1959, f. 20.
26 AEi, Campo a Foà, 18 gennaio i960, f. 22.

27 AEi, Foà a Campo, 16 marzo i960, f. 24.
28 ASi, Sereni a Campo, 24 marzo i960, f. 2a.
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dizionata dalla discordanza delle soggettività autoriali, ma anche le discre-

panze ideologiche ad ampio spettro, che si palesano in due modi d'intende-
re il valore culturale del prodotto.

La collana prevede un saggio introduttivo piuttosto ampio, che fin dalle
prime battute Sereni «dichiara di non essere in grado di fare», «non cono-
scendo a fondo Lopera di Williams»29. Foà rivolge allora Linvito a Guerrini,
ma anche lei non nasconde di essere «molto perplessa»30 e, ritenendo che «gli
'specialisti' italiani non hanno diritto di parlare di Williams, dato il modo
come lo hanno fatto finora», propone un «americano». E aggiunge una chia-

ra definizione della genesi bipartita dell'antologia, nata da «colloqui 'pri-
vati' fra l'autore e i traduttori», per sostenere l'opportunità di riprodurre le
due premesse originali. La discussione, in stallo durante i mesi dell'afjaire,
riprende non appena quest'ultimo viene sciolto, nel marzo del '60.
Munderstatement sereniano, che lo porta a ritenersi «né uno specialista di Williams
né un anglista», détermina anche la rinuncia a scrivere l'introduzione di un
volume destinato ad essere «per due terzi suo, e per un terzo mio»31.

Campo insiste sull'accostamento giustappositivo delle due raccolte pri-
migenie, «cosi com'erano», la «cosa più fresca e la più naturale visto che en-
trambi i libri erano nati corne "privati colloqui"»32, ribadendo la formula ma
lasciando il giudizio definitivo a Sereni, il quale suggerisce un'introduzione
«dotta»33, a firma di Agostino Lombardo o Sergio Solmi. Il secondo nome,
«idea eccellente», viene approvato anche da Campo, che rifiuta fermamente
uno scritto di «specialisti del genere Lombardo», perché desidera un «libro
fresco, personale, parziale se vuole - ma non arido e dotto ed "esaurien-
te"», e traligna proponendo piuttosto uno scritto di Pound o un autoritratto
dell'autore, restando ferma sulla nécessita di «due brevissimi corsivi no-
stri»34.

L'ipotesi di affidare la prefazione a Solmi è sostenuta pure da Foà, perô
con la consapevolezza, anche sereniana, che sarebbe stato arduo ottener-
la: l'editore incalza Sereni a scrivere la premessa35, ma il luinese rilancia il
nome del sodale. Mentre Bazlen, contrario alla prefazione «dotta», che gli
sembra «molto anti W.C.W.», cosi come a quella di Pound, suggerisce una
nota di Guerrini, che «risolverebbe con tatto», oppure la pubblicazione in

29 AEi, Foà a Campo, 13 novembre 1959, f. 7.

30 AEi, Campo a Foà, 18 novembre 1959, f. 8.

31 ASi, Sereni a Campo, 24 marzo i960, f. 2a.

32 ASi, Campo a Sereni, 29 marzo i960, f. 3a.

33 ASi, Sereni a Campo, 1 aprile i960, f. 4.

34 ASi, Campo a Sereni, 5 aprile i960, f. 10. Contenuti del tutto simili in AEi, Campo a Foà, 9

aprile i960, f. 27.

35 A£2, Foà a Sereni, 13 aprile i960, f. 27.
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appendice di un piccolo gruppo di lettere dell'autore sull'ars poetica, in gra-
do di conferire al volume uno «sfondo molto più fresco»36.

Guerrini, forte del fatto che «Williams non vorrebbe rinunciare alla
piccola introduzione»37 di F, e che una premessa specialistica guasterebbe
«un libro come questo»38, ribadisce l'esigenza delle due prefazioni e propone
di stringere il titolo collettivo in «Due letture»39, che sarà quello definitivo.
Entrambi rielaboreranno corsivi già pubblicati, Campo E introduzione di F,

Sereni Una proposta di lettura, che precedeva la sua The Desert Music édita su
«aut aut» pochi mesi prima (Sereni 1961).

In parallelo al problema del saggio introduttivo, affiora prepotentemen-
te la divergenza in merito alla struttura da conferire al libro. Se Campo si

batte per un dittico del tutto speculare, che riveli il confronto tra due profili
e due stili, Sereni opta per un encausto il più possibile diluito ed equilibrato,
funzionale al mascheramento delPoccasionalità, con Eobiettivo di miniare
un ritratto in piedi di Williams.

Il direttore letterario délia Mondadori, che ha esperienza nella gestione
dei processi editoriali, sente prontamente il bisogno che «uno che se n'inten-
da davvero dal punto di vista critico e filologico desse una guardata generale
e facesse le sue osservazioni»40. Il dubbio che lo attanaglia riguarda le scelte

nel complesso «troppo soggettive». Se, rispetto a lui, la collaboratrice si è te-
nuta «più stretta [...] al tono e al peso delle parole» delforiginale, Sereni am-
mette di aver prodotto una «cosa più [sua]», per poi tuttavia rilevare corne
«tutto sommato anche la Campo [avesse] fatto un lavoro personale, persino
privato»: «facciamo che sia più bene che male per entrambi». II punctum
dolens di Sereni è offrire un'immagine organica délia figura di Williams, e su

questo concentra la sua intransigenza.
Per favorire la realizzazione di un quadro il più possibile comple-

to, propone di fondere le versioni in base alla successione diacronica, se-

condo Pordine di pubblicazione nei vari volumi americani41. Ma Campo
mantiene una postura - éditoriale, sintomo di quella autoriale - inversa,
esattamente all'opposto, che vuole esibire il «carattere quasi privato» (F2:

81) dei connotati formali e non, vedendo il libro come «2 gruppi di liriche
separati», sostanzialmente «due libri»42. Anche facendosi forza delfopinione
di Scheiwiller, che cederebbe «la sua raccolta purché resti inalterata e unita»,

36 AE3, Bazlen a Foà, I maggio i960, f. 510.

37 AEi, Campo a Foà, 10 maggio i960, f. 30.
38 AS2, Campo a Sereni, 26 maggio i960.
39 AS2, Campo a Sereni, sabato, s.d. [giugno-luglio 1961]. Il corsivo traspone la sottolineatura
nell'originale, anche nelle citazioni successive.

40 AE2, Sereni a Foà, 4 aprile i960, f. 23; ASi, f. 5a (bozza). Cosi per le citazioni nei periodi
che seguono.
41 ASi, Sereni a Campo, 5 aprile i960, f. 9.

42 AS2, Campo a Sereni, s.d.
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le due plaquette, che «hanno carattere e scrittura profondamente diversi»
dovrebbero rimanere divise, «ed è proprio questo [...] che darebbe al libro
novità e vivezza». Propone allora uno schema del volume: I. Prefazione; 2.

Versioni di Vittorio Sereni; 3. Versioni di Cristina Campo; 4. Bibliografia,
note ecc43. In seguito, préparera ben tre indici, «tre diverse disposizioni
delP indice»44.

Sereni, prima ancora di aver sentito Scheiwiller, che tuttavia «non vuole
essere tirato in ballo»45, batte il chiodo con Einaudi in merito alla struttura
interna, per non «ingoiare questo autentico rospo»:

Questo non è il libro del lavoro personale, dell'artigianato poetico di
Cristina Campo e di Vittorio Sereni. Questo è il libro con cui Peditore Einaudi
présenta al pubblico italiano il poeta americano William Carlos Williams
valendosi délia mediazione dei due suddetti. Capisco e in parte apprezzo l'o-
biezione della mia valorosa "partner" circa la diversità dei criteri e degli stili.
Ma il tenere distinti i due lavori significa a mio parère accentuare quel tanto
di occasionale, di arbitrario e di soggettivamente motivato che c'è sempre
nelle scelte, significa far convergere Pattenzione dei lettori e al tempo stesso

suggerire l'idea d'un confronto (e i confronti sono sempre odiosi) tra il modo
con cui ha lavorato Sereni e il modo con cui ha lavorato la Campo. [...] II fatto
che si possa avvertire dall'una all'altra poesia un certo salto d'intonazione è,

sempre a mio parère, un inconveniente di non molto conto; o almeno del tut-
to secondario rispetto alio sviluppo della poesia di W.C.W, nel tempo quale
risulterebbe seguendo il criterio unitario. Per me questo è un punto fermo,
perché tra le altre cose noi dobbiamo dare al lettore una prima possibilité di
accostare il poeta preso in considerazione e non è il caso di complicargli la
faccenda coi nostri problemi e orgogli di traduttori46.

Come scrive a Campo, «Williams non è solo le poesie che piacciono a noi
e che abbiamo tradotto»: è ben consapevole dei «fatti di portata culturale»
implicati, tutt'altro che secondari. Gli appare allora indispensabile «Passi-

stenza di un filologo e pignolo», che darebbe «una garanzia in più»47. Senza

questo apporto, è forte il rischio di un libro che «cosi resterebbe sul piano
edonistico di una scelta non guidata da reali ragioni critiche»48.

La controversia è arroventata e si protrae a lungo. Nonostante Campo
si dichiari «ormai [...] d'accordo con la disposizione»49 desiderata da Sereni,

tanto che quest'ultimo avvisa anche Peditore, la partita riprende presto.

43 AEi, Campo a Foà, 9 aprile i960, ff. 27-28.

44 AS2, Campo a Sereni, venerdi, s.d. [gennaio-febbraio 1961].

45 AE2, Sereni a Foà, 24 aprile i960, f. 29.
46 AE2, Sereni a Foà, 17 aprile i960, f. 25.

47 ASi, Sereni a Campo, 11 aprile i960, f. 11.

48 AE2, Sereni a Foà, s.d., f. 31.

49 AS2, Campo a Sereni, 26 gennaio 1961.
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Campo riscontra nella disposizione diacronica una mancanza di armonia,
prima ipotizzando come eventuale rimedio «un nuovo ordine, più o meno
cronologico ma più adatto alla scelta italiana», per poi insistere sulla sua
preferenza per una ben distinta ripartizione in due parti, «persuasa che i
due gruppi di traduzioni starebbero bene separati», considerato il fatto che
ciascuno ha scelto «un profilo diverso del poeta, corne le due facce di una
medaglia». Ciô - prosegue Campo - «non tradirebbe nulla poiché Williams
è veramente, per generale ammissione, un poeta a due facce, quella per cosi
dire Zen (la classica, cinese) scelta da me, e quella deliberatamente, capar-
biamente americana prediletta da Sereni». Questa polarità verra dichiarata,
quasi con le Stesse parole, nella premessa definitiva, intravvedendo già un
esito sul piano délia resa, un doppio linguistico: «Le traduzioni seguono le

due diverse direzioni fino in fondo e sono cosi dissimili che non riesco a

vederle mischiate senza pregiudizio delLautore»50.

Invece Sereni continua a ritenere che il libro «debba essere compatto e

non diviso in un W.C. Williams-Sereni e W.C.W-Campo»51 e si rivolge a Re-

nato Solmi, che esprime ragioni a favore di entrambe le «soluzioni estreme»,

ma inclinerebbe per la scelta délia traduttrice, dato che la «lettura riuscireb-
be più continua, meno irregolare e spezzata»52.

A questo punto il luinese cerca di percorrere la via délia mediazione,
proponendo «un rispetto delle singole parti - o singoli libri di W.C.W. -
equilibrando alLinterno di questi il lavoro mio e délia Campo, con tutta
Lelasticità del caso»53, al fine di comporre un volume che presenti Lopera
di Williams e non le cifre solipsistiche, gli stilemi individuali dei traduttori.
Pochi giorni dopo il giudizio è tranchant, di fronte a un troppo artificioso
«ordinamento per terni» redatto dalla collaboratrice, e impone un aut-aut,
o il suo criterio o quello di Campo: «Décida Leditore. Io, a questo punto, ne
ho abbastanza», ma se prevarrà Lordinamento delLamica esige che Leditore
scriva un'avvertenza alLinizio del volume «in cui si dica che il problema è

stato discusso e che alla fine si è deciso di tenere distinti i due lavori
perché... - e qui le ragioni non mancheranno (ma è una nota che non vorrei
scrivere io)»54. La risoluzione del conflitto viene annunciata a Solmi pochi
giorni dopo: «Con la Campo siamo arrivati in extremis a un accordo per
cui - salvo imprevisti - farà testo la lettera che lei stessa vi scriverà dando
Lordinamento - speriamo - definitivo»55.

50 AEi, Campo a Foà, 4 febbraio 1961, f. 43.
51 AE2, Sereni a Solmi, 23 aprile 1961, f. 55.

52 AE2, Solmi a Sereni, 27 aprile 1961, f. 57.

53 AE2, Sereni a Solmi, 30 aprile 1961, f. 58.

54 AE2, Sereni a Solmi, 4 maggio 1961, f. 60.

55 AE2y Sereni a Solmi, 8 maggio 1961, f. 61; ASiy f. 30.
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Il volume includerà 55 versioni, disposte a firme variamente alternate, 25

di Cristina Campo e 30 di Vittorio Sereni, secondo la diacronia dei volumi
(The Collected Earlier Poems, The Collected Later Poems, Paterson, The Desert
Music and Other Poems, Pictures from Brueghel), ma in una configurazione
interna riformata, che si propone di ofFrire un disegno melodico e tematico in
accordo con l'evoluzione stilistica di Williams. Al termine di ogni testo, ma
non neirindice, sarà indicato il traduttore con le iniziali56.

A diverse concezioni dell'identità autoriale e, in senso lato, a diverse ban-
diere non possono che corrispondere diversi metodi e risultati, la previsione
di diverse sfere d'azione. Da un lato la centralità délia successione storica (e

critica, filologica), unita alla coscienza delle politiche editoriali e dei relativi
contraccolpi, dall'altro una certa privatizzazione legata alhafFermazione del

proprio «spazio vitale»57 e al culto délia creazione artistica.
Il dualismo - ridotto ai minimi termini, se pensiamo alla struttura a lun-

go congetturata, che l'avrebbe reso costitutivo e ancor più marcato - si nota
ad apertura di libro, fin dalle Due letture che scorrono su binari paralleli e

presentano due Williams, nitidi specchi di due fisionomie, pose e maniéré.
Da una parte il Williams di Campo, liturgico, idillico e ipostatizzato, è «l'a-

postolo di una poetica americana per eccellenza - un maestro cinese dell'età
classica», «l'archetipo dell'artista più libero nel suo tempo e nel suo spazio,
e cioè dal suo tempo e dal suo spazio» (E: 13-14), uno dei «maestri dei misteri
gaudiosi délia parola» (E: 19). Dall'altra il Williams di Sereni, empirico, poli-
tonale, texano, si mostra corne «voyant e sperimentale al tempo stesso» (E: 26),

«un'immagine, plausibile, di poeta del nostro tempo» (E: 32), un «artigiano
che talvolta arriva ad afFacciarsi sulla vertigine, non ci lascia che prodotti» e

si serve di «materiali da costruzione» (E: 31). Tutto sommato, viene tracciato
un profilo integrale délia ricerca poetica, che va dalhimagismo iniziale a

uno sguardo più trasognato, passando attraverso colori locali, realia grezzi e

sanguigni, e un certo plasticismo linguistico.
Al di là delle dichiarazioni più o meno esplicite, un Giano bifronte si puô

riscontrare anche nelle scelte e nelle tecniche traduttive. Se le versioni di
Campo tendono a esibire un «erbario» selezionato che registra soprattutto
le metamorfosi vegetali e il rigoglio, un «diario cosmico» con la sua «tene-

56 Secondo quanto Sereni aveva più volte precisato all'editore: «Circa l'ordinamento delle
poesie, siamo perfettamente d'accordo con la Campo: verranno date nell'ordine in cui sono
nei volumi di Williams senza distinzione tra le sue e le mie traduzioni. A seguito di ognu-
na verra comunque indicato con le iniziali (o con nome e cognome ogni volta) il traduttore»
(AE2, Sereni a Foà, 2 gennaio 1961, f. 40); «A Roma ho visto la Campo. Siamo d'accordo circa
l'opportunità di presentare le poesie nel loro ordine di pubblicazione nei volumi d'origine
indicando per ognuna con iniziali l'autore délia traduzione: C.C. e V.S.» (AE2, Sereni a Foà,
s.d. [gennaio-febbraio 1961], f. 46).

57 AE2, Sereni a Solmi, 23 aprile 1961, f. 56. In questa lettera Sereni commenta alcune scelte

editoriali di Campo.
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ra tragedia» (E: 13-14), intrisa di attesa e innocenza, dei paesaggi interiori
antropomorfici, un'elegia familiare con i suoi riti coniugali, un catalogo di
oggetti ed eventi decontaminati, mai imbrattati, geografie cittadine con ar-
chitetture aerate e decorose, le traduzioni di Sereni fotografano una natura
che ripropone pochi variabili elementi, perlopiù inariditi e quasi staccati
dal contesto vitale, la miseria patita da ceti sociali ben connotati, una vita
domestica fatta di malattia, morte e aspetti esiziali, la tragedia délia corru-
zione e la relativa impotenza, delle città desolate, a notte inoltrata, con stra-
de vuote e anime perse, una messa a fuoco del retro delle case, di anfratti
sporchi e angoli bui.

L'immagine binaria focalizza le due tinte primarie del sistema Williams
e dei suoi traduttori, la «nostalgia di un equilibrio perduto» e la «resistenza,
senza speranza, al male» (Fortini 2003: 548). Esprime diverse dimensioni
temporali e mitopoietiche: unAmerica trascendentale, edenica, potremmo
dire precolombiana (e quando non lo è rimane Eimpressione di un cando-

re primordiale che si concede una breve pausa), e unAmerica storica,
industrial e ipertrofica, con tutte le sue metonimie porose e una topografia
umana che non sempre crede in una redenzione. Chiaramente Fantitesi
insistita, finalizzata anche a illuminare una complementarità di fondo, pre-
vede più di qualche sgarro, corne ad esempio il The Locust Tree in Flower
tradotto da Sereni o il Perpetuum Mobile: The City di Campo. È proprio nei
360 gradi della poesia di Williams, nel suo «angolo di osservazione d'in-
consueta ampiezza», mai preoccupato di fondare una «tematica propria» (E:

30-31), che si legittima Einnata dicotomia del volume e la sua strutturazione
mélange, che in fondo vuole mescolare le carte nel momento in cui avviene
la saldatura a stagno.

Sarà allora opportuno indagare gli esiti della collaborazione sul piano
linguistico. Dai carteggi, specie nei mesi che precedono Fuscita del volume,

emergono da ambo i fronti attestazioni elogiative sulla resa, spesso conte-
stuali alia richiesta reciproca di suggerimenti e correzioni. Ecco il testo e le
due versioni di The Widow's Lament in Springtime:

Sorrow is my own yard
where the new grass
flames as it has flamed
often before but not

5 with the cold fire
that closes round me this year.
Thirtyfive years
I lived with my husband.
The plumtree is white today

10 with masses of flowers.

Masses of flowers
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load the cherry branches
and color some bushes

yellow and some red
15 but the grief in my heart

is stronger than they
for though they were my joy
formerly, today I notice them
and turned away forgetting.

20 Today my son told me
that in the meadows,
at the edge of the heavy woods
in the distance, he saw
trees ofwhite flowers.

25 I feel that I would like
to go there
and fall into those flowers
and sink into the marsh near them.

Lamento della vedova in primavera (Sereni)

Cordoglio è questa mia corte
in cui l'erba nuova divampa
non diversa da prima, non fosse

il fuoco che freddo mi chiude
5 quest'anno.

Trentacinque ne ho col mio uomo vissuti.
Bianco è oggi il susino,
gremito di fiori.
Gremito di fiori è il ciliegio

10 e giallo e rosso,
mia gioia d'un tempo,
tingono le siepi.
Più forte è in me la mia pena:
oggi appena li osservo

15 e già con la mente sono altrove.
Oggi mio figlio parlava dei prati,
di fiori bianchi sugli alberi
all'orlo dei boschi profondi.
Sento che vorrei andarmene laggiù

20 per lasciarmi cadere tra quei fiori
e affogare là presso, nella palude.

Lamento della vedova a primavera (Campo)

La pena è il mio recinto.
L'erba nuova fiammeggia
là come ha spesso
fiammeggiato, ma non

5 del fuoco freddo
che quest'anno mi cinge.
Trentacinque anni
vissi con mio marito.
Oggi il susino è bianco

10 di fiori a cumuli
e cumuli di fiori
pesano sui rami del ciliegio,
colorano cespugli
di giallo, altri di rosso.

15 Ma è più forte la pena nel mio cuore:
furono la mia gioia
di un tempo, oggi li noto,
poi mi volto e li scordo.

Oggi mio figlio mi ha detto
20 che per i prati, agli orli

dei grevi boschi,
di lontano ha veduto
bianchi alberi in fiore.
Io sento che vorrei

25 raggiungerli, cadere
in quei fiori, affondare
nella vicina palude.
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La versione di Sereni compare in T e Lanno prima nella quarta sezione
di Un lungo sonno, la raccoltina con cui partecipa al Premio Libera Stampa di
Lugano, vincendolo. La presenza di quattro traduzioni da Williams in quel-
lo che di fatto costituisce il «primo nucleo» (Isella 1995: 477) degli Strumenti
umani ratifica la rilevanza nevralgica del modello negli sviluppi del libro in
proprio. In E (e poi in £2, da cui si cita il testo) la versione cederà il posto
a quella di Campo, già uscita in F. I traduttori contrattano i doppioni, e in
questo caso la proposta iniziale consiste nella giustapposizione di entram-
be le firme, che sarebbe foriera di un risultato «nuovo e piccante»58. Siamo

alLapice délia logica del doppio che verra poi dissimulata: «questi due bloc-
chi vicini di versioni, cosi diversi Luno dalLaltro, possono essere anche più
stimolanti». Sereni, che inizialmente aveva chiesto a Campo di «rinunziare
aile sue»59, facendone «una questione di quantità e non di qualità»60, alla fine
lascerà questa traduzione alPamica61.

Lo scar to più evidente si registra nella dispositio, sia rispetto alLoriginale
sia tra le due versioni. Si nota subito corne Sereni, tentando di riproporre
la melodia delLoriginale, attraverso una certa fedeltà alV impriting melodi-
co, non immanente ma sistemico, non tema di attuare una forzatura délia

lingua a livello sintattico, al fine di riprodurre ritmi tanto dissimili, la

quale perô finisce per rendere molto più letterario il sottotono e il prosaico,
mentre Campo, più vicina alla semantica e al ritmo delLipotesto, si distac-

ca meno dal tono complessivo, dando vita a una trasposizione più letterale,
rettilinea e descrittivo-narrativa.

I due metodi, imperniati sul compattamento da un lato e sulPemulazio-
ne dall'altro, vengono sviluppati sul piano quantitativo e qualitativo. I 28

versi diventano 27 in Campo e 21 in Sereni, dove la condensazione coinvolge
in modo proporzionale le arcate sintattiche. Prendiamo il v. 6, un unico ver-
so-frase segregato sintatticamente, che fonde i due di Williams, per di più
in una misura doppia, laddove Campo ricalca Yordo e il lessico con la carta
da lucido. E il rallentamento metrico che si avverte nelLoriginale, legato alla
rottura délia melodia allitterante, a suggerire la compressione: due toniche
soltanto per verso, lancette di un tachimetro fattosi improvvisamente lento
e lugubre. Lo stacco avvertito è il corrispettivo delPamara constatazione ap-
pena pronunciata dalla vedova, che si ferma e sospende il dialogo, serven-
dosi dei due momenti sintattici più stringati.

Metro, ritmo e sintassi concorrono nelLinnalzare Linsegna luttuosa,
ostentata dalPanomala gravita del doppio settenario, che qui fa la sua unica

comparsa. A differenza di Williams, Sereni rende umettato lo scarno refer-

58 AS2, Campo a Sereni, 19 aprile i960. Cosi la successiva.

59 ASi, Sereni a Campo, 1 aprile i960, f. 4.
60 ASi, Sereni a Campo, 5 aprile i960, f. 9.
61 AE2, Sereni a Foà, 2 gennaio 1961, f. 40.
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to, poetizzandolo: la dislocazione a sinistra evidenzia il centro di intéressé,
Finterruzione di una lunga durata, e consente la focalizzazione sul primo
elemento come nelForiginale, ma qui riafFermato dal clitico di ripresa, che

evidenzia la frattura temporale rispetto alio stato présente, al «quest'anno»
segregato nel versicolo prima da una nuova e mirata inarcatura. In questa
resa iconica ci sarà un ricordo del frammentismo ungarettiano, attivo in
Frontiera (Afribo 2015: 222)?

La pronominalizzazione évita Lepifora e compensa il carico delFitera-
zione venuta meno, intensificandone la portata internamente. La marcatez-
za sintattica, rinvigorita dai modi paracolloquiali, viene poi rilanciata dal
participio in chiusa. Insomma, si passa da due versi del tutto piani, una pre-
sa d'atto volutamente ordinaria e secca, a una lastra tombale che Ii compat-
ta, con Lalessandrino come luogo di quella lievitazione lirico-prosastica ti-
pica délia discorsività del poeta. Inutile, poi, far notare come «my husband»

venga spogliato dello stato civile per prendere la piega soggettivistica e intima

di «mio uomo».
Non a caso la costruzione prevede uno scacco al parallelismo sintattico

che scandisce gli stacchi periodali nella prima parte del componimento, tutti

segnati da un sintagma nominale ridotto al minimo, seguito dal présente
«astanziale» (Mengaldo 2022:52) di un anaforico verbo essere, con il soggetto
in posizione postverbale e in punta di verso (tranne nelfattacco), dunque
con enfasi attributiva e qualificativa. E se troviamo più di un elemento nella
prima sezione del v. 9, è per mantenere la struttura a pettine, rimpiazzando
il verbo «load» con quello che detta legge, essere con la sua «tendenza im-
mobilizzante» (Fortini 2003: 58m), che pilota alcune liriche riuscitissime.
L'impalcatura sintattica riconquista e amplifica LefFetto di registrazione in
presa diretta del testo di partenza.

Restando in questa zona del testo, notiamo che Sereni anticipa Fagget-
tivo (v. 7), con riflessi sul piano cromatico, mentre Campo antepone Favver-
bio (v. 9), alLuscita del verso in Williams, per rimarcare Listanza temporale,
creando cosi un'anafora con il v. 19, anche sintattica, dato che segna Lattacco
del quarto e del sesto periodo. Sereni posticipa Fanafora, e la ravvicina ai vv.
14 e 16, appena dopo il «Più forte» che chiude Fiterazione sintattica colonna-

re, creando dunque una cerniera con gli ultimi due periodi, rinsaldati tra
loro ritmicamente anche dagli avverbi tronchi («Più», «già», «laggiù», «là»),

secondo una strategia cara al Montale traduttore. Entrambi iniziano con
Fendecasillabo, che cadenza i rintocchi funerei. L'anadiplosi di Williams ai
vv. 10-11 viene riacchiappata da Sereni, mentre Campo opta per una struttura

chiastica analogica e moltiplicativa, rafForzata dal "rubato" délia rima
interna degli sdruccioli pesano : colorano in avvio, che ripropone Funica rima
delForiginale branches : bushes, eccettuando quella identica di flowers, repli-
cata, che lascia una sillaba "libera".
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Sereni, che di solito in queste versioni non disdegna, e anzi predilige, i
chiasmi62, decide di mettere in primo piano l'abbondanza floreale esplici-
tata dall'iterazione, centrale nel setting primaverile délia poesia, dov'è fun-
zionale alla dialettica che s'instaura tra l'eccedenza délia natura e l'assenza
dolorosa generata dalla perdita del marito, secondo i canoni del dirge. Per
Yinventio in ingresso basterà soltanto fare i nomi di Chaucer ed Eliot, per
quella in uscita additare alia rilevanza quasi maniacale del motivo nella
poesia in proprio sia di Sereni che di Campo.

Tornando alia singolare resa sintetizzante del verso-frase sereniano, l'a-
nalisi delle varianti operate da Campo rivela più di qualche tangenza, sca-

turita - è lecito pensarlo - dalla co-creazione. Vediamo il v. 15, identico in E

e £2, preceduto dal passaggio in F:

Ma il male nel mio cuore
è più forte:

Ma è più forte la pena nel mio cuore:

e il corrispondente di Sereni:

Più forte è in me la mia pena:

Già a colpo d'occhio la situazione è molto chiara. Da una traduzione
letterale, che ripercorre la stessa linea sintattica, si passa alPobliterazione
de\Yenjambement présente anche nell'originale, per consentire la fusione in
unico verso, peraltro il solo endecasillabo, in maniera conforme agli attac-
chi dei due periodi finali del collega, in un contesto eterometrico, dove
prévale il settenario. Proprio in una lettera a Sereni, Campo teme di aver troppo
ceduto alla «scansione italiana» nelle prime versioni di To an Elder Poet e To

a Solitary Disciple, inviate all'amico «piene d'interrogativi», senza nasconde-

re che le «venivano sempre fuori i maledetti endecasillabi» e preoccupan-
dosi che ne fossero rimasti molti63. A convalidare ulteriormente la vischio-
sità délia fonte, c'è la sostituzione dell'iperonimo morale, allitterante con
quel potenzialmente serenianissimo «ma» (da «but»), con l'identica «pena»,
in Sereni non soltanto in uscita di verso, ma anche in rima interna inclusiva.

62 Solo alcuni: «gli alberi spogli / sul nevoso smalto» (A una vecchia signora, per svegliarla);
«nero foulard calze nere» (La strada solitaria); «smaltata di acqua / piovana // vicino a dei bian-
chi / pulcini» (La carriola rossa); «dalle pesanti ali / e fiori vomitanti bellezza» (Adamo); «ti veda

come io vedo te», «codesta scaltra oscenità / codesta tenebra féconda» (Eva); «L'anno affonda
nella notte, / ma più giù che la notte il cuore affonda», «se l'orologio è fermo, / fermo è l'oro-
logio» (Queste sono).

63 AS2, Campo a Sereni, 26 gennaio 1961.
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Tra l'altro, in questo snodo entrambi danno avvio a un nuovo periodo,
eccentrico rispetto all'ipotesto, in un quartiere completamente ristruttura-
to da Sereni, all'insegna di una condensazione che spazza via i verbi per
far posto aile più economiche frasi nominali o raccourcis aggettivali. Nella
resa di Campo rimane il soggettivistico «mio cuore», là dove il più asciutto
e pragmatico Sereni sposta il possessivo e nel pronome monosillabico con-
centra la referenza, allargandola perô all'intern persona.

II marchio di fabbrica sereniano agisce sulla versione campiana a più
livelli: sintattico, metrico e semantico. Si noti anche l'anastrofe, prima
assente. La strategia nobilitante, ad altissima frequenza in tutto Sereni,

viene ripudiata da Campo, tanto che a più riprese fa notare alfamico
la lontananza dal modello e Lavversione di Williams alla mossa. Si va da
osservazioni come «mi sono un po' fermata a meditare sulla possibilità,
specialmente in certe poesie tutte parlate [...] di usare l'inversione, tanto
combattuta da W. e che a lei è cosi naturale, da non farsi quasi sentire»64,

a consigli puntuali quali «l'inversione all'inizio di Eva, che si puô evitare
facilmente evitando anche i due sdruccioli un po' troppo cantanti»65, forse

perché in punta di settenari che le ricordano troppo la canzonetta66. In questo

caso il suggerimento non ha dato frutti, anche guardando le lezioni nei
quaderni conservati all'Archivio luinese. E infine rilevante un post scriptum
di Campo che ammonisce il collega, rammentandogli Eesistenza di «una
lettera intera di W.C.W. contro Yinversione»67. Rispetto alio stilema, si coglie
nella traduttrice un'esitazione anche al v. 6, «che quest'anno mi cinge» in £2,
dove ritorna alfanastrofe di F, dopo aver duplicato Lordine dell'originale in
F, «che mi cinge quest'anno».

Non stupirà allora l'assimilazione al verso-frase sintatticamente auto-
nomo in un luogo notevole come l'attacco: ai due punti con funzione de-

scrittiva e cataforica di F si sostituisce la perentorietà del punto fermo di F,
anche se qui l'influenza di Sereni è più debole, ma comunque probabile. In
alcuni attacchi delle sue poesie precedenti alle traduzioni di Williams, tro-
viamo un isolamento sintattico debole, marcato dalla virgola, dai puntini o
dal trattino in sede finale, spesso diluito68. Non stonerà affatto trovarne uno
forte, dello stesso conio dell'esordio della versione, «Cosa proibita, scura la

64 AS2, Campo a Sereni, 19 aprile i960.
65 AS2, Campo a Sereni, 1 gennaio 1961.

66 Ecco i versi di Williams: «Pardon my injuries / now that you are old - / Forgive me my
awkwardnesses», tradotti da Sereni in «Le mie offese perdonami / ora che sei vecchia - / Scor-
da la mia goffaggine».
67 AS2, Campo a Sereni, 8 marzo 1961.

68 Si veda la seguente serie di incipit in Campo (1991): «Ora che capovolta è la clessidra,»;
«È rimasta laggiù, calda, la vita,»; «Ora tu passi lontano, lungo le croci del labirinto,»; «Ora

rivoglio bianche tutte le mie lettere,»; «Tu, Assente che bisogna amare...»; «Médita l'acqua,
dubita fra i vetri...»; «Ottobre, fiore del mio pericolo -».
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primavera.», dov'è verso-strofa, poi spezzato in un verso-strofa a gradino
che fa sparire la virgola. E l'attacco delYElegia di Portland Road, uno dei testi
che assorbe maggiormente, in parte mediata da Eliot, la lezione williamsia-
na, nello specifico di April, tradotto dall'autrice. E poi il triplice ritornello
del tutto indipendente che segna Einizio del Diario bizantino, poesia liturgica
pubblicata su rivista nel '77. Ecco allora Yincipit di un'altra versione da
Williams realizzata dopo F, innovativo rispetto all'originale: «Le betulle, pazze
di punti verdi.» (Autoritratto).

Campo avverte senza remore Yojf-beat del testo di partenza e allunga
la pausa di croma, per poi imporre una cesura netta, rendendo Youverture

gnomica e apodittica, un epitafïio in cui la sintassi fa tutt'uno con l'idea di
reclusione délia madré di Williams nel giardino délia suafamily house.

NelYincipit Sereni sceglie invece, seguendo un gesto interpretativo a

lui familiare, la strada delEiconicità, «CORdoglio è questa mia CORte» (a

partire a «SORrow» e «Own yaRD»), dove il ribattuto sigilla circolarmente
l'attacco, acuito dall'assolutizzazione délia parola aulica e dal deittico
attualizzante, che ripresenta l'intensivo inglese. In tutta la versione, alla
nuova unità sintattica corrisponde un ispessimento fonico, che fa da adden-
sante e insieme scontorna le varie sezioni.

Altre varianti coinvolgono i vv. 3-4, che da «là come un tempo / spesso
fiammeggiava, ma non» diventano da E in avanti «là corne ha spesso / fiam-
meggiato, ma non», che annulla l'iterazione con il v. 17, rafforza l'inarcatura,
in poliptoto (già nell'originale) con il v. 2, aggiunge il nesso allitterante dei
monosillabi là - ha - ma, anch'esso présente in partenza, e una maggiore
fedeltà. In Sereni scompare il poliptoto, rimpiazzato da «divampa», di ascen-
denza montaliana, e si raddoppia la negazione, in un parallelismo. L'ossimo-

ro «cold fire» delfipotesto viene tradotto ex aequo da Campo in «fuoco fred-
do», che rinsalda la catena fonica, mentre in Sereni viene sciolto e trasferito
nell'arcaizzante posizione avverbiale, riprendendo sia l'allitterazione délia
fricativa del v. 3 di Williams sia dell'occlusiva velare sorda in Cold - Closes,

arrivando cosi a irrobustire e incapsulare la cornice che accerchia l'attacco.
I «grevi boschi» del v. 21 erano in F «boschi pesanti», preceduti da «all'or-

lo», poi reso al plurale, poetismo indeterminativo, anticipato al v. 20. L'ag-

gettivo, il cui tasso di ricercatezza va a braccetto con Eanteposizione, è caro a

Campo, che lo impiega tre volte in due versioni da Hofmannsthal, e assuona
con l'originale, dove tuttavia non è marcato e anzi usuale. L'enjambement en-
fatizza la qualità cromatica, poi evidenziata dagli aggettivi appositivi «grevi»

e «bianchi».
Infine, nella chiusa, «cadere» e «affondare» sostituiscono «affondare» e

«annegare» di F. Se cosi viene evitata la rima desinenziale e banalizzante, ci
si avvicina anche all'identico «cadere» e all'«affogare» di Sereni.
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NeiYexplicit di Williams la ritmica è sommossa e si accascia mimetica-
mente su un verso lunghissimo. Campo spezza l'unità versale, nel tentativo
di riabilitare Findolenza, mentre Sereni, oltre a cogliere maggiormente il
senso del suicidio involontario, dell'abbandono al dolore, anche calcando
la mano sui dati fonosimbolici, chiude il cerchio con l'evidenza dei deittici
«laggiù» e «là presso», in opposizione spaziale e con il doppio avverbio, fe-

nomeni dal retrogusto scolastico. La cupa sferzata ritmica delle tronche, che
batte gli ultimi colpi sulla rima ipermetra, accentua la decelerazione iconi-
co-patetica già présente in Williams, e qui intensificata dal verso composto
(7 + 5), con efFetto centrifugo e di sfumato. Anche nel finale, dunque, si veri-
fica Lagglomerazione fonica con funzione di staccato sintattico.

II testo in esame, scelto a fini comparativi, ha respinto dalla trattazione
tutta una serie di stilemi delle due tecniche traduttive, più evidenti altrove.
L'impressione complessiva è quella di una lingua poetica che tra i Cinquan-
ta e i Sessanta «non è pronta» (Dal Bianco 2011: 82) per quella di Williams,
ma ci prova, con tutto quello che ha a disposizione.

Una sintesi en passant potrebbe essere questa, con tutti i limiti del caso.
Dove Campo segue un intento mimetico, tentando di riprodurre letteral-
mente gli aspetti fonici, semantici e sintattici, lavorando col bulino per ob-
bedire ad un patto visivo, che nel dubbio sceglie il calco, Sereni opta per la
ristrutturazione sintattica e la concentrazione semantica, facendo reggere il
timone alla scansione discorsiva, per cui è la materia a modellare il metro
e il lessico. Ciô comporta la tendenza «non ad attenuare, ma a caricare, a

rendere più icastica la parola» (Mengaldo 2022:189), che non esclude più di
qualche pennellata di ingentilimento, di impressionismo liricizzante attinto
dalla tradizione. Accanto ai momenti di «nervosismo» (Fortini 2003: 585^,
di scatti più o meno mediati di «crudo parlato»69, che arrivano a una versifi-
cazione «quasi balbuziente» (Coppo 2009:158), spunta il contraltare classici-
stico, délia remota e vicinissima tradizione (Montale in testa, e poi Sinisgal-
li, Luzi, Quasimodo e altri), a suggerire di placcare un po' le sceneggiature.
Sono i momenti in cui preme il pedale délia letterarietà, guardando nello
specchietto la «tentazione ermetica» (Afribo 2015: 213) delle poesie giovanili.

Campo innalza il tasso di poetismi e aulicismi, alFinterno di una diffusa
tecnicizzazione lessicale, alcune volte da dizionario, in una cesellatura ad

verbum> più realista del re, concentrata sulle immagini e sulla «puntigliosa,
quasi maniaca precisione di vocaboli» che ravvisa in Sereni, ma che in lei
non diventano mai «oggetti», semmai lo spunto per una sentenziosità più
meticolosa e stringente. Sulfincremento di un lessico biblico, anzi confes-
sionale, nelle versioni di Sereni, avrà forse agito la filocalia campiana?

69 AS2, Campo a Sereni, 24 gennaio 1961. Cosi per le citazioni nel paragrafo successivo.
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«Ho imparato di nuovo moite cose, sia sul poeta sia sull'arte del tradur-
re, se traduzioni si possono chiamare questi sapientissimi trapianti»70 dira
Campo a Sereni. E Sereni, soddisfatto délia «maggior varietà» ottenuta dalla
coabitazione dei due lavori, non mancherà di difenderla di fronte a un giudi-
zio di Solmi: «proprio alla Campo debbo una serie di osservazioni preziose
sulfinterpretazione di alcuni brani delfopera di Williams. Mi ha evitato
qualche svarione e parecchie imprecisioni»71.

Due letture, certo, ma complementari e reciprocamente necessarie: un
doppio ritratto dello stesso, sempre asimmetrico, Williams, un duo pianisti-
co e più di qualche volta una composizione a quattro mani.
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